|00 


^\'t<> 


T«» 


J. 


ji^r 


..^:.^i!4*■ 


■'"'*>  ?»."#►'••''»■ 


'**'**»«  «v. 


< 


> 


i 


HISTOIRE 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


AD 


Xir     SIÈCLE 


FREDERIC    GODEFROY 

AUTKCn 

OE  L'HISTOIRE  DE  lA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  DEPUIS  LE  XVt<>  SIÈCLE  JUSQU'A  NOS  ;OURS 
Couronnée  par  l'Académie  française. 


PARIS 

G  AU  ME    ET    G'%    ÉDITEURS 

3,  KUE   DE    l'abbaye,   3 

1  880 

Droits  de  traduction  et  de  reprodaction  réiervé». 


HISTOIRE 


DE  LA 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


AU 


XIX'    SIÈCLE 


GAUME  et  C",  éditeurs,  3,  rue  de  l'Abbaye,  Paris. 


HISTOIRE 


DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

DEPUIS  LE  XVP  SIÈCLE  JUSQU'A  NOS  JOURS 


FRÉDÉRIC  GODEFBOY 

OUVRAGE  COURONNÉ  PAR  I," ACADÉMIE  FRANÇAISE 

2«  édition.  10  vol.  in-8 •     65  fr. 

9  volumes  sur  iO  ont  paru,  le  tome  X  paraîtra  incessamment. 


Hncore  trois  mois  peut  èlre,  et  le  vaste  ouvrage, 
auquel  Frédéric  Goueprot  travaille  depuis  tant 
il'années  avec  une  rare  persévérance  et  toutes  les 
ressources  d'une  inépuisable  érudition,  sera  ter- 
miné. 9  beaux  volumes,  de  700  pages,  en 
moyenne,  ontjdc'jà  paru  :  le  10»  et  dernier  [i' 
des  Prosateurs  du  XIX' siècle)  ne  tardera  ^uere. 
Cela  fera  eOOO  pagei,  toutes  pleines  de  i\ottces 
Mographiques  très  détaillées, d'ex^a^s, parfois 
tiès  étendus,  cl  faits  avec  un  goiit  exquis, 
accompagnés  d'une  foule  de  jugements  critiques, 
marqués  au  coin  du  bon  sens  et  de  la  plus 
sévère  mesure.  Dans  ces  pages,  illuminées,  pour 
ainsi  dire,  du  merveilleux  reflet  des  œuvres 
qu'elles  reproduisent,  on  verra  défiler,  dans 
l'ordre  chronologique,  siècle  par  siècle,  ctpres- 
que  année  par  année,  le  glorieux  cortège  de 
tous  les  esprits  délicats  et  de  tous  les  génies 
immortels  qui  out  contribué,  à  travers  les  âges, 
à  donner  tant  d'éclat  et  d'autorité  à  notre  litté- 
rature nationale. 

Le  volume  du  XVI*  siècle  nous  introduit  dans 
la  familiarité  des  Guillaume  Budé,  des  Scaligcr, 
des  Bernard  de  Palissy,de  Thi'odorede  Bèze,  La 
Boétic,  Rabelais,  Calvin,  Du  Bellay,  Montaigne, 
Marguerite  de  Valoi-s  Agrippa  d'Aubigné,  saint 
François  de  Sales,  etc.,  voilà  pour  les  prosa- 
teurs; pour  lis  poètes  du  même  temps,  nous 
faisons  connaissance,  —  sans  avoir  besoin  de 
remuer  la  poussière  des  bibliothèques,  —  avec 
les  Pierre  de  Brach,  les  Mondoré,  les  Clément 
Marot,  avec  Ronsard,  Baïf,  Nicolas  Rapin,  Jean 
Le  Houx,  Grégoire,  Revaudeau,  Jean  deScheiau- 
dre,  et  bien  d'autres  encore  plus  ou  moins  illus- 
tres, mais  tous  infiniment  curieux  à  étudier. 

Avec  les  trois  premiers  volumes  suivants, 
2  pour  les  prosateurs,  et  1  pour  les  poètes,  nous 
entrons,  respectueusement,  pourrait-on  dire, 
dans  ce  temple  de  la  perfection  littéraire  unie  à 
la  plus  grande  élévation  de  la  pensée,  qu'on 
appelle  le  XVII"  siècle  ;  et  sur  les  pas  de  Fr. 
GoDBPHOT,  notre  érudit  Cicérone  et  notre  infa- 
tigable suide,  nous  allons  de  surprise  en  sur- 
prise, admirant  un  à  un  tous  ces  chefs-d'œuvre, 
lisant  fieusenient  les  noms  impérissables  de  ceux 
qui  les  créèrent,  de  Desi^artes  et  de  Pascal,  des 
Corneille,    des   Arnauld,    des    Nicole,    Relz, 


Louis  XIV,  Saint-Simon,  Sévigné,  Maiutenon 
Fénelon  et  Bossuet,  Bourdalouc  et  Malebranche, 
Molière,  Boileau,  La  Fontaine  et  Racine! 

La  scène  change  avec  le  XVIIl*  siècle  ;  et 
c'est  ici  que  le  tact  incomparable  de  M.  Fr. 
GODEFROY  se  manifeste  dans  le  choix  de  ses  ex- 
iruits,  non  moins  que  la  rectitude  de  sa  pensée 
dans  les  jugmients  qu'il  p»rte  sur  les  produc- 
tions »  diverses  de  ce  siècle  novateur  et  extraor- 
iliuaire.  Nous  voyous  passer,  en  deux  volumes, 
les  physionomies  multiples  et  mobiles  des 
Yauvenârpues,  des  Champfort,  des  Ilelvétius  ; 
puis  Vertot,  Fleury,  Montesquieu,  Raynal,  etc., 
Lesage,  Marivaux;  puis  Jein-Jaoques Rousseau, 
Diderot,  Voltaire,  Marmontcl,  Florian,  Bernar- 
dinde  Saint-Pierre,  Volnay,  Buffon,  d'Alembert, 
Condorcet,  Bailly,  Laplacc,  Beaumarchais,  Mi- 
rabeau, Maury,  Cazalès,  etc.,  et  la  foule  bi- 
garrée de  tous  ces  pâles  copistes  de  l'antiquité, 
qui  pullulèrent  dans  notre  littérature,  de  1792 
au  Consulat. 

Le  XIX"  siècle  s'ouvre,  comme  une  aub^ 
nouvelle,  avec  Chateaubriand  et  madame  de 
Staël,  pour  les  prosateurs  ;  avec  Soumet,  de 
Vigny,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  pour  les 
poètes.  4  volumes,  —  dont  il  ne  reste  plus  qu'un 
seul  à  paraître,  —  nous  racontent,  avec  force 
détails  inédits,  la  vie  des  littérateurs  illustres 
contemporains,  nous  présentent  de  nombreux 
extraits  de  leurs  productions,  les  plus  achevées, 
et  le  XIX*  siècle  tout  entier  nous  apparaît, avec 
toutes  ses  figures  aimées  et  célèbres,  depuis  le» 
Ancelot,  les  Vicnuet,  les  Frayssinous  et  l<s 
Royer-Collard,  ces  laborieux  ouvriers  de  la 
première  heure,  jusqu'aux  poètes  et  aux  prosa- 
teurs des  années  mêmes  ou  nous  sommes,  les 
Sainte-Beuve,  les  Dumas  fils,  IcsCoppée,  Leconte 
de  l'Isle,  Banville,  Abuut,  Alphonse  Daudet, 
Maurice  de  Guérin,  Thiers,  Jules  Simon,  de 
Falloux,  Louis  Veuillot  et  monseigneur  Dupan- 
loup;  —  et  il  est  juste  de  dire  que  parmi  les 
I  œuvres  les  plus  cunsidérables  de  ce  siècle  on 
doit  placer  l'Histoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise, de  I"r.  GODBFROï,  qui  demeurera,  de  ce 
siècle  même  et  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  le 
miroir  le  plus  fidèle  et  le  plus  taisissant  tableau. 


8339-79.  —  Corubil,  Typ.  et  stér.  Crkté. 
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PROSATEURS 


LES  INITIATEURS  DU  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  AU  XIX'  SIÈCLE 


CHATEAUBRIAND 

—  1768-1848  — 


Le  grand  génie  de  décadence  qui  s'appelle  Chateaubriand  doit  ou- 
vrir notre  livre  comme  il  ouvre  le  siècle  qui  subira  si  puissamment 
son  influence. 

François-René  de  Chateaubriand  descendait  de  ces  tiers  Chateau- 
briand de  Beaufort  qui  tiennent  aux  premiers  comtes,  ensuite  ducs 
de  Bretagne.  Il  naquit  à  Saint-Malo,  le  4  septembre  1768.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  l'histoire  intime  de  sa  jeunesse;  mais,  laissant 
de  côté  les  souvenirs  de  ses  premières  années,  les  rôves  poétiques  et 
les  projets  littéraires  de  son  adolescence,  nous  arriverons  tout  de 
suite  à  son  œuvre  de  début,  écrite  et  publiée  pendant  le  douloureux 
exil  de  l'émigration  :  Essai  historique,  politique  et  moral  sur  les  révolu- 
tions anciennes  et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  Révo- 
lution française,  Londres,  1797.  Bien  plus  lard  l'auteur,  dans  une  se- 
conde édition  annotée,  ne  ménageant  pas  plus  son  amour-propre  que 
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2  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

ses  principes,  s'est  moqué  comme  il  convenait  du  ton  suffisant,  de 
la  bouffissure  et  de  l'extravagance  sceptique  de  ce  premier  barbouillage 
d'écolier.  Suivant  ses  propres  expressions,  l'éducation  chrétienne  qu'il 
avait  reçue  avait  laissé  des  traces  profondes  dans  son  cœur,  mais  sa 
tête  était  troublée  par  ses  souffrances,  par  les  livres  qu'il  avait  lus, 
par  les  sociétés  qu'il  avait  fréquentées;  jeune  et  malheureux,  il  ne 
savait  plus,  à  ce  triste  moment  de  sa  vie,  que  penser  en  littérature, 
en  morale,  en  religion.  Dans  VEssai  sur  les  Résolutions,  on  sent  l'é- 
lève de  Jean-Jacques  pour  lequel  il  professa  si  longtemps  un  chaleu- 
reux enthousiasme,  et  l'ami  de  Parny  qu'il  savait  par  cœur  dès  le 
bas  âge,  dont  il  faisait  ses  délices,  qu'il  n'a  jamais  oublié  et  qu'il  loue 
encore  dans  ses  mémoires  posthumes;  on  y  sent  aussi  le  pyrrhonien 
et  l'holbachien.  Le  jeune  gentilhomme  breton  méconnaît  et  repousse 
tous  les  principes  élevés;  cependant,  à  travers  les  ténèbres  de  ce 
livre  de  doute  et  de  douleur,  il  se  glisse  un  rayon  de  la  lumière 
chrétienne  qui  brilla  sur  son  berceau.  Comme  il  le  dit  lui-môme,  on 
voit  dans  l' Cîisai  que  sa  raison,  sa  conscience,  ses  penchants  démen- 
taient son  philosophisme,  et  qu'il  retombait  avec  autant  de  joie  que 
d'amour  dans  les  vérités  religieuses  '. 

Ce  livre,  qui,  malgré  toutes  ses  défectuosités,  annonçait  un  écri- 
vain original  et  puissant,  ne  le  fit  connaître  qu'en  Angleterre.  Un  an 
à  peine  après  sa  publication,  un  grand  deuil,  la  nouvelle  de  la  mort 
de  sa  mère,  dont  les  derniers  jours  avaient  été  attristés  par  la  pensée 
de  ses  erreurs,  le  ramena  brusquement  à  la  foi  de  son  enfance.  Selon 
ses  propres  expressions,  il  ne  céda  point  à  de  grandes  lumières  sur- 
naturelles, sa  conviction  sortit  du  cœur  ;  il  pleura,  et  il  crut. 

Pour  réparer  le  mal  qu'il  avait  fait  et  causé,  il  entreprit  un  ouvrage 
sur  les  Beautés  poétiques  et  morales  de  la  religion  chrétienne,  intitulé 
plus  tard  :  le  Génie  du  Christianisme.  Après  le  18  brumaire,  il  rentra 
en  France,  et  y  retrouva  plusieurs  amis,  Fontanes  principalement, 
qui  l'associa  à  la  rédaction  du  Mercure  de  France.  Il  donna  dans  ce 
recueil,  en  Î801,le  roman  d'Atnla  ou  les  Amours  dedeux  sauvages  dans 
le  désert,  comme  un  épisode  détaché  du  Géfiie  du  Chrislianisme ,  dont 
l'objet  était  de  montrer  le  tableau  intéressant  d'un  peuple  chasseur 
et  d'un  peuple  laboureur,  «  la  rehgion,  première  législatrice  des 
hommes,  les  dangers  de  l'ignorance  et  de  l'enthousiasme  religieux, 
opposés  aux  lumières,  à  la  charité  et  au  véritable  esprit  de  l'Évan- 
gile, les  combats  des  passions  et  des  vertus  dans  un  cœur  simple, 
enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  sentiment  le  plus  fougueux 
et  la  crainte  la  plus  terrible  :  l'amour  et  la  mort.  » 

Atala  n'eut  guère  d'abord  qu'un  succès  de  ridicule.  L'armée  classi- 
que, l'abbé  Morellet  en  tôte,  comme  le  dit  Chateaubriand  lui-même, 
fondit  sur  sa  Floridienne  ^.  Joseph  Chénier  répondait  à  ceux  qui  pla- 

1  Essai,  2*  édit.,  t.  I,  p.  172. 
s  Litt.  angl.,  5*  partie. 
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çaientce  roman  chrétien  au-dessus  de  Paul  et  Virginie  et  de  la  Chau- 
mière indieiine,  que  c'était  comparer  la  première  esquisse  d'un  écolier 
aux  meilleurs  tableaux  d'un  maître.  Des  juges  moins  partiaux , 
comme  Palissot,  déclaraient  également  qu'à  l'exception  de  quelques 
pages  intéressantes,  le  roman  d  Atala  leur  paraissait  très  vicieux  de 
style  et  très  ennuyeux. 

Dans  les  éditions  ultérieures,  qui  se  suivirent  rapidement.  Chateau- 
briand tint  grand  compte  des  critiques  qui  avaient  été  faites  de  son 
style;  il  passa  quatre  ans  à  revoir  cet  épisode.  Il  s'appliqua  à  le  dé- 
gager des  épithètes  qui  l'embarrassaient  et  le  fit  marcher  avec  plus 
de  naturel  et  de  simplicité;  il  pesa  chaque  phrase,  examina  chaque 
mot,  voulut  faire  disparaître  jusqu'aux  moindres  incorrections  de  lan- 
gage, enfin  mettre  plus  d'ordre  et  de  suite  dans  quelques  idées  *.  Ces 
efforts  laborieux  furent  merveilleusement  récompensés.  Alala  fut  dé- 
voré et  se  vit  bientôt  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Quel- 
ques pages,  telles  que  la  description  du  Meschacébé,  sont  aujourd'hui 
dans  toutes  les  mémoires. 

C'est  ainsi  qu'Atala  annonçait  le  Génie  du  Christianisme,  et  que 
cette  sauvage  convertie  réveillait  dans  un  certain  monde  les  idées 
chrétiennes,  et  rapportait  par  ce  monde  la  religion  du  père  Aubry 
des  déserts  où  elle  était  exilée  *. 

L'opinion  une  fois  tùtée.  Chateaubriand  se  décida,  en  1802,  à  don- 
ner son  grand  ouvrage  du  Génie  du  Christianisme.  Cette  apologie  était 
composée  de  quatre  parties.  La  première  traitait  des  dogmes  et  delà 
doctrine,  et  parlait  du  charme  et  de  la  grandeur  des  mystères.  La  se- 
conde développait  la  poétique  du  christianisme.  La  troisième  conti- 
nuait l'examen  des  beaux-arts  et  de  la  littérature  dans  leurs  rapports 
avec  la  religion,  La  quatrième  traitait  du  culte,  c'est-à-dire  de  tout  ce 
qui  concerne  les  cérémonies  de  l'Église  et  de  tout  ce  qui  regarde  le 
clergé  ségulier  et  régulier.  L'auteur  croyait  que  cette  gradation  de 
preuves  établirait  une  progression  d'intérêt  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme. 11  suivit  peut-être  un  peu  trop  le  conseil  de  son  spirituel  ami 
Joubert,  qui  eut  tant  de  part,  par  son  influence,  par  ses  inspirations, 
par  ses  corrections,  à  la  rédaction  du  Génie  du  Christianisme.  Joubert 
faisait  dire  à  Chateaubriand,  par  madame  de  Beaumont  chez  laquelle 
il  entassait  les  matériaux  d'érudition  ecclésiastique  et  profane  qu'il 
croyait  nécessaires  à  son  monument  :  «  Dites-lui  bien  que  c'est  de  la 
beauté  et  non  pas  de  la  vérité  que  l'on  recherche  dans  son  ouvrage, 
que  son  esprit  seul,  et  non  pas  sa  doctrine,  en  pourra  faire  la  fortune  ; 
qu'enfin  il  compte  sur  Chateaubriand  pour  faire  aimer  le  christia- 
nisme, et  non  pas  sur  le  christianisme  pour  faire  aimer  Chateau- 
briand. »  La  doctrine  et  la  vérité  furent  un  peu  trop  sacrifiées  à  la 
beauté  et  à  l'agrément;  la  fantaisie  poétique  envahit  trop  le  domaine 

»  Préface  de  l'édit.  in- 12  de  1805. 
*  Défense  du  Génie  du  Christianisme. 
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du  dogme  et  de  la  tradition.  Aussi  «  un  tel  livre  ne  pouvait,  à  lui  seul, 
raviver  l'antique  foi.  Il  recommandait  le  christianisme  à  la  considé- 
ration des  hommes  de  cette  époque:  mais  son  résultat  n'était  pas  de 
les  amener  à  croire  au  surnaturel.  La  religiosité  vint  prendre  la 
place  de  la  religion,  et  fit  illusion  à  la  surface*.  »  L'auteur  se  mon- 
trait faible  en  philosophie  et  en  histoire  comme  en  théologie;  enfin, 
de  son  propre  aveu,  ce  qu'il  a  dit  des  arts  est  étriqué  et  souvent  faux, 
parce  qu'à  cette  époque  il  n'avait  vu  ni  l'Italie,  ni  la  Grèce,  ni 
l'Egypte*.  Cependant  il  avait  droit  de  se  flatter  que  le  Génie  du  Chris- 
tianisme resterait  son  grand  ouvrage,  parce  qu'il  a  produit  ou  déter- 
miné une  révolution  et  commencé  la  nouvelle  ère  du  siècle  litté- 
raire 


3^ 

Ce  livre  enchanteur,  au  moment  où  il  parut,  répondait  à  un  vif  be- 
soin des  esprits,  chez  lesquels  il  y  avait  une  grande  soif  de  religion, 
une  avidité  de  consolations  religieuses.  Sans  soumettre  ni  persua- 
der les  âmes,  il  excita  la  sensibilité,  il  entraîna;  il  réveilla  l'admira- 
tion publique  sur  les  éternelles  beautés  du  christianisme.  Le  pouvoir 
restaurateur  entre  les  bras  duquel  la  France  s'était  jetée  y  vit  un  se- 
cours précieux  ;  Chateaubriand,  disait  le  premier  Consul,  achève  et  cou- 
ronne mon  œuvre  avec  le  pape.  Mais  le  parti  philosophique  vint  bientôt 
troubler  les  applaudissements,  et  fut  secondé  par  des  catholiques  et  par 
des  classiques.  Le  succès  du  Génie  du  Christianisme  fut  encore  plus  con- 
testé que  celui  d'Atala,  et  les  dénigreurs  redoublèrent  d'acharnement. 
Ginguené,  madame  de  Staël,  l'abbé  de  Boulogne,  pronostiquèrent  la 
chute  prochaine  et  sans  retour  de  cette  œuvre  destinée  à  un  succès  si 
brillant.  Le  persiflage,  le  sarcasme,  la  caricature,  rien  ne  fut  épargné. 
L'apologiste  de  la  religion  chrétienne  avait,  sur  bien  des  points,  pris 
l'offensive  contre  les  philosophes,  et  leur  avait  rendu  le  ridicule  dont 
ils  avaient  trop  longtemps  fait  usage  contre  les  chrétiens:  ils  s'en 
vengèrent  cruellement. 

Chateaubriand,  non  découragé,  voulut  appuyer  par  un  exemple 
l'opinion  qu'il  avait  avancée  dans  son  Génie,  que  le  christianisme 
était  plus  favorable  que  le  paganisme  au  développement  des  carac- 
tères et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée,  et  que  le  merveilleux 
de  cette  religion  pouvait  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la 
mythologie.  Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  pro- 
cès littéraire,  il  lui  sembla  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  renfer- 
mât dans  un  môme  cadre  les  deux  religions,  la  morale,  les  sacrifices, 
les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût 
se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  VOdyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère 
vînt  se  placer  à  côté  du  Jéhovah  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le 
goût,  la  vraisemblance  des  mœurs.  Cette  idée  conçue,  il  trouva  faci- 
lement l'époque  historique  de  l'aUiance  des  deux  religions.  Il  fit  ou- 

*  Dom  Guéranger. 

2  Voyage  en  Italie. 

3  Mémoires  d'outre-tombe. 
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vrir  la  scène  au  moment  de  la  persécution  excitée  par  Dioclétien  et 
soutenue  surtout  par  Galérius  et  par  Hiéroclès,  vers  la  fin  du  troisième 
siècle,  alors  que  le  christianisme  n'était  pas  encore  la  religion  do- 
minante de  l'empire  romain,  et  que  du  sein  môme  de  cette  tem- 
pâte  allait  apparaître  Constantin,  «  le  nouveau  Cyrus,  qui  mettra  le 
trône  des  Césars  à  l'abri  des  saints  tabernacles,  brisera  les  simulacres 
des  esprits  des  ténèbres  et  ne  permettra  plus  aux  faux  dieux  d'élever 
leurs  temples  auprès  des  autels  du  Fils  de  l'homme.  >>  11  prit  ses  per- 
sonnages dans  les  deux  religions,  et  s'appliqua  à  présenter  le  spectacle 
du  monde  chrétien,  polythéiste  et  barbare,  à  l'heure  de  cette  crise 
sanglante.  Sujet  fécond  qui  mettait  à  sa  disposition  l'antiquité  pro- 
fane et  l'antiquité  sacrée,  et  lui  permettait  d'amener,  par  le  récit  et 
par  le  cours  des  événements,  la  peinture  des  différentes  provinces  de 
l'empire.  La  fable  est  d'ailleurs  très  simple.  Le  poète  groupe  tous 
les  événements  et  concentre  tout  lïntérôt  de  son  action  unique  autour 
de  deux  jeunes  martyrs  tendrement  unis  dont  le  sacrifice  décide  le 
triomphe  de  l'Église. 

Ce  sujet  est  relevé  par  de  brillants  et  quelquefois  magnifiques  or- 
nements :  de  ravissantes  scènes,  la  rencontre  d'Eudore  et  de  la  jeune 
Cymodocée  égarée  dans  les  bois,  l'arrivée  de  Démodocus  et  de  sa 
famille  chez  Lasthène,  les  délices  de  Naples  ;  des  tableaux  d'une 
merveilleuse  richesse,  la  rade  de  Naples,  les  belles  nuits  de  la 
Grèce  aux  bords  du  Pamisus,  le  spectacle  d'Athènes  étalant  au  lever 
du  soleil  ses  édifices  sacrés  au-dessus  des  bosquets  d'oliviers,  la  pein- 
ture de  la  morne  vallée  de  Jérusalem,  du  désert  de  Scété  ou  des  rivages 
maudits  de  la  mer  Morte.  «  En  lisant,  dit  Fauteur,  les  descriptions  qui 
se  trouvent  dans  les  Martyrs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont 
des  portraits  ressemblants,  et  non  des  descriptions  vagues  et  ambi- 
tieuses. Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont  même  tout  à  fait 
nouvelles.  Aucun  voyageur  moderne  n'a  donné  le  tableau  de  la  Mes- 
sénie,  d'une  partie  de  FArcadie  et  de  la  vallée  de  la  Laconie  '.  »  Non 
moins  belles  sont  ces  grandes  peintures  historiques  qui  excitèrent  si 
vivement  l'enthousiasme  du  jeune  Augustin  Thierry,  et  décidèrent  sa 
vocation  d'historien  *. 

Le  poème  est  écrit  en  prose,  mais  c'est  une  prose  vraiment  poéti- 
que et  d'une  harmonie  qui  donne  la  sensation  du  vers. 

Les  Marti/rs,  malgré  quelques  défauts  de  manière  et  de  composition, 
témoignaient  d'un  très  scrupuleux  travail  de  style,  «  d'un  grand  res- 
pect pour  la  langue,  et  d'un  goût  sincère  de  Fantiquité  '.  •>  Comme  Fa 
dit  Chateaubriand,  excepté  dans  Fépisode  de  Velléda  et  dans  la  pein- 
ture des  mœurs  des  Francs,  son  poème  se  ressent  des  lieux  qu'il  a 
fréquentés:  le  classique   y  domine  le  romantique  *.  Il  avait  com- 

1  Préface  de  la  1"  et  de  la  2*  édit.,  p.  8. 

*  Voir  plus  loin  sa  notice. 

5  Préf.  de  l'édition  de  1826. 

*  Mémoires  d'outre-tombe.  Paris,  1833. 


6  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

mencé  les  Martyrs  à  Rome,  dès  l'année  1802,  quelques  semaines  après 
la  publication  du  Génie  du  Christianisme;  depuis  cette  époque  il  ne 
cessa  pas  d'y  travailler,  soit  en  France,  soit  en  Orient,  dans  le  voyage 
qu'il  entreprit  exprès  pour  rendre  cette  œuvre  digne  de  lui.  Il  con- 
sulta des  critiques  de  goût  et  de  savoir,  des  amis  de  différents  principes 
en  littérature,  Fontanes,  Bertin,  Boissonade,  Malte-Brun  ;  enfm  il 
soumit  son  ouvrage  aux  plus  patientes  retouches,  faisant,  défaisant, 
refaisant  cent  et  cent  fois  la  môme  page. 

Quand  Chateaubriand  eut  arrêté  le  plan  des  Martyrs  et  que  la  plu- 
part des  livres  de  cet  ouvrage  furent  ébauchés,  il  voulut,  avant  d'y 
mettre  la  dernière  main,  visiter  les  différents  pays  où  les  scènes  di- 
verses étaient  placées.  11  alla  chercher  des  images  en  Orient.  Plus  tard, 
sous  le  titre  d'Itinéraii'c  de  Paris  à  Jrusalem  en  passant  par  la  Grèce  et 
revenayit  par  l'Espagne,  il  publiera  les  notes  qu'il  écrit  sur  les  lieux 
sacrés  en  vue  des  Martyrs. 

Au  principal  motif  qui  lui  faisait,  après  tant  de  courses,  quitter  de 
nouveau  la  France,  se  joignaient,  nous  a-t-il  dit  lui-môme,  d'autres 
considérations  :  un  voyage  en  Orient  complétait  le  cercle  des  études 
qu'il  s'était  toujours  promis  d'achever.  Ce  voyage  lui  fournit  une  foule 
d'observations  et  de  réflexions  qui  ne  pouvaient  entrer  dans  le  sujet 
d'une  épopée  ;  il  les  inséra  dans  son  journal  de  route.  11  recueillit  des 
faits  importants  sur  la  géographie  de  la  Grèce,  sur  l'emplacement  et 
les  ruines  de  Sparte,  sur  Argos,  Athènes  :  il  découvrit  un  nouveau 
tombeau  à  Mycènes,  indiqua  les  ports  de  Carthage.  Son  Itinéraire  est 
encore  considéré  comme  le  meilleur  guide  du  voyageur  à  Athènes, 
bien  qu'il  ne  se  soit  arrôté  que  huit  jours  dans  cette  ville  qu'il  lui  ap- 
partenait si  bien  de  comprendre  :  Jérusalem  parait  lui  avoir  fait 
éprouver  de  moins  réelles  et  moins  profondes  émotions.  En  vain 
avait-il  protesté  un  peu  solennellement  qu'il  était  sorti  de  son  pays 
pour  voyager  en  Terre-Sainte  avec  les  idées,  le  but  et  les  sentiments 
d'un  ancien  pèlerin,  les  indiscrétions  de  ses  mémoires  posthumes  nous 
ont  appris  que  de  plus  profanes  mobiles  l'animèrent,  du  moins  à 
partir  d'un  certain  lieu  et  d'une  certaine  heure.  Un  vrai  pèlerin  aurait 
parlé  avec  moins  d'érudition  peut-être,  mais  certainement  avec  plus 
d'émotion  de  Jérusalem,  de  la  Voie  douloureuse,  et  de  tous  ces  lieux 
consacrés  par  de  divins  souvenirs. 

Dans  ces  Mémoires  d'une  année  de  sa  vie,  ainsi  qu'il  appelle  l'Itiné- 
raire, il  passe  souvent  des  réflexions  les  plus  graves  aux  récits  les  plus 
familiers,  —  qu'il  met  de  temps  à  autre  dans  la  bouche  de  son  domes- 
tique Julien,  —  tantôt  s'abandonnant  à  ses  rêveries  sur  les  ruines  de 
la  Grèce,  tantôt  revenant  aux  soins  du  voyageur,  enfin  parlant  de  lui- 
môme  avec  la  sûreté  d'un  homme  qui,  originairement,  n'avait  pas  des- 
tiné ces  notes  à  la  publicité'.  Ce  qui  décida  surtout  Chateaubriand  à 
faire  imprimer  l'Itinéraire,  c'est  qu'il  lui  offrait  le  meilleur  supplément 

'  Préface  de  la  1"  édition. 
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à  toutes  les  défenses  et  à  toutes  les  corrections  du  poème  des  Martyrs. 
«  Ce  livre  original  et  charmant,  le  plus  naturel  que  l'auteur  ait  écrit, 
plein  de  souvenirs  antiques  et  les  dominant  par  l'imagination,  ce 
livre,  où  les  flatteurs  et  les  timides  du  temps  ne  trouvaient  rien  d'of- 
fensif, enleva  tous  les  suffrages  *.  » 

Nous  avons  dit  que  Chateaubriand  effectua  son  retour  de  la  Terre= 
Sainte  par  l'Espagne.  11  voulait  revoir  Grenade  et  l'Alhambra,  et  il  y 
était  attendu.  Les  Avetitures  du  dernier  des  Abencerrages,  publiées 
en  1826,  sont  le  récit  idéalisé  de  cette  circonstance  romanesque  de  sa 
vie.  Celte  délicieuse  nouvelle  à  quatre  personnages,  véritable  couron- 
nement de  Vltinéraire,  est  une  des  productions  les  plus  achevées,  les 
plus  exquises  et  les  plus  pures  du  talent  de  Chateaubriand;  la  jeu- 
nesse, l'émotion  et  la  tendresse  y  débordent  :  on  ne  saurait  lui  repro- 
cher qu'un  peu  de  solennité  chevaleresque  et  classique,  et  quelquefois 
un  peu  de  roideur. 

Le  De>  nier  des  Abencerrages  fut  publié  sous  la  Restauration,  au  mo- 
ment de  la  plus  grande  popularité  de  l'auteur.  C'est  alors  aussi  qu'il 
donna,  pour  la  publication  de  ses  œuvres  complètes,  les  Natchez 
(1825),  depuis  longtemps  composés,  qui  avaient  été  la  première  grande 
conception  de  son  génie  original. 

Relisant,  après  trente  années,  un  manuscrit  qu'il  avait  totalement 
oublié,  il  le  jugea  comme  il  aurait  pu  juger  l'ouvrage  d'un  étranger. 
Selon  ses  propres  expressions,  «  le  vieil  écrivain  formé  à  son  art. 
l'homme  éclairé  par  la  critique,  l'homme  dun  esprit  calme  et  d'un 
sang  rassis,  a  corrigé  les  essais  d'un  auteur  inexpérimenté,  aban- 
donné aux  caprices  de  son  imagination.  »  Mais,  en  repassant  le  pin- 
ceau sur  le  tableau,  il  prit  garde  de  ne  pas  éteindre  les  couleurs,  de 
ne  pas  faire  disparaître,  avec  les  traits  moins  corrects,  les  touches 
plus  vives  de  la  jeunesse;  il  eut  soin  de  conserver  à  la  composition 
son  indépendance,  et  pour  ainsi  dire  sa  fougue,  de  «  laisser  l'écume 
au  frein  du  jeune  coursier.  » 

Le  premier  volume  étale  le  merveilleux  de  toutes  les  espèces,  chré- 
tien, mythologique,  indien,  et  les  ornements  les  plus  brillants  de  l'é- 
popée. Dans  le  second,  l'intrigue  se  complique  et  les  personnages  se 
multiplient  :  quelques-uns  d'entre  eux  sont  pris  jusque  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  société.  Enfin,  le  roman  remplace  le  poème,  «  sans 
néanmoins,  comme  le  dit  l'auteur,  descendre  au-dessous  du  style  de 
René  et  d'Alala,  eten  remontant  quelquefois,  par  la  nature  du  sujet,  par 
celle  des  caractères  et  par  la  description  des  lieux,  au  ton  de  l'épopée. 

Les  sentiments  et  les  doctrines  de  cet  épisode  philosophique 
sont  loin  d'être  irréprochables.  11  est  rempli  de  déclamations  anti- 
sociales, de  choses  que  Chateaubriand  plus  tard  n'aurait  hasardées 
qu'en  tremblant  et  d'autres  qu'il  n'aurait  plus  écrites,  telles  que  la 
lettre  de  René  dans  le  second  volume. 

*  Villemain,  Chateaubriand,  c.  vni. 
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Comme  complément  des  Natchez,  il  faut  lire  le  Voyage  d'Amérique 
(1834),  souvenir  de  son  excursion  aux  États-Unis  du  Nord,  et  de  ce 
projet  si  tendrement  caressé  «  de  porter,  au  péril  de  ses  jours,  des 
noms  français  à  des  mers  inconnues,  de  donner  à  son  pays  une  co- 
lonie sur  l'océan  Pacifique,  d'enlever  les  trésors  d'un  riche  commerce 
à  une  puissance  rivale,  et  de  l'empôcher  de  s'ouvrir  de  nouveaux  che- 
mins aux  Indes.  »  Le  Voyage  d'Amérique,  comme  les  Natchez,  comme 
Atala,  brille  surtout  par  la  pompe  des  descriptions;  le  malheur  est 
que  tout  cela  manque  souvent  de  vérité.  Une  revue  américaine  a 
relevé  naguère  ce  faux  pittoresque  de  Chateaubriand,  et  prouvé  qu'il 
n'y  a  qu'imagination  et  fantaisie  dans  tout  ce  que  le  trop  poétique  tou- 
riste a  dit  du  grand  Meschacébé  et  de  ses  bords,  de  la  Louisiane,  des 
Florides,  et  de  ses  impossibles  pérégrinations  soUtaires  dans  les  forêts 
vierges  de  l'Amérique. 

Il  y  a  plus  d'exactitude  dans  le  Voyage  en  Italie  (1834),  contrée  que 
l'auteur  eut  l'occasion  de  bien  connaître  quand  le  premier  consul 
l'eut  choisi,  en  1803,  pour  accompagner  le  cardinal  Fesch  à  Rome 
comme  secrétaire  d'ambassade. 

Le  principal  intérêt  de  cette  relation,  c'est  le  parallèle  établi  par 
l'écrivain  entre  la  Rome  antique  et  la  Rome  chrétienne  : 

«Non  seulement  l'ancienne  Italie  n'est  plus,  mais  l'Italie  du  moyen  âge  a 
disparu.  Toutefois  la  trace  de  ces  deux  Italies  est  encore  bien  marquée  à  Rome. 
Si  la  Rome  moderne  montre  son  Saint-Pierre  et  tous  ses  chefs-d'œuvre,  la 
Rome  ancienne  lui  oppose  son  Panthéon  et  tous  ses  débris  ;  si  l'une  fait  des- 
cendre du  Capitule  ses  consuls  et  ses  empereurs,  l'autre  amène  du  Vatican  la 
longue  suite  de]  ses  pontifes.  Le  Tibre  sépare  les  deux  gloires:  assises  dans  la 
môme  poussière,  Rome  païenne  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  ses  tombeaux, 
et  Rome  chrétienne  redescend  peu  à  peu  dans  les  catacombes  d'où  elle  est 
sortie,  etc.  » 

Malheureusement  on  sent  que  l'observateur  rapporte  de  ce  voyage 
un  désillusionnement  universel.  11  a  comme  une  vue  anticipée  des 
malheurs  de  la  Rome  des  papes.  Sa  foi,  déjà  mal  affermie,  se  scanda- 
lise à  l'excès  des  objets  qui  frappent  ses  yeux.  Il  lui  faut  faire,  avoue- 
t-il,  des  efforts  prodigieux  pour  conserver  un  reste  de  foi. 

Sous  la  Restauration,  Chateaubriand  ne  continua  pas  seulement  sa 
vie  d'homme  de  lettres,  il  joua  un  rôle  public.  Doué  à  un  degré  re- 
marquable du  sens  des  affaires,  il  s'occupa,  à  plusieurs  époques,  des 
grands  intérêts  de  la  patrie,  et  exerça  une  influence  générale  qui  le 
range  parmi  les  célèbres  agitateurs  du  pays.  La  poUtique  ne  fut  qu'un 
intermède  dans  sa  vie,  mais  pendant  plusieurs  années  il  s'y  livra  pas- 
sionnément, soit  à  la  tribune,  soit  dans  les  fonctions  d'ambassadeur 
ou  de  ministre,  soit  dans  les  luttes  de  la  presse,  où  il  conquit  le  pre- 
mier rang  et  déploya  un  admirable  talent.  Ses  discours  aux  cham- 
bres, ses  dépêches  diplomatiques  et  ministérielles,  ses  articles  de 
journaux  et  ses  brochures  politiques  sont  écrits   avec  un  art  con- 
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sommé.  Accoutumé  à  respecter  ses  lecteurs,  nous  a-t-il  dit,  il  ne  leur 
livrait  pas  une  ligne  qu'il  ne  l'eût  écrite  avec  tout  le  soin  dont  il  était 
capable,  et  il  nous  assure  que  tel  de  ces  opuscules  d'un  jour  lui  a  plus 
coûté,  proportion  gardée,  que  les  plus  longs  ouvrages  sortis  de  sa 
plume,  f  Tous  ses  écrits  politiques  sont  semés  de  vues  brillantes,  d'a- 
perçus historiques  supérieurs,  de  pages  d'éclat  ^  » 

Le  st\le  de  Chateaubriand  dans  la  polémique  offre  un  caractère 
particulier.  On  y  découvre  de  prime  abord  que  le  publiciste,  sans  re- 
jeter de  parti  pris  les  images  ni  repousser  les  sentiments,  vise  sur- 
tout à  parler  la  langue  technique,  administrative,  à  saisir  habilement 
ces  qualités  de  précision,  d'exactitude  qui  font  la  force  d'une  argumen- 
tation logique.  Ainsi  voulait-il,  dans  les  discours  qu'il  prononça  sous 
la  Restauration,  à  la  Chambre  des  Pairs,  reproduire  avec  fidélité  toutes 
les  formes  de  langage  spécialement  affectées  aux  questions  de  finan- 
ces et  de  législation  qu'il  croyait  très  bien  connaître.  Mais  en  dépit 
de  ces  efforts  pour  acquérir  un  style  politique  tout  à  fait  distinct  de 
son  style  littéraire,  malgré  la  contrainte  qu'il  impose  souvent  à  son 
expression,  on  reconnaît  presque  toujours  dans  ses  polémiques, 
comme  dans  ses  discours,  celte  richesse  d'imagination,  celte  élo- 
quence passionnée,  cette  puissance  descriptive  dont  la  réunion  mer- 
veilleuse est  le  propre  de  son  génie. 

De  même  que  les  Martyrs  et  l'Itinéraire  (1809-1 81 1)  sont  l'époque  de 
la  perfection  de  sa  manière  littéraire,  sa  polémique  contre  M.  de  Vil- 
lèle  au  Journal  des  Débats  {iS2i- 1827)  est  l'époque  de  la  perfection  de  sa 
manière  politique. 

Sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  auquel  il  fut  toujours 
hostile,  il  reprit  ses  travaux  de  littérature  et  d'histoire.  Au  commence- 
ment de  1831,  il  publia,  sous  le  titre  d'Études  historiques,  en  quatre 
volumes  in-8°,  une  espèce  de  résumé  ou  d'esquisse  d'histoire  univer- 
selle, pour  montrer  que  le  christianisme  a  opéré  la  transformation  so- 
ciale et  qu'il  lui  survit.  En  1836,  il  donna  un  Essai  sur  la  littérature 
anglaise  :  ce  sont  des  mélanges  qui  ont  tous  les  tons,  parce  qu'ils  par- 
lent de  toutes  choses;  ils  passent  de  la  critique  Uttéraire  élevée  ou 
familière  à  des  considérations  historiques,  à  des  récits,  à  des  portraits, 
à  des  souvenirs  généraux  ou  personnels  ^.  Voulant  mieux  faire  con- 
naître la  poésie  d'outre-Manche,  il  publia  l'année  suivante  une  tra- 
duction du  Paradis  perdu  de  Millon.  11  dépensa  d'incroyables  efforts 
pour  un  mot-à-mot  aussi  rigoureux  que  possible,  et  alla  jusqu'à  s'ima- 
giner que,  pour  rendre  son  modèle,  il  fallait  mettre  sous  le  mot  an- 
glais d'origine  française  l'expression  correspondante  dont  l'acception 
est  presque  toujours  chez  nous  fort  différente.  Nous  sommes  de  ceux 
qui  pensent  que  ce  faux  décalque  Uttéral  détruit  à  la  fois  le  génie  des 
deux  langues. 

1  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  lit  t.,  t. II,  p.  415.  Voirdananotre 
histoire,  tome  IX,  page  546,  sur  Chateaubriand  polémiste,  une  étude  pai-ticulière. 
'  Avertissement,  t.  I,  p.  15. 
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En  1838,  revenant  aux  souvenirs  de  son  passage  aux  affaires,  il  pu- 
blia le  Congrès  de  Vérone,  celui  pcut-ôtre  de  ses  ouvrages  où  il  s'est  le 
plus  rapproché  de  la  perfection  simple  et  naturelle  des  modèles  du 
dix-septième  siècle,  bien  qu'en  certains  endroits  il  aime  encore  trop 
«i  briller  et  qu'il  ne  contienne  pas  assez  sa  luxuriante  imagination. 
Tous  les  critiques  ont  été  unanimes  à  admirer,  à  côté  de  pages 
politiques  sobrement  éloquentes,  des  scènes  pleines  de  vie,  de 
piquantes  peintures  de  mœurs,  des  portraits  qui  mettent  les  person- 
nages sous  les  yeux, 

La  longue  carrière  littéraire  de  Chateaubriand  fut  close,  en  1844, 
par  la  Vie  de  Rancé,  dédiée  à  l'abbé  Séguicr,  le  directeur  de  sa  cons- 
cience. Elle  est  écrite  d'un  ton  leste  et  profane  qui  a  choqué  les  per- 
sonnes les  plus  diverses  d'opinions.  C'est  une  assez  mauvaise  fin. 

Mais  au  lendemain  de  sa  mort,  arrivée  peu  d'années  après,  en 
juillet  184S,  il  se  remontra,  dans  ses  Mémoires  posthumes,  plus  écla- 
tant, plus  richp,  plus  original,  plus  puissant  que  jamais,  malgré  des 
défauts  qui  tenaient  à  la  trop  grande  recherche  de  la  perfection. 
Ces  Mémoires,  objet  de  sa  prédilection,  dont,  sans  les  conseils  de  ma- 
dame Récamier,  il  aurait  fait  un  acte  complet  d'accusation  contre  la 
Restauration,  furent  écrits  dans  des  circonstances  et  des  lieux  bien 
divers,  sans  plan  arrêté,  presque  sans  symétrie,  et  suivant  le  caprice 
du  jour,  à  la  Vallée-aux-Loups  en  1814,  à  Monlboisier  en  1817,  à  Berlin 
en  1821,  à  Londres  en  1*S22,  durant  l'intervalle  de  ses  ministères  ou 
de  ses  ambassades,  puis  à  la  suite  de  la  Révolution  de  1830.  Le  tout 
a  été  cent  fois  retouché  à  des  époques  fort  éloignées  de  la  rédaction 
première,  de  sorte  que,  suivant  la  pensée  de  l'auteur,  en  lisant  ces 
mémoires  trop  artificiels,  on  ne  sait  s'ils  sont  d'une  tête  brune  ou  chenue. 

11  est  une  chose  qu'on  y  voit  encore  moins  nettement,  les  opinions 
de  Chateaubriand. 

En  effet,  toute  sa  vie  Chateaubriand  fut  balancé  par  des  opinions 
si  divergentes,  il  eut  des  oscillations  si  continuelles  et  si  contradic- 
toires, qu'il  sera  toujours  fort  difficile  de  le  définir  et  de  le  classer. 

Avant  tout,  par  goût,  par  nature,  par  vocation,  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme  et  des  Martyrs  était  un  artiste,  qualités  et  défauts.  Tou- 
jours la  fantaisie  eut  sur  lui  un  empire  prédominant.  Le  beau  style  fut 
son  culte,  et  la  gloire  littéraire,  indépendamment  des  résultats,  lui  pa- 
rut la  plus  enviable  des  gloires. 

Disons  quelle  fut  son  œuvre,  quel  but  littéraire  il  s'est  proposé,  en 
quoi  il  a  innové. 

On  croit  d'ordinaire  caractériser  suffisamment  Chateaubriand  en 
l'appelant  le  Pèi'e  du  romantisme.  Lui-même,  qui  habituellement  ne 
se  posait  pas  en  chef  d'école,  s'est  appelé  «  l'aïeul  du  romantisme  par 
ses  enfants  sans  joug,  Atala  et  René  ^  ».  Mais  il  faut  bien  s'entendre 
sur  le  romantisme  de  Chateaubriand.  11  fut  romantique,  en  ce  qu'il  a 
puissamment  contribué  à  ramener  le  goût  et  le  sentiment  d'un  art 

»  Préf.  do  Moïse. 
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national  el  autochthone  dans  notre  pays,  où,  depuis  le  règne  de 
Charles  VIII,  l'art  antique  avait  dominé  presque  exclusivement,  et  qu'il 
a  rompu  avec  la  langue  académique,  avec  les  formules  élégantes  mais 
froides,  pures  mais  uniformes.  Il  fut  romantique,  parce  qu'il  laissa 
modifier  son  génie  à  l'influence  des  lettres  anglaises.  Il  était,  a-t-ildit 
lui-même.  Anglais  de  manières,  de  goût  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  pensées.  Il  était  admirateur  passionné  de  Shakespeare,  de  Milton. 
Les  poésies  ossianiques  mômes  l'enthousiasmèrent  longtemps.  Cepen- 
dant il  ne  prit  de  la  littérature  anglaise  que  ce  qui  était  sympathique 
à  sa  nature.  Il  en  aima  le  ton,  plus  naturel  à  bien  des  égards  que  celui 
de  la  littérature  française,  mais  il  en  détesta  le  réalisme  trop  souvent 
grossier  et  révoltant.  «  Avec  ce  mot  de  nature,  disait-il,  on  a  tout  perdu. 
Peignons  la  nature,  mais  la  belle  nature  :  l'art  ne  doit  pas  s'occuper 
de  l'imitation  des  monstres  *.  »  Il  sut  comprendre  qu'une  littérature, 
tout  en  empruntant  quelques  beautés  étrangères,  doit,  avant  tout, 
garder  son  cachet  national;  et,  tandis  que  la  littérature  française,  ac- 
cueillant tous  les  tons,  tous  les  souvenirs,  devenait  cosmopolite,  il  sut 
demeurer  Français,  et  il  dut  principalement  ce  mérite  à  l'avantage 
qu'il  eut  de  n'être  pas  uniquement  un  homme  de  livres,  d'avoir  vécu 
de  la  vie  réelle  en  toutes  sortes  d'états,  et  d'avoir  pratiqué  toutes  les 
choses  dont  il  a  parlé.  Témoin  des  abus  du  romantisme,  l'auteur 
à'Atala  et  de  B.ené  adressa  plus  d'une  fois  des  reproches  amers  à  ses 
disciples.  Épouvanté,  il  cria  à  ses  enfants:  «  N'oubliez  pas  le  français.  » 
11  regretta  l'exemple  qu'il  avait  donné.  «  Si  Bené  n'existait  pas,  dit-il, 
je  ne  l'écrirais  plus  ;  s'il  m'était  possible  de  le  détruire,  je  le  détrui- 
rais. Une  famille  de  Renés  poètes  et  de  Renés  prosateurs  a  pullulé; 
on  n'a  plus  entendu  que  des  phrases  lamentables  et  décousues...  »  11 
ridiculisa  tous  les  excès  du  romantisme  vulgaire  et  sangla  cette  école 
qui  perdait  la  langue  et  nous  menait  à  la  barbarie  par  l'extravagance 
ou  par  une  ennuyeuse  rêvasserie. 

L'art  grec  et  romain  avait  pour  Chateaubriand  une  séduction  irré- 
sistible, il  le  regardait  comme  le  modèle  invariable  du  goût  et  l'imitait 
merveilleusement.  11  poussait  l'admiration  pour  l'antiquité  jusqu'à 
l'enthousiasme  et  la  préférait  de  beaucoup  au  dix-septième  siècle  :  il 
n'en  appréciait  pas  moins  cette  grande  époque,  et  riait  de  ceux  qui 
prétendaient  l'avoir  dépassée.  Ce  qu'il  eût  voulu,  c'eût  été  de  faire  du 
juste  milieu  entre  l'art  antique  et  le  goût  nouveau,  marier  les  deux 
époques  et  en  faire  sortir  le  génie  d'un  nouveau  siècle.  Lui-même  a 
montré,  dans  quelques  pages  immortelles,  oîi  l'antique  beauté  est 
unie  au  sentiment  moderne,  que  le  meilleur  goût  classique  et  la  har- 
diesse novatrice  peuvent  parfaitement  s'accommoder  ensemble.  Il  est 
particulièrement  curieux  d'observer  comment  les  couleurs  et  les  ima- 
ges se  ressentent,  chez  lui,  de  ce  culte  partagé  de  l'art  antique  et  de 
l'art  moderne. 

*  Atala,  préface,  1"  édition. 
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Mais  il  avait  une  imagination  trop  exubérante,  une  nature  trop  fou- 
gueuse pour  se  tenir  constamment  dans  la  sobriété  et  dans  la  mesure 
antiques.  Son  malheur  fut  d'outrer  ses  qualités  originales  et  puissan- 
tes. Il  est  loin  d'avoir  été  préservé  de  cette  préoccupation  de  l'effet  qui 
a  tant  travaillé  notre  époque  ;  et  cet  effet,  il  le  cherche  trop  souvent 
hors  du  langage  comme  des  idées  usuelles.  Il  aime  les  antithèses  et  les 
contrastes  de  mots,  comme  il  aime  les  rapprochements  extraordinai- 
res et  les  combinaisons  mystérieuses  des  événements.  Il  avait  une  dis- 
position inquiète  qui  l'empochait  d'avoir  confiance  dans  rien  qu'il  eût 
écrit  ;  il  en  résultait  qu'à  force  de  poursuivre  le  mieux,  il  sacrifiait  le 
bien. 

Un  des  principaux  reproches  qu'on  doit  lui  adresser,  c'est  d'être 
tombé  dans  l'emphase,  dans  l'emphase  à  la  Jean-Jacques.  Dans  tous  ses 
ouvrages  l'éloge  de  «  l'éloquent  sophiste  de  Genève  *  »  se  rencontre 
avec  une  persistance  qui  marque  une  prédilection  obstinée.  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonner  s'il  y  a  si  souvent  ressemblance  dans  les  deux 
manières. 

Sa  pente  irrésistible  est  à  la  pompe  et  au  solennel.  En  admirant  la 
noblesse  et  le  ton  de  ses  expressions,  on  regrette  qu'il  ait  tant  sacrifié 
à  la  majesté.  On  est  charmé  par  ses  images,  plus  riches  et  plus  abon- 
dantes chez  lui  que  chez  aucun  autre  écrivain  ;  on  est  ébloui  par  ses 
peintures  si  brillantes  et  si  neuves,  mais  on  condamne  un  excès  de 
couleur  qui  rappelle  et  ramène  la  pompe  asiatique. 

Bien  des  genres  d'exagérations  gâtent  les  morceaux  les  plus  achevés 
du  grand  prestidigitateur  de  style  ;  une  des  plus  sensibles  et  des  plus 
fâcheuses,  c'est  cette  tristesse  parlière,  ce  désillusionnement,  ce  dé- 
sespoir, chez  lui  fréquemment  affectés,  cette  sensibilité  dégénérant 
en  sensiblerie  molle  et  maladive.  Dans  l'expression  môme  de  la  dou- 
leur il  a  une  pompe  déplaisante,  aussi  ne  peut-il  émouvoir  profondé- 
ment. Il  remue  l'imagination,  il  ébranle  les  nerfs  ;  rarement  il  arra- 
che de  vraies  larmes. 

Par  instinct  de  bon  goût,  par  sentiment  délicat  et  élevé  d'homme 
de  la  meilleure  société,  Chateaubriand  avait  une  aversion  naturelle 
pour  les  singularités  du  style  ;  il  voulait  qu'on  fût,  dans  la  langue 
comme  dans  le  reste,  l'homme  de  son  temps.  Cependant  sa  langue 
déborde  d'archaïsmes  et  de  néologismes. 

Certes,  il  faut  louer  Chateaubriand  d'avoir  relevé  d'une  désuétude 
injuste  plusieurs  termes  excellents;  mais,  reconnaissons-le,  il  s'est 
trop  souvent  éloigné  de  cette  règle  du  bon  sens  de  n'employer  une 
expression  inusitée  que  lorsqu'elle  donne  plus  de  force  au  discours, 
ou  qu'elle  est  nécessaire  pour  fixer  une  nuance  délicate,  qui  sans  elle 
échapperait.  En  prodiguant  comme  il  l'a  fait,  surtout  dans  les  Mé- 
moires d'outre-tombe,  des  vocables  qui  n'ont  plus  ou  qui  n'ont  pas  en- 
core dans  la  langue  française  droit  de  bourgeoisie,  en  en  prenant  sou- 

^  Mèlang.  litl.,  déc.  1810. 
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vent,  pôle-mêle,  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  genres,  Chateau- 
briand, dans  bien  des  pages,  a  fait  de  son  style  une  sorte  de  mar- 
queterie. Et,  ajoutons-le,  il  a  plus  innové  dans  le  mot  que  dans  le 
tour,  et  n'a  guère  su  ressaisir  ces  anciennes  facilités  de  style  que  des 
grammairiens  d'un  esprit  plus  mathématique  que  littéraire  nous  ont 
fait  perdre,  sous  prétexte  de  correction. 

Des  reproches  plus  graves  que  l'abus  de  l'archaïsme  et  du  néolo- 
gisme doivent  être  faits  au  style  de  Chateaubriand.  On  peut  y  relever 
non  seulement  des  négligences  de  plume,  non  seulement  des  impro- 
priétés d'expressions,  mais  de  graves  atteintes  à  la  pureté  et  à  l'exac- 
titude du  langage. 

Malgré  ses  défauts,  il  restera  peut-être  le  plus  grand  personnage 
littéraire  du  dix-neuvième  siècle.  Il  mit  une  empreinte  nouvelle  sur 
la  littérature  française,  dont  la  décadence  excitait  si  souvent  les  plain- 
tes et  les  colères  de  Voltaire.  L'auteur  du  Génie  du  christianisme,  avec 
un  éclat  fascinateur,  restaura  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle. 
«  Qu'il  faille  en  gémir  ou  s'en  féliciter,  dit-il  dans  la  Préface  générale 
de  ses  (MuvreSy  mes  écrits  ont  teint  de  leur  couleur  grand  nombre  des 
écrits  de  mon  temps.  )> 


MADAME  DE  STAËL 

—  1766-1817  — 


Madame  de  Staël,  si  inférieure  qu'elle  soit  à  Chateaubriand,  eut 
comme  lui,  principalement  par  son  livre  De  l'Allemagne,  une  grande 
part  au  renouvellement  de  la  littérature  française  que  la  première  pé- 
riode du  dix-neuvième  siècle  devait  voir  s'accomplir. 

Anne-Louise-Germaine  Necker,  fille  du  célèbre  banquier  et  ministre 
de  Louis  XVI,  plus  tard  baronne  de  Staël-Holstein,  est  un  des  types  les 
plus  originaux  de  la  femme  de  lettres.  Dès  sa  onzième  année,  made- 
moiselle Necker  composait  des  portraits,  des  éloges,  suivant  la  mode 
d'alors.  Elle  rédigeait  à  quinze  ans  des  extraits  de  VEsprit  des  lois,  avec 
ses  réflexions;  à  cet  âge,  en  1781,  lors  de  l'apparition  du  Compte 
rendu,  elle  adressa  à  son  père  une  lettre  anonyme  où  son  style  la  fit 
reconnaître. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  produire  ouvertement  comme  auteur.  Son 
premier  ouvrage.  Lettres  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  est  rempli  d'appréciations  fausses,  de  déclamations,  et  aussi 
de  hors-d'œuvre  ennuyeux. 

Peu  de  temps  après  la  publication  de  ce  premier  écrit,  en  1785,  elle 
épousa  le  baron  de  Staël-Holstein,  dont  elle  se  sépara  bientôt  pour  in- 
compatibilité d'humeurs.  Elle  s'associa  au  mouvement  d'idées  produit 
par  la  Révolution,  applaudit  aux  tendances  des  Malouet,  des  Monnier, 
et  môme  des  Narbonne,  des  Montmorency, <des  la  Fayette;  elle  n'alla 
pas  au  delà  des  royalistes  constitutionnels  de  91,  mais  en  dit  et  en  fît 
assez  pour  paraître  à  Louis  XVI  <(  extravagante  et  romanesque*  ».  Le 
double  renvoi  de  son  père  par  le  roi  et  par  le  peuple  la  jeta  pleinement 
dans  le  tourbillon  révolutionnaire.  «  Elle  aima  la  Révolution  française 
comme  une  autre  fille  de  M.  Necker  ^.  »  On  sait  quel  culte  elle  avait 
voué  à  son  père;  après  samort,  comme  pendant  sa  vie,  il  remplit  toute 
l'existence  et  toutes  les  pensées  de  sa  fille  ;  parler  de  lui,  écrire  sur  lui 
avec  les  éloges  les  plus  enthousiastes,  c'était  son  plus  cher  bonheur, 
sa  suprême  consolation. 

Elle  avait  respiré  la  politique  en  naissant;  dès  qu'elle  put  penser, 
elle  s'occupa  de  politique;  mais  ce  n'est  qu'après  la  Terreur,  dont 
elle  passa  tout  le  temps  dans  le  pays  de  Vaud,  avec  son  père  et  quel- 
ques amis  réfugiés,  M.  de  Montmorency,  M.  de  Jaucourt,  ce  n'est 
qu'après  le  9  thermidor  qu'elle  entra  vraiment  dans  la  vie  politique  ; 

1  Berlrand  de  Malleville,  Mémoires  secrets,  t.  III,  p.  43. 
*  Walils,  Lettres  vendée?ines,  t.  I,  p.  152. 
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elle  écrivit  des  Réflexions  sur  la  paix,  adressées  à  M.  Pitt  et  aux  Fran- 
çais, et  des  Réflexions  sur  la  paix  extérieure  et  intérieure,  deux  brochures 
énergiques  et  éloquentes  La  première  fut  ci'ée  par  Fox  dans  le  par- 
lement anglais.  La  seconde  est  un  appel  généreux  et  élevé  de  toutes 
les  opinions  non  fanatiques  en  faveur  de  l'oubli  et  de  la  conciliation. 
Sous  le  Directoire,  elle  fut  l'àme  du  cercle  constitutionnel  ;  elle 
réunissait  dans  son  salon  les  étrangers  de  distinction,  tous  les  ambas- 
sadeurs des  puissances,  les  gens  de  lettres  les  plus  renommés  par 
leur  esprit,  et  des  personnages  politiques  dont  les  principaux  étaient 
Lameth,  Victor  et  Joseph  de  Broglie,  Matthieu  de  Montmorency,  Gui- 
bert,  Louis  de  Narbonne,  Benjamin  Constant.  Elle  avait  aussi  des 
rapports  d'estime  avec  Lanjuinais,  Boissy  d'Anglas,  Cabanis,  Garât, 
Daunou,  Tracy,  Chénier,  tout  ce  groupe  de  républicains  modérés  qui 
aspirait  à  effacer  les  traces  de  la  Terreur  et  à  reconstituer  la  société 
sur  les  bases  de  l'ordre  et  de  la  justice.  La  fraction  contraire  la  dé- 
nonça à  la  tribune  comme  correspondante  et  fautrice  des  émigrés  ; 
mais  il  ne  fut  pas  ordonné  de  poursuites  contre  elle. 

Cependant  elle  continuait  d'écrire,  et,  après  quelques  travaux  secon- 
daires qui  ne  méritent  pas  de  nous  occuper  ici,  elle  publia  en  1796 
son  premier  grand  ouvrage,  De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur 
des  individus  et  des  nations.  Elle  y  analyse  les  passions  avec  une  pers- 
picace finesse;  mais,  sous  l'influence  de  l'école  sensualisie.  elle  ne 
les  examine  qu'au  point  de  vue  du  bonheur;  en  outre,  plus  stoïque 
que  chrétienne,  elle  proclame  des  principes  dangereux  ;  elle  appelle 
le  suicide  un  acte  sublime  :  elle  dit  en  propres  termes  «  qu'il  est  heu- 
reux que  tous  les  scélérats  soient  incapables  de  commettre  cet  acte 
sublime.  » 

Cet  ouvrage  n'est  pas  tout  psychologique  ;  les  idées  politiques  y 
abondent.  Les  souvenirs  de  la  Terreur  obsèdent  la  fille  de  ISecker.  «  A 
cette  affreuse  image,  s'écrie-t-elle,  tous  les  mouvements  de  l'âme  se 
renouvellent  ;  on  frissonne,  on  s'enflamme,  on  veut  combattre,  on  sou- 
haite de  mourir.  »  Cependant  elle  demeure  fidèle  à  la  république.  La 
fiction  aristocratique  de  la  constitution  anglaise,  avec  son  antagonisme 
et  son  équilibre  des  pouvoirs,  ne  lui  suffît  pas  ;  elle  veut  une  organi- 
sation plus  simple  et  plus  digne  d'une  civilisation  avancée.  «  Laissez- 
nous,  dit-elle  à  l'Europe,  laissez-nous  en  France  combattre,  vaincre, 
soufi'rir,  mourir  dans  nos  affections,  dans  nos  penchants  les  plus 
chers,  renaître  ensuite,  peut-être,  pour  l'étonnement  et  l'admiration 
du  monde!  » 

Les  grands  intérêts  de  l'humanité  la  préoccupaient  fiévreusement, 
et  c'était  là  le  principal  objet  des  conversations  qu'eUe  avait  avec  tous 
les  hommes  d'intelligence  qui  vivaient  dans  son  cercle,  et  qu'elle 
retenait  par  une  sorte  de  magie,  selon  la  pensée  de  Werner  *.  Alors 
commençait  la  grande  puissance  de  Bonaparte.  Le  futur  maître  de  la 

1  Lettre  au  conseiller  Schneffer,  1809. 
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France  s'inquiéta  d'une  hostilité  sourde  contre  ses  projets  de  domi- 
nation. 

Les  dispositions  du  premier  consul  à  son  égard  étaient  des  plus 
défavorables  quand,  vers  le  printemps  de  l'année  1800,  parut  son  li- 
vre De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales.  L'idée  principale  de  cet  ouvrage  trop  paradoxal  est  la  perfec- 
tibilité indéfinie  du  genre  humain.  La  perfectibilité  indéfinie  est  une 
chimère;  mais  il  faut  louer  l'auteur  d'avoir  saisi  les  différences  socia- 
les qui  séparent  l'esprit  de  l'antiquité  de  l'esprit  moderne,  d'avoir  su 
comprendre  et  montrer  la  supériorité  des  temps  chrétiens  sur  les 
temps  païens;  d'avoir  fait  justice  des  niaises  déclamations  du  dix- 
huitième  siècle  contre  la  barbarie  du  moyen  âge,  d'avoir  prouvé  qu'à 
cette  époque  tant  calomniée  la  nature  humaine  avait  singulièrement 
gagné  pour  le  sentiment  moral;  que  toutes  les  grandes  iniquités  de 
la  civilisation  antique  avaient  été  renversées,  et  qu'au  milieu  de  cette 
agitation  turbulente  et  guerrière  le  travail  assidu  des  générations 
avait  lentement  préparé  toutes  les  conquêtes  de  la  société  moderne. 

Un  des  résultats  les  plus  directs  de  cet  ouvrage,  où  se  reconnaît 
la  maligne  influence  du  Nord,  et  dont  l'érudition  est  souvent  douteuse 
et  insuffisante,  fut  d'avoir  fait  comprendre  le  génie  si  longtemps  mé- 
connu de  Shakespeare,  puis  d'avoir  montré  le  rôle  de  la  mélancolie 
dans  les  littératures  modernes  : 

«  II  faut  qu'au  milieu  de  tous  les  tableaux  de  la  prospérité  même,  dit-elle, 
un  appel  aux  réflexions  du  cœur  vous  fasse  sentir  le  penseur  dans  le  poète.  A 
l'époque  où  nous  vivons,  la  mélancolie  est  la  véritable  inspiration  du  talent  : 
qui  ne  se  sent  pas  atteint  par  ce  sentiment  ne  peut  prétendre  à  une  grande 
gloire  comme  écrivain;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  est  achetée  *.  » 

Madame  de  Staël  nous  apprend  elle-même  que  son  ouvrage  sur  la 
littérature  obtint  un  succès  qui  la  remit  tout  à  fait  en  faveur  dans 
la  société;  son  salon  redevint  peuplé,  et  elle  retrouva  ce  plaisir 
de  causer,  et  de  causer  à  Paris ,  qui  fut  toujours  le  plus  piquant 
de  tous,  pour  cette  femme  étonnante  qui,  selon  la  remarque  de 
Lacretelle,  introduisit  la  première  l'éloquence  dans  la  conversa- 
tion. 

Bonaparte  aimait  peu  l'esprit  de  madame  de  Staël  et  son  fracas 
étourdissant.  Une  attaque  positive,  la  publication  des  Dernières  vues 
de  finance  et  de  politique  de  M.  l^ecker,  attira  ses  représailles.  Madame 
de  Staël  dut  se  cacher  à  la  campagne  et  se  réfugier  à  Saint-Brice, 
près  d'Écouen,  chez  madame  Récamier.  Elle  répondit  à  la  persécution 
par  des  injures,  et,  en  1802,  fut  exilée  à  quarante  lieues  de  Paris.  Elle 
prit  alors  le  parti  de  se  retirer  en  Allemagne,  à  Weimar,  où  elle  con- 
nut Goethe,  Wieland,  Schiller  et  Humboldt. 

Elle  venait  de  publier  son  premier  roman  Delphine  (1802).  Elle  y 

1  De  la  Littérature,  etc.,  2«  partie,  cliap.  v. 
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montre  le  danger  des  sentiments  les  plus  élevés  lorsqu'ils'se  dressent 
brusquement  contre  les  opinions  et  les  coutumes  régnantes.  L'héroïne 
succombe  victime  de  son  téméraire  enthousiasme,  de  ses  impru- 
dentes vertus.  Un  vice  essentiel  de  ce  faible  roman,  c'est  que  les 
personnages,  maussades  et  en  dehors  de  la  vérité,  sont  tous  pré- 
sentés comme  des  modèles  de  perfection.  Du  reste,  il  y  a  dans  ce 
livre  des  observations  morales  assez  fines  et  une  certaine  verve  d'élo- 
quence. 

La  mort  de  son  père,  en  1804,  la  rappela  en  Suisse,  et,  pour  dis- 
traire sa  douleur,  elle  se  rendit  en  Italie.  Ce  voyage  lui  inspira  Co- 
rinne  ou  Vltalie,  son  second  roman.  Corinne  est  madame  de  Staël  elle- 
même,  poète,  peintre,  improvisatrice,  cantatrice,  danseuse,  joueuse 
de  harpe,  comédienne,  tragédienne  et  préceptrice;  douée,  selon 
l'auteur,  de  tous  les  dons  et  de  toutes  les  perfections,  mais,  en  réalité, 
affectée,  prétentieuse,  dénuée  de  la  simplicité  et  de  la  modestie  qui 
font  le  principal  charme  des  femmes.  Quel  mérite  reste-t-il  à  ce 
roman  dont  le  but  est  d'établir  que  la  société  est  injuste  envers  la 
femme  intelligente?  Un  ensemble  assez  imposant;  des  morceaux 
éloquents,  mais  dithyrambiques  sur  les  grandeurs  et  les  misères  de 
l'itahe;  quelques  descriptions  brillantes,  quelques  pensées  justes  sur 
la  littérature  et  les  arts,  quelques  considérations  vraies  mais  un  peu 
banales  sur  les  motifs  qui  peuvent  faire  les  progrès  des  lumières. 
D'ailleurs,  au  point  de  vue  de  l'art,  Corinne  est  bien  au-dessus  de 
Delphine:  ce  n'est  plus  de  l'improvisation  écrite,  c'est  de  la  compo- 
sition et  du  style  soignés. 

Corinne  fut  publiée  en  1807.  Madame  de  Staël  était  alors  en  France, 
où  l'on  tolérait  sa  présence.  Le  succès  de  ce  livre,  dans  lequel  l'au- 
teur se  montrait  si  bien  sous  le  personnage,  porta,  dit-on,  ombrage  à 
l'Empereur,  qui  en  fit  lui-môme  la  critique  dans  le  Moniteur.  La 
fille  de  Necker  regagna  son  asile  de  Coppet. 

Après  un  second  voyage  en  Allemagne  et  ses  rapports  avec  les 
Schiller,  les  Goethe,  les  Humboldt,  elle  publia,  en  1810,  un  ouvrage 
destiné  à  dater  dans  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle;  jusqu'alors, 
selon  la  pensée  de  Sainte-Beuve  *,  elle  était  encore  une  personne  du 
dix-huitième  siècle,  elle  en  était  l'esprit  le  plus  avancé.  Son  livre  de 
Y  Allemagne  est  une  œuvre  originale  dont  l'influence  a  été  considéra- 
ble. Elle  y  analyse  avec  un  coup  d'œil  ferme  et  perçant,  et  d'un 
style  coloré  selon  la  nature  des  sujets,  les  chefs-d'œuvre  de  la  littéra- 
ture allemande,  elle  développe  très  habilement  pour  une  femme, 
sans  pédanterie  et  môme  avec  grâce,  les  principaux  systèmes  des 
ténébreux  philosophes  allemands.  Mais  elle  n'a  pas  toujours  su  se 
garantir  de  leurs  paradoxes  et  de  leurs  erreurs.  C'est  ainsi  qu'elle 
leur  emprunte  cette  idée  que  l'âme  peut  trouver  toutes  les  sciences 
en  elle-même.  Elle  regrette  que  de  certains  aperçus  d'imagination  ne 

*  Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  2*  leç.,  t.  I,  p.  83. 
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soient  pas  davantage  saisis  par  les  savants,  et  paraît  croire  que  la 
méthode  expérimentale  n'avance  les  connaissances  que  par  une  sorte 
de  procédé  mécanique,  que  tout  s'y  borne  à  l'observation  des  faits. 
Elle  s'exalte  avec  une  étrange  passion  pour  l'idéalisme  allemand.  Elle 
ne  s'explique  pas  les  poètes  et  les  héros  de  la  philosophie  par  les 
causes  naturelles  de  l'histoire,  de  la  tradition  et  de  la  langue  ;  dans 
son  livre  ils  semblent,  selon  l'expression  d'un  critique,  agir,  penser, 
écrire,  en  vertu  d'un  miracle  intérieur  qui  n'a  lieu  que  pour  eux. 
Mais  les  Allemands  les  plus  sérieux  n'ont  vu  là  qu'un  tableau  de  fan- 
taisie, et  madame  de  Staël  ne  leur  est  apparue  que  comme  une  bonne 
femme,  die  gute  Frau,  dont  ils  agréent  la  passion  avec  une  complai- 
sance débonnaire. 

L'irréconciliable  ennemie  de  Napoléon  n'avait  pu,  dans  cet  ouvrage 
tout  philosophique  et  littéraire,  s'interdire  les  allusions  politiques.  Ce 
nouveau  méfait  fut  puni  plus  durement  encore  que  les  précédents  : 
la  police  impériale  fit  au  livre  de  l'Allemagne  la  première  application 
du  décret  raffiné  de  censure  promulgué  en  1810,  qui  portait  que, 
lorsque  les  censeurs  auraient  examiné  un  ouvrage  et  permis  sa  pu- 
blication, les  libraires  seraient  autorisés  à  le  faire  imprimer,  mais 
que  le  ministre  de  la  police  aurait  encore  le  droit  de  le  supprimer 
tout  entier,  s'il  le  jugeait  convenable.  Toute  la  première  édition  fut 
mise  au  pilon,  bien  que  l'impression  en  eût  été  permise  après  un 
examen  très  rigoureux  de  la  part  des  censeurs  et  que  l'auteur  y  eût 
fait  des  corrections  multipliées  et  minutieuses. 

Désespérée  par  cette  arbitraire  et  obstinée  persécution,  elle  prit  le 
parti  de  parcourir  l'Europe  ;  elle  visita  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la 
Russie,  la  Suède,  et  partout  travailla  de  tout  son  pouvoir  à  la  coalition 
contre  Napoléon.  Elle  ne  rentra  en  France  qu'après  la  chute  de  cet 
ambitieux  génie,  et  décocha  contre  le  vaincu  de  la  veille  son  haineux 
et  injurieux  libelle  intitulé  :  Dix  années  d'exil. 

Sous  le  gouvernement  du  roi  Louis  XVIII,  dont  elle  fut  hautement 
protégée,  elle  écrivit  son  dernier  et  son  plus  important  ouvrage,  qui 
ne  fut  publié  qu'un  an  après  sa  mort,  les  Considérations  sur  les  prin- 
cipaux événements  de  la  Révolution  Française.  Elle  avait  commencé 
avec  l'intention  de  se  borner  à  l'examen  des  actes  et  des  écrits  de  son 
père.  En  avançant  dans  son  travail,  elle  fut  conduite  par  le  sujet 
môme  à  retracer,  d'une  part,  les  principaux  événements  de  la  Révo- 
lution française,  et  à  présenter,  de  l'autre,  le  tableau  de  l'Angleterre, 
comme  une  justification  de  l'opinion  de  Necker,  relativement  aux  ins- 
titutions politiques  de  ce  pays.  Elle  agrandit  donc  son  plan,  mais  elle 
ne  put  dérober  aux  regards  le  vice  essentiel  de  ce  livre,  qui  est  de 
n'avoir  pas  été  conçu  sous  un  point  de  vue  général.  Au  lieu  de  nous 
présenter  une  profonde  et  large  exposition  de  la  Révolution  qu'elle 
appelle,  dans  sa  première  phrase,  «  une  des  grandes  époques  de  l'or- 
dre social,  »  elle  ne  nous  donne  guère  qu'une  apologie  de  Necker  ; 
elle  ne  voit  les  hommes  et  les  choses  qu'à  travers  le  prisme  de  Necker  ; 
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les  personnages  les  plus  importants  roulent  comme  depâles  satellites 
dans  l'orbite  de  Necker.  Beaucoup  de  lecteurs  furent  choqués  de 
cette  préoccupation  trop  exclusive,  et  trouvèrent  que  l'ouvrage  pou- 
vait se  réduire  à  ces  deux  mots  :  Mon  père  et  moi.  Par  suite  de  cette 
môme  préoccupation,  dans  la  recherche  des  moyens  qui  auraient  pré- 
venu la  Révolution,  elle  a  commis  la  faute  grave  de  faire  la  part  des 
hommes  trop  forte  et  celle  des  choses  trop  faible. 

Les  révolutionnaires  n'ont  pas  trouvé  dans  l'ouvrage  de  madame  de 
Staël  une  appréciation  assez  équitable  de  la  Révolution  française.  Ils 
lui  ont  reproché  d'avoir  travesti  en  rebelles,  et  peint  avec  des  traits 
plus  ou  moins  hideux,  les  personnages  les  plus  remarquables  de  cette 
même  révolution  dont  elle  avait  attesté  le  glorieux  caractère  et  pro- 
clamé la  nécessité,  d'avoir  déprécié  à  chaque  page  et  môme  flétri  les 
plus  vigoureux  champions  de  la  cause  populaire  qui  avaient  accom- 
pli la  rénovation  reconnue  par  elle  si  urgente  et  si  mémorable.  Au 
contraire,  les  partisans  de  l'ordre  monarchique  y  trouvaient  une  dan- 
gereuse exagération  des  idées  libérales,  une  glorification  coupable 
des  principes  subversifs,  un  mépris  sectaire  de  l'autorité  ;  sans  par- 
ler de  cet  engouement  pour  l'Angleterre  qui,  à  ses  yeux,  était  le  para- 
dis de  l'Europe  et  le  flambeau  du  monde,  et  dont  la  constitution,  but 
des  espérances  et  des  efforts  des  Français  au  commencement  de  la 
Révolution,  lui  était  demeurée  si  chère,  qu'elle  poussait  ce  cri  étran- 
ge :  «  S'il  faut  que  l'Angleterre  ou  la  France  périsse,  sauvez  l'An- 
gleterre. »  M.  de  Maistre  a  dit  du  livre  des  Considérations:  «  Toutes 
les  erreurs  de  la  Révolution  y  sont  concentrées  et  sublimées  *.  »  L'au- 
teur n'était  plus  pour  lui  qu'une  «  impertinente  femmelette,  qui  ne 
comprend  pas  une  des  questions  qu'elle  traite  ^.  »  Gardons-nous  des 
exagérations,  et,  après  avoir  signalé  les  parties  faibles  et  répréhensi- 
bles  des  Considérations,  reconnaissons  avec  Chateaubriand  qu'elles  sont 
empreintes  d'un  vif  sentiment  de  gloire  et  de  liberté,  et  que  quand 
l'auteur,  parlant  de  l'abaissement  du  tiers  état  sous  l'ancienne  mo- 
narchie, le  montre  au  moment  de  l'ouverture  des  états  généraux,  et 
s'écrie  avec  Corneille  :  «  Nous  nous  levons  alors  !  «jamais  citation  ne 
fut  plus  éloquente  ^. 

Madame  de  Staël  mourut  au  moment  où,  devenue  plus  elle-même, 
débarrassée  de  certaines  formes  romanesques  qui  voilaient  sa  vérita- 
ble originalité,  guérie  de  certaines  affections  prétentieuses  par  l'exa- 
gération de  ses  ridicules  imitateurs,  délivrée  enfin  d'une  partie  de 
ses  préjugés  révolutionnaires,  elle  était  en  train  de  devenir  un  vérita- 
blement grand  écrivain,  un  écrivain  qui  pense  fortement  et  s'exprime 
avec  une  puissante  originalité.  «  On  ne  saurait  trop  déplorer,  a  dit 
Chateaubriand,  la  fin  prématurée  de  madame  de  Staël  :  son  talent 
croissait  ;  son  style  s'épurait  ;  à  mesure  que  sa  jeunesse  pesait  moins 

'  Lettre  au  prince  Kolowski,  20  août  1818. 

»  Ibid. 

»  Préface  aux  Études  histor.,  p.  lxviii. 
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sur  sa  vie,  sa  pensée  se  dégageait  de  son  enveloppe  et  prenait  plus 
d'immortalité  '.« 

Cette  femme,  si  brillante  et  si  spirituelle,  si  remuante,  si  parlante, . 
si  écrivante,  gardera-t-elle  la  réputation  qui  lui  a  été  faite  ?  En  partie 
seulement,  croyons-nous.  Son  actif  et  aventureux  esprit,  sans  man- 
quer de  force,  tomba  souvent  dans  le  faux  et  dans  le  chimérique  ; 
elle  porta  des  vues  romanesques  dans  la  politique,  dans  la  morale, 
dans  l'histoire  ;  sa  pensée  s'éleva  rarement  à  une  grande  hauteur,  et 
son  style  n'atteignit  jamais  la  perfection,  nimôme  l'exacte  correction  : 
il  y  eût  fallu  un  travail  dont  elle  était  incapable. 

Madame  de  Genlis,  qui  la  jalousait  un  peu,  a  dit  sans  trop  de  ma- 
lice : 

«  Madame  de  Staël  eut  le  malheur  d'ôtre  élevée  dans  l'admiration  du  phébus, 
de  l'emphase  et  du  galimatias.  La  diction  ampoulée  de  M,  Thomas  fut  pour 
elle,  dès  sa  première  jeunesse,  le  type  de  l'éloquence.  Elle  joignit  à  ce  mal- 
heur celui  d'avoir  toujours  négligé  la  lecture  des  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV  ;  elle  avait  fort  peu  d'instruction  réelle,  et  n'avait  jamais  fait  une 
étude  sérieuse  de  la  langue  française,  dont  elle  a  toujours  ignoré  les  règles  les 
plus  connues,  comme  on  peut  le  voir  dans  ses  premiers  ouvrages  et  dans 
beaucoup  de  passages  des  derniers.  C'est  ainsi  qu'elle  écrivait,  qu'il  est  doux 
d^aimer  et  de  l'être,  et  qu'il  lui  arrivait  fréquemment  de  féminiser  des  mots 
masculins  ;  par  exemple,  c'est  moi  qui,  dans  une  de  mes  critiques  imprimées, 
lui  ai  appris  que  l'on  disait  un  chaitnant  épisode,  et  non  une  charmante  épi- 
sode *.  » 

Aces  critiques  il  faut  ajouter  que  le  style  de  cette  femme,  qui  fut 
si  longtemps  en  face  des  plus  magnifiques  spectacles  de  la  nature, 
manque  de  vrai  pittoresque  ;  elle  sentait  peu  et  aimait  peu  la  nature. 
Un  homme  d'esprit  s'étonnant  devant  elle  de  lui  voir  aimer  et  admi- 
rer la  campagne,  elle  lui  dit  :  «  Si  ce  n'était  le  respect  humain,  je 
n'ouvrirais  pas  ma  fenêtre  pour  voir  la  baie  de  Naples  pour  la  pre- 
mière fois,  tandis  que  je  ferais  cinq  cents  lieues  pour  aller  causer 
avec  un  homme  d'esprit  que  je  ne  connais  pas.  « 

Andrieux  et  Droz,  les  littérateurs  qui  avaient  le  plus  fait  pour  la  ré- 
putation de  la  fille  de  Necker,  avouaient  plus  tard  que,  s'étant  avisés 
de  relire  les  œuvres  de  cette  femme  tant  vantée,  ils  avaient  éprouvé 
un  ennui  et  un  dégoût  insurmontables.  L'intérêt  aujourd'hui  est  en- 
core plus  refroidi,  et  il  faut  du  courage  pour  aborder  et  achever  la 
lecture  de  tous  les  écrits  de  madame  de  Staël. 

*  Préface  aux  Études  histor.,  p.  lxx. 

*  Mém.  de  madame  de  Genlis,  t.  V,  p.  348.  Éloge  de  J.-J.  Rousseau. 
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La  France  a  produit  au  dix-neuvième  siècle  de  nombreux  philoso- 
phes dont  plusieurs  ont  été  aussi  de  grands  écrivains.  Leur  place  est 
naturellement  indiquée  dans  un  cours  de  littérature.  Contentons-nous 
en  cet  abrégé  de  résumer  rapidement  et  nettement  leurs  efforts  et 
leurs  travaux. 

Ces  philosophes  se  divisent  en  groupes  distincts,  suivant  les  prin- 
cipes qu'ils  ont  professés.  Mais,  tout  en  examinant  chaque  école  isolé- 
ment, nous  nous  efforcerons  de  montrer  les  tendances  philosophi- 
ques qui,  tour  à  tour,  ont  prédominé  pendant  les  trois  premiers  quarts 
de  notre  siècle. 

Chateaubriand  commença  dans  la  littérature  la  restauration  morale 
et  religieuse  de  notre  époque. 

En  môme  temps,  Joseph  de  Maistre  et  Louis  de  Bonald  devenaient 
les  chefs  de  l'école  théocratique. 

Les  deux  principaux  ouvrages  du  premier  sont  le  livre  du  Pape  et 
les  Soirées  dn  Saint-Pétersbourg. 

De  Maistre  est  le  plus  ardent  champion  de  cette  papauté  dont  les 
destinées  furent  si  grandes,  et  dont  l'autorité  a  été  si  gravement  mé- 
connue dans  les  temps  modernes.  Considérant  le  pape  dans  ses  rap- 
ports avec  l'Église  catholique,  avec  les  souverainetés  temporelles,  avec 
la  civihsation  et  le  bonheur  des  peuples,  enfin  avec  les  Églises  schis- 
matiques,  il  réfute  victorieusement  bien  des  calomnies  et  dissipe  bien 
des  préjugés.  Quoique  l'auteur  du  livre  Du  pape  soit  tombé  dans 
quelques  exagérations  ou  erreurs,  la  vérité  est  «  qu'en  défendant 
l'autorité  du  Saint-Siège,  il  a,  comme  le  lui  écrivait  Lamennais,  dé- 
fendu celle  de  l'Église,  et  l'autorité  môme  des  souverains,  et  toute  vé- 
rité et  tout  ordre.  » 

Le  second  grand  ouvrage  de  Joseph  de  Maistre  appartient  davantage 
aux  spéculations  philosophiques,  quoique  les  questions  religieuses  y 
occupent  encore  une  large  place.  Dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
ou  Entretiens  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  sous  la 
forme  d'un  dialogue  entre  trois  interlocuteurs,  il  entreprit  de  conci- 
lier le  libre  arbitre  et  la  puissance  divine,  d'expliquer  la  grande  énigme 
du  bien  et  du  mal.  Dans  la  Révolution  française,  qui  lui  avait  d'abord 
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apparu,  au  sortir  de  la  Terreur,  comme  une  incarnation  du  mal,  de 
Maistre,  s'approchant  de  plus  près  de  la  lumière  religieuse,  était  arrivé 
à  voir  une  grande  expiation  qui  promettait  une  grande  rédemption. 
Étendant  au  loin  son  regard  sur  l'histoire  générale,  il  avait  aperçu 
partout  la  guerre,  les  supplices,  tous  les  fléaux  qui  punissent  et  qui 
purifient,  et  il  entreprit  de  démontrer  que  les  lois  de  l'humanité  ré- 
vélées par  l'histoire  aboutissent  à  la  théodicée,  dont  la  question  du 
mal  est  le  problème  capital. 

C'est  la  pensée  qui  règne  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  vio- 
lente réplique  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  démonstration 
d'un  genre  unique,  où  l'auteur,  pour  vaincre  et  déconsidérer  ses  ad- 
versaires, emploie  toutes  les  armes,  la  dialectique,  la  haute  éloquence, 
le  paradoxe,  l'ironie,  l'indignation,  le  sarcasme. 

Bien  que  Louis  de  Bonald  se  soit  défendu  d'avoir  été  le  disciple  ou 
le  maître  de  Joseph  de  Maistre,  il  existe  entre  ces  deux  philosophes, 
sur  les  points  essentiels  de  leurs  doctrines,  une  conformité  qui  asso- 
ciera toujours  leurs  noms.  Lamartine  pouvait  écrire  à  de  Maistre  : 
«  M.  de  Bonald  et  vous,  monsieur  le  vicomte,  et  quelques  hommes 
qui  suivent  de  loin  vos  traces,  vous  avez  fondé  une  école  impérissable 
de  haute  philosophie  et  de  politique  chrétienne.  » 

Ce  qui  distingue  ces  deux  profonds  esprits,  c'est  que  l'un  eut  la  pé- 
nétration plus  instantanée  et  l'autre  plus  réfléchie. 

C'est  dans  l'exil,  en  1796,  que  Bonald  publia  son  premier  ouvrage 
intitulé  :  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  sorAété  civile 
démontrée  par  le  raisonnement  et  par  l'histoire.  Il  établit  qu'on  ne  peut 
constituer  la  société  civile  qu'en  constituant  la  société  religieuse  et 
politique.  Il  est  persuadé  qu'on  ne  peut  parler  de  la  société  ni  traiter 
de  l'homme  sans  remonter  jusqu'à  Dieu.  Dieu  et  l'homme  sont  deux 
termes  qui  se  lient  inséparablement  à  ses  yeux.  Dieu,  comme  l'arché- 
type de  toute  puissance,  de  toute  perfection  ;  l'homme,  comme  ne 
devant  relever  que  de  Dieu  seul.  Dans  le  monarque,  il  voit  la  volonté 
générale  incarnée,  le  lien  d'amour  entre  les  hommes,  le  pouvoir  gé- 
néral ou  social  conservateur.  Il  identifie,  mais  bien  à  tort,  la  cause  de 
l'Église  catholique  avec  celle  de  la  monarchie  absolue.  Puis,  de  môme 
qu'il  a  soutenu  qu'il  n'y  a  qu'une  constitution  nécessaire  de  société 
politique,  il  veut  démontrer  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  constitution 
nécessaire  de  société  religieuse  ;  en  considérant,  ainsi  qu'il  le  dit  lui- 
même,  la  reUgion  sous  des  rapports  extérieurs  et  pohtiques,  comme 
il  a  considéré  le  gouvernement  sous  des  rapports  intérieurs  et  mo- 
raux, il  cherche  dans  les  faits  incontestables  que  présente  l'histoire  de 
la  religion  dans  tous  les  âges  et  chez  tous  les  peuples  la  raison  de  ses 
principes  et  de  ses  dogmes,  comme  il  a  cherché  dans  les  principes  des 
gouvernements  le  motif  des  faits  incontestables  que  présente  l'his- 
toire des  sociétés  politiques  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les 
nations. 
En  1802,  il  fît  paraître  un  autre  grand  ouvrage,  la  Législation  pri- 
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mitive,  dont  les  livres  ultérieurs  ne  sont  que  des  corollaires.  Rien  de 
plus  sévèrement  composé  que  ce  solide  écrit  ;  l'ordonnance  en  est 
presque  géométrique,  et  toutes  les  pensées  en  sont  déduites  avec  une 
force  de  dialectique  qui  serait  merveilleuse,  si  les  prémisses  de  l'au- 
teur étaient  toujours  irréprochables,  et  s'il  ne  partait  quelquefois  d'un 
ternie  mal  défini. 

Dans  les  Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets  des  con- 
naissances humaines  (iSlH),  il  montre  le  mal  social  qui  résulte  de  la 
variété  et  de  la  contradiction  même  des  doctrines  philosophiques  : 
«  Nous  cherchons  encore,  dit-il,  la  science  et  la  sagesse,  que  les  Grecs 
cherchaient  il  y  a  deux  mille  ans^  »  Et  cette  science,  cette  sagesse, 
il  déclare  qu'on  ne  pourra  jamais,  comme  on  n'a  jamais  pu  les  trou- 
ver que  dans  le  christianisme,  source  de  toute  vérité  métaphysique 
aussi  bien  que  de  toute  vérité  morale. 

Son  dernier  ouvrage,  la  Démonstration  philosophique  du  principe  cons- 
titutif de  la  société,  publié  en  1840,  l'année  môme  de  sa  mort,  a  pour 
objet  de  rechercher  les  caractères  généraux  des  sociétés,  d'où  nais- 
sent les  divers  rapports  entre  les  êtres  semblables  qui  composent  cha- 
que société  humaine. 

Donald  sera  toujours  regardé  comme  un  des  plus  distingués  philo- 
sophes chrétiens  ;  cependant  il  fut  plus  occupé  des  questions  de  poli- 
tique et  d  ordre  social  que  de  la  philosophie  dont  il  ne  discuta  certains 
points  que  par  occasion,  pour  ainsi  dire,  et  selon  les  rapports  qu'ils 
avaient  avec  les  erreurs  dominantes.  Ce  qu'il  a  le  plus  approfondi  en 
philosophie,  ce  sont  les  questions  morales,  et  un  juge  éminent  a  pu 
vanter  «  la  hauteur,  la  gravité  et  la  pénétration  d'esprit  qui  ceu-actéri- 
sent  ses  traités  de  philosophie  morale*.  »  Mais  l'esprit  philosophique 
paraît  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit;  et  s'il  est  très  inférieur  à  Joseph  de 
Maistre  comme  écrivain,  il  lui  est  égal  comme  penseur. 

Ballanche  est  une  sorte  de  moyen  terme  entre  l'école  théologique 
et  l'école  rationaliste.  A  l'exemple  de  Louis  de  Bonald,  auquel  l'unis- 
saient les  liens  d'une  amitié  sincère,  il  toucha  aux  problèmes  sociaux 
et  politiques.  Penseur  original,  il  créa  une  théosophie  chrétienne, 
suivant  laquelle  une  loi  providentielle  et  générale  gouverne  l'ensem- 
ble des  destinées  humaines,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
Cette  loi  universelle  est  le  développement  de  deux  dogmes  généra- 
teurs, la  déchéance  et  la  réhabilitation.  L'homme  déchu  aspire  sans 
repos  à  la  réhabilitation  et  à  l'unité  perdue  :  mais  ni  l'individu  ni  la 
société  ne  parviennent  à  trouver  ici-bas  la  félicité.  Le  théosophe  de 
l'histoire,  en  arrivant  à  se  croire  révélateur  et  précurseur  d'un  dogme 
futur  inconnu  jusqu'à  lui,  finit  par  s'écarter  de  l'orthodoxie  rigou- 
reuse. Suivant  lui,  le  catholicisme  n'était  qu'une  forme  évolutive  du 
christianisme,  et,  par  conséquent,  comportait  le  progrès  et  le  déve- 

1  Recherches  philosophiques,  ch.  i. 

>  Mgr  Dupaaloup,  De  la  haute  éducation  intellectuelle,  n,  ui,  iv. 
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loppement.  Néanmoins,  Ballanche  garda  la  foi  et  vécut  et  mourut  en 
chrétien. 

Il  a  développé  sa  Ihéosophie  historique,  non  pas  sous  forme  de  trai- 
tés, mais  sous  forme  de  synthèse  poétique,  en  déployant  les  ressources 
d'une  imagination  abondante  et  expressive,  qui  a  quelques  traits  de 
parenté  avec  celle  de  Platon,  son  inspirateur.  C'est  dans  la  Pah'xgr^né- 
sie  sociale^  dont  il  n'a  été  publié  que  des  parties,  qu'il  expose  ses  idées 
essentielles  sur  les  destinées  progressives  de  l'humanité  se  réhabili- 
tant de  sa  déchéance  primitive  à  travers  des  épreuves  et  des  expiations 
providentielles,  alternatives  de  ruine  et  de  régénération. 

Ce  génie  théosophique  n'écrivit  pas  pour  la  multitude  :  il  ne  voulut 
môme  donner  à  plusieurs  de  ses  ouvrages  qu'une  demi-publicité;  ce- 
pendant il  les  composa  tous  avec  beaucoup  de  soin.  La  netteté  du 
contour,  la  correction,  l'aisance,  le  naturel,  la  clarté  font  lire  avec  un 
charme  particulier  ces  écrits  souvent  des  plus  abstraits. 

Làmc.n.nais,  qui  fut  aussi,  pendant  un  certain  temps,  un  adepte  de 
l'école  théocratique,  débuta  dans  les  lettres  en  publiant,  en  1808,  à 
l'occasion  du  concordat,  des  Réflexions  sur  l'état  de  VÉglise  de  France 
pendant  le  dix-huitième  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle.  Dans  ce  livre, 
il  appelait  pour  remède  aux  maux  de  l'Église  et  de  la  société  un  nou- 
veau clergé,  des  synodes  provinciaux,  l'association  établie  dans  le 
clergé  sous  diverses  formes.  Là  aussi  éclatait  sa  première  protestation 
contre  l'indifférence  en  matière  de  religion,  qu'il  attribuait  à  la  philo- 
sophie de  Voltaire,  de  Condillac,  de  Locke,  et  aux  doctrines  matéria- 
listes qui  ont  fini  par  étouffer  le  sens  moral. 

En  1817,  il  donna  le  premier  volume  de  son  Essai  sur  V indifférence 
en  matière  de  religion.  Non  seulement  il  se  proposait  de  combattre 
cette  brutale  insouciance  qui  est  «  un  crime  et  une  folie  »,  mais  il 
voulait  développer  un  système  de  défense  du  christianisme,  une  dé- 
monstration philosophique  de  tout  l'ensemble  du  catholicisme  contre 
les  incrédules  et  les  hérétiques,  système  qu'il  croyait  approprié  à  l'état 
deis  esprits  dans  toutes  les  contrées  chrétiennes,  et  d'où,  pensait-il 
devaient  sortir  des  preuves  si  rigoureuses,  qu'à  moins  de  renoncer  à 
dire  :  Je  suis^  il  faudrait  que  l'on  dît  le  Cret/o  jusqu'au  bout  '.  Il  s'ap- 
pliqua principalement,  dans  ce  premier  volume,  à  dénoncer,  comme 
source  traditionnelle  du  mal,  le  mépris  de  l'autorité  et  la  suprématie 
de  la  raison  individuelle,  et  à  établir  que  toute  dissidence  avec  le 
pape  est  un  schisme,  qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  foi,  l'autorité,  le 
dogme  rigide,  que  la  tolérance  religieuse  est  une  sorte  d'hérésie,  et 
li'Église  gallicane  un  protestantisme  plus  pernicieux  que  celui  de 
Luther  et  de  Calvin. 

Le  second  volume,  publié  en  1820,  révéla  dans  Lamennais  un  chef 
d'école  hautain  plutôt  qu'un  apologiste  chrétien.  Il  prétendait  étabhr 
que  tous  les  dogmes  du  christianisme  ont  été  crus  universellement  par 

»  Lettre  du  22  janvier  1818. 
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le  genre  humain.  Mais  en  cherchant  dans  les  traditions  plus  ou  moins 
confuses  des  peuples  la  raison  générale  de  l'humanité,  en  faisant  de 
cette  raison  la  religion  vraie,  il  réduisait  le  christianisme  aune  simple 
épuration  de  croyances  universelles.  Sous  prétexte  de  donner  un 
nouveau  principe  de  certitude,  il  sapait  par  la  base  tout  l'édifice  de  la 
connaissance.  Enfin,  en  posant  en  loi  absolue  que  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  nous  assurer  que  notre  raison,  notre  sentiment,  notre 
sensation  ne  nous  trompent  pas,  il  condamnait  l'homme  à  un  scepti- 
cisme irrémédiable.  Car  sa  philosophie  rejetait  jusqu'à  la  certitude 
tirée  du  sentiment  interne  de  notre  être  et  des  actes  de  notre  pensée. 
Pour  lui,  toute  certitude  reposait  sur  ce  que  Dieu  a  révélé  aux  hom- 
mes et  qu'ils  redisent  d'un  commun  accord. 

En  dépit  des  protestations  qui  s'étaient  élevées,  Lamennais  consacra 
les  derniers  volumes  de  l'Essai  à  confirmer  sa  philosophie  du  sens 
commun.  Il  continua  de  se  poser  en  rénovateur  à  qui  il  appartenait  de 
reconstruire  tout  seul  l'édifice  entier  de  la  théologie.  11  était  dès  lors  fa- 
cile de  prévoir  jusqu'à  quels  abîmes  cette  présomption  le  conduirait. 

Comme  de  Maistre  et  Donald,  mais  avec  un  talent  d'écrivain  bien 
inférieur,  le  baron  d'EcKsiEiN,  fondateur  de  la  revue  le  Catholique,  où 
il  publia  de  nombreux  articles  de  1826  à  1829,  proclama  l'impuissance 
de  la  conscience  individuelle  à  rendre  compte  de  l'humanité.  Selon 
lui,  le  moi  n'est  pas  le  critérium  de  la  vérité,  et,  pour  juger  l'homme 
en  général,  il  faut  s'appuyer  sur  l'histoire  et  sur  la  tradition  dont 
l'Église  catholique  est  dépositaire.  C'est  la  négation  du  sens  intime. 
Or,  comme  l'a  dit  Damiron,  <  ôtez  la  science  du  sens  intime,  il 
n'y  a  plus  de  science  possible,  et  surtout  plus  de  science  de  l'homme.  » 

I 

Parallèlement  à  ce  courant  d'idées  religieuses  qui  signala  le  début 
du  dix-neuvième  siècle,  se  produisit  un  mouvement  philosophique 
dont  le  résultat  fut  le  triomphe  momentané  du  spiritualisme. 

Écartant  du  système  de  Locke  l'idée  de  réflexion,  Condillac  avait 
enseigné  que  toutes  nos  connaissances  n'étaient  que  des  sensations 
transformées.  Son  principal  disciple,  Destutt  de  Tracy,  développa  ces 
principes  dans  ses  Éléments  d'idéologie,  dont  le  style  rappelle  la  clarté 
froide  et  la  sévère  précision  du  maître. 

L'un  et  l'autre  avaient  cependant  fini  par  distinguer  un  élément 
tout  différent  de  la  sensation,  la  volonté.  C'était  un  acheminement  vers 
l'éclosion  de  la  doctrine  spiritualiste,  à  laquelle  se  rallia  l'émule  lit- 
téraire de  Chateaubriand,  madame  de  Staël. 

Les  écrivains  qui  contribuèrent  le  plus  à  l'établissement  de  la  nou- 
velle philosophie  furent  Laromiguière,  Maine  de  Biran,  Victor  Cousin 
et  JoufFroy,  sans  oublier  Royer-Collard.  Ne  pouvant  ici  faire  de  ces 
éminenls  philosophes  l'objet  de  notices  particulières,  nous  nous  bor- 
nerons à  caractériser  leur  rôle. 
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Labomiguière,  qui  se  rattachait  à  l'école  sensualiste,  commença  d'en- 
tamer l'autorilé  de  Condillac,  en  affirmant  l'activité  de  l'âme  humaine. 
Se  rattachant  à  l'ancienne  école  par  les  idées,  la  méthode  et  le  choix 
des  problèmes,  se  rapprochant  de  la  nouvelle  par  ses  tendances  spi- 
ritualistes,  Laromiguière  fut  en  philosophie  le  véritable  trait  d'union 
entre  le  dix-huitième  siècle  et  le  nôtre.  Sa  doctrine,  qui  répondait 
aux  opinions  généralement  reçues  de  son  temps,  obtint  une  grande 
popularité,  mais  elle  eut  le  sort  des  doctrines  de  transition,  qui  pas- 
sent vite,  l'esprit  humain  ne  les  acceptant  que  pour  aller  d'un  sys- 
tème à  l'autre.  Laromiguière  avait  comme  le  pressentiment  du  sort 
réservé  à  sa  philosophie,  lorsqu'il  écrivait  dans  la  dernière  édition  de 
son  principal  ouvrage  :  «  Le  jugement  des  contemporains  n'est  pas 
celui  des  âges  suivants  ;  combien  de  fois  on  a  vu  la  louange  se 
changer  en  critique,  l'indulgence  en  sévérité  ;  combien  de  systèmes 
furent  d'abord  reçus  avec  faveur ,  qu'aujourd'hui  l'on  dédaigne  ou 
qui  ne  sont  plus;  la  durée  n'est  promise  qu'à  la  vérité.  »  L'écrivain 
chez  Laromiguière  était  supérieur  au  penseur. 

Maine  de  Biran  remarqua  que  l'opération  par  laquelle  nous  connais- 
sons est  éminemment  volontaire.  Pour  lui,  nos  connaissances  senties 
effets  de  notre  vouloir,  et  c'est  dans  ce  vouloir  que  nous  ressaisissons 
notre  propre  être. 

«  Dans  chacune  de  mes  résolutions,  disait-il,  je  me  connais  comme  cause  an- 
térieure à  son  effet  et  qui  lui  survivra  ;  je  me  vois  en  deçà,  en  dehors  du  mou- 
vement que  je  produis  et  indépendant  du  temps;  et  c'est  pourquoi,  à  propre- 
ment parler,  je  ne  deviens  pas,  mais,  réellement  et  absolument,  je  suis.  » 

Maine  de  Biran  mourut  à  Paris,  le  20  juillet  1824.  Il  avait  fait  deux 
parts  de  sa  vie  :  l'une  était  consacrée  aux  affaires,  aux  affections  de 
famille,  l'autre  aux  spéculations  philosophiques.  L'histoire  de  sa  pen- 
sée estattachante  comme  un  drame  ;  c'est  en  effetle  drame  d'une  âme 
qui  lutte  pour  atteindre  la  vérité,  et  qui  s'élève,  par  son  seul  effort, 
des  profondeurs  ténébreuses  du  scepticisme  aux  sommets  lumineux 
de  la  foi.  On  l'a  nommé  le  plus  grand  métaphysicien  français  depuis 
Malebranche. 

L'honneur  durable  de  ce  génie  persévérant  est  d'avoir  ouvert  à  la 
philosophie  une  voie  moyenne  et  nouvelle.  Le  sensualisme,  qui  repo- 
sait sur  un  principe  faux,  avait  du  moins  eu  l'avantage  d'appeler  sur 
les  sens  l'attention  des  observateurs.  Maine  de  Biran  vit  dans  l'étude 
du  corps  humain,  dans  la  physiologie,  l'auxiliaire  indispensable  de  la 
psychologie.  C'est  ainsi  qu'il  rétablit  le  vrai  point  de  départ  de  la 
science  de  l'homme,  et  qu'il  évita  les  écueils  de  la  métaphysique  pure, 
tout  en  réfutant  le  sensualisme  de  Condillac  et  le  matérialisme  physio- 
logique de  Cabanis.  11  approfondit  la  vie  de  l'âme,  dévoila  les  ressorts 
secrets  de  toutes  nos  actions,  sans  cesser  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  la 
vie  organique,  et  fut  véritablement  le  restaurateur  du  spiritualisme 
sur  lequel  son  influence  n'a  fait  que  grandir. 
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Pendant  que  Maine  de  Biran  délerminait  le  rôle  de  la  volonté,  son 
confident,  l'illustre  Ampère,  s'occupait  surtout  de  la  raison,  et  faisait 
consister  le  génie  dans  l'art  d'apercevoir  des  rapports. 

Dans  un  enseignement  public  de  courte  durée  à  la  Faculté  des  let- 
tres et  à  l'École  normale(18H-I814),  Royer-Collard  poursuivit  l'œuvre 
de  Maine  de  Biran  et  d'Ampère,  combina  les  trois  éléments  de  la  sensa- 
tion, de  la  volonté  et  de  la  raison,  pour  formuler  sa  théorie  de  la 
connaissance,  inspirée  de  celle  de  l'école  écossaise.  Il  exposa  et  agran- 
dit, par  son  austère  pensée,  par  sa  nerveuse  discussion,  par  sa 
diction  toujours  claire,  simple,  exacte,  courte,  précise,  devant  l'élite 
des  étudiants  français,  la  doctrine  de  Reid,  alors  aussi  inconnue 
en  France  qu'ailleurs,  et  devint  un  redoutable  adversaire  de  la  philo- 
sophie condillacienne.  Dès  le  début  de  ses  cours,  il  avait  prononcé 
ces  paroles  significatives  : 

«  Toute  la  science  peut  se  ramener  à  deux  objets,  les  esprits  et  les 
corps.  » 

Et  il  ajoutait  : 

«  Quelle  expérience  nous  assurera  que  la  sensation  suffit  pour  féconder 
toutes  les  régions  de  l'intelligence  et  du  sentiment?  Parce  qu'elle  a  pré- 
cédé l'exercice  de  mes  facultés,  celles-ci  en  sont-elles  moins  originales,  et 
ne  doivent-elles  rinn  à  leur  propre  énergie  ?  Est-ce  dans  la  sensation  qu'est 
tracée  la  règle  éternelle  des  droits  et  des  devoirs?  Quand  elle  enseignerait 
l'utile,  enseigne-t-elle  le  beau  et  l'honnête  ?  » 

Royer-CoUard  mit  fin  à  la  domination  depuis  longtemps  exclusive 
de  l'idéologie  issue  des  premières  théories  de  Condillac. 

Le  successeur  de  Royer-CoUard  dans  la  chaire  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  Victor  Cousin,  dignement  appelé  le  Cicéron  de  la  philo- 
sophie française  pour  l'élévation  et  la  pompe  de  son  langage,  lui 
emprunta  le  principe  de  la  doctrine  qui,  sous  le  nom  d'éclectisme, 
devait  s'imposer  pendant  plus  de  vingt  ans  à  l'Université  de  France. 
Comme  l'auteur  des  Tusculanes,  il  avait  une  rare  aptitude  et  une  vé- 
ritable passion  pour  les  recherches  philosophiques.  S'assimilant  avec 
une  facilité  extraordinaire  tout  ce  qu'il  étudiait,  il  interprétait  en 
beau  langage  les  idées  des  divers  auteurs  pour  lesquels  il  s'épre- 
nait successivement  et  savait  communiquer  aux  autres  l'ardeur  que 
lui  inspirait  la  recherche  de  la  vérité.  Prenant  pour  exemple  les  théo- 
ries des  philosophes  néo-platoniciens,  Cousin  médita  de  réunir  dans 
un  nouvel  éclectisme  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  différents 
systèmes  qui  avaient  successivement  régné  sur  l'esprit  humain,  et 
dont  il  entreprit  d'écrire  l'histoire.  Mais,  au  lieu  de  choisir  la  part  de 
vérité  de  chaque  système,  il  s'attacha  plutôt  à  signaler  les  erreurs 
qu'il  croyait  y  voir,  en  sorte  que  sa  philosophie  fut  moins  positive 
que  négalive.  Sans  cesser  de  professer  l'éclectisme,  il  aboutit,  après 
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de  nombreuses  variations,  à  un  spiritualisme  mitigé,  procédant  à  la 
fois  des  idées  de  l'école  écossaise  et  de  celles  de  Maine  de  Biran, 
Ampère  et  Royer-CoUard. 

Cousin  n'a  rien  trouvé,  rien  creusé  bien  profondément  en  philoso- 
phie ;  tout  au  plus  a-t-il  contribué  à  en  agrandir  le  cercle,  en  la  fai- 
sant sortir  des  limites  de  la  pychologie  proprement  dite.  Mais  il  a  eu 
le  mérite  d'attirer  l'attention  des  nobles  esprits  sur  la  philosophie  et 
sur  son  histoire,  et  d'en  remettre  l'étude  en  honneur  parmi  la  jeu- 
nesse de  son  temps.  D'ailleurs,  sa  philosophie  est  avant  tout  française  : 
c'est  à  Descartes  qu'il  a  emprunté  sa  méthode,  c'est  pour  la  France 
qu'il  a  recueilli  les  vérités  éparses  dans  toutes  les  grandes  philosophies 
européennes  et  qu'il  les  a  reproduites  en  un  style  éloquent  et  large, 
à  la  manière  du  dix-septième  siècle. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  la  part  que  prirent  au  même 
mouvement  philosophique  trois  hommes  moins  célèbres  que  les 
précédents,  mais  très  dignes  d'estime  :  Gérando,  Droz  et  Damiron. 

Marie-Joseph  de  Gérando  est  un  des  philosophes  modernes  qui  ont 
le  plus  attentivement  étudié  et  le  mieux  apprécié  la  doctrine  de  Con- 
dillac.  Ses  premières  sympathies  avaient  été  pour  le  système  de  la 
sensation  transformée  :  il  en  conserva  toujours  une  certaine  défiance 
contre  les  idées  innées  et  un  penchant  à  tout  attendre  de  l'expérience. 
Sa  critique  ne  reposait  pas  sur  des  principes  absolus,  et  il  s'est  lui- 
môme  déclaré  éclectique  à  plusieurs  reprises.  Aussi,  dans  son  His- 
■toire  de  la  philosophie  moderne,  a  t-il  faille  plus  souvent  abstraction  de 
ses  propres  vues  et  voilé  ses  préférences.  Esprit  droit,  cœur  bienveil- 
lant, il  avait  un  respect  sérieux  pour  les  hommes  et  les  principes,  et 
ces  quahtés  se  montrent  jusque  dans  l'exposition  toujours  lucide 
qu'il  fait  des  systèmes  métaphysiques. 

Droz,  qui  fut  tout  à  la  fois  philosophe  et  économiste  distingué,  pu- 
blia, en  1823,  son  livre  delà  Philosophie  morale,  auquel  l'Académie 
décerna  le  prix  Montyon.  Dans  cette  analyse  consciencieuse,  il  fit 
preuve  d'un  sage  éclectisme,  d'un  remarquable  talent  et  d'un  sincère 
amour  de  la  vérité.  C'est  lui  qui  a  caractérisé  ainsi  le  devoir  de 
l'homme  de  lettres  : 

«  La  littérature  n'est  pas  un  art  futile,  uniquement  occupé  de  plaire,  de 
flatter  l'oreille  et  l'esprit  par  des  mots  cadencés  en  élégantes  périodes  :  son 
but  est  de  répandre  des  idées  justes  et  des  sentiments  généreux  ;  il  faut  écrire 
avec  sa  conscience  en  présence  de  Dieu  et  de  l'humanité  *.  » 

Dans  un  second  ouvrage  intitulé  :  Application  de  la  morale  à  la  po- 
litique, il  a  réfuté  éloquemment  les  détestables  maximes  qui  présen- 
tent la  politique  comme  étant  séparée  de  la  morale. 

Résolument  spiritualiste,  Damiron  a  su  se  créer  une  place  honora- 
ble à  côté  de  Victor  Cousin.  Il  s'est  distingué  à  la  fois  par  la  sûreté 

'  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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de  la  méthode  et  par  l'élégance  du  style.  Voici  comment  il  définit  la 
philosophie  : 

«  Aujourd'hui,  telle  qu'elle  est,  telle  que  l'a  faite  l'histoire  et  dans  l'espèce 
d'unité  encore  provisoire  et  incomplète  qu'elle  a  reçue  d'une  synthèse  lente- 
ment progressive,  science  de  tout  ce  qui  n'est  pas  sensible,  la  philosophie  est 
pour  une  assez  faible  part  la  science  de  la  nature,  elle  est  surtout  celle  de 
l'homme  et  de  Dieu  par  rapport  à  l'homme.  » 

Damiron  a  lui-môme  apprécié  avec  beaucoup  de  sincérité  la  valeur 
relative  des  divers  ouvrages  qui  ont  fondé  sa  réputation  : 

a  II  n'est  peut-être  pas  défendu,  dit-il,  de  se  comparer  à  soi-môme.  Si  donc, 
mettant  à  part  mes  écrits  dogmatiques,  c'est-à-dire  mon  Cours  r/e  psychologie, 
de  logique  et  de  morale,  je  rapproche  entre  eux  ceux  qui  ont  le  plus  particu- 
lièrement rapport  à  l'histoire,  V Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France 
au  dix-neuvième  siècle,  par  lequel  j'ai  débuté,  VEssai  sur  l'histoire  de  la 
philosophie  au  dix-septième  siècle,  qui  est  venu  ensuite,  et  les  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle,  que  je  publie  au- 
jourd'hui, je  dirai  franchement  que,  comme  je  préfère  et  de  beaucoup  le  se- 
cond de  ces  ouvrages  au  premier,  je  place  à  son  tour  le  troisième  au-dessus 
du  second  :  j'y  trouve  plus  d'histoire  et  plus  de  philosophie  à  la  fois,  plus 
d'expérience  des  matières,  plus  de  connaissance  des  auteurs,  autant  de  soli- 
dité et  plus  d'agrément.  Le  sujet  y  est  moins  haut,  les  noms  y  sont  moins 
grands,  mais  peut-être  le  travail  y  est-il  supérieur.  En  tout,  c'est,  ce  me 
semble,  un  progrès  tel  qu'à  dix  ans  de  distance,  et  quand  on  mûrit  encore, 
on  peut  l'obtenir  d'une  étude  plus  approfondie,  d'une  réflexion  plus  exercée, 
de  lumières  plus  étendues  i.  » 

L'élève  le  plus  brillant  de  Cousin,  Théodore  Jouffroy,  penseur 
et  écrivain  d'élite,  Jouffroy,  l'un  des  hommes  qui  portèrent  le  plus  loin 
la  finesse  de  l'observation  psychologique,  renonçant  à  la  méthode 
préconisée  par  son  maître,  qui  consistait  à  recueillir  les  faits  antérieurs 
pour  en  tirer,  par  l'induction,  la  solution  des  questions  métaphysi- 
ques, reconnut  dans  l'homme  la  capacilé  d'atteindre  immédiatement 
sa  propre  personnalité  et  d'arriver  à  la  solution  des  questions  du 
monde  et  de  Dieu.  C'était  une  adhésion  formelle  à  la  théorie  capitale 
de  Maine  de  Biran. 

Jouffroy,  malgré  bien  des  erreurs  qui  provenaient  de  ses  tendances 
kantistes,  servit  utilement  la  philosophie  en  approfondissant  la  con- 
naissance des  faits  spirituels  et  du  monde  intérieur,  et  en  acheminant 
les  esprits  vers  l'étude  du  problème  ontologique.  Il  est,  en  un  mot, 
le  continuateur  de  la  philosophie  expérimentale  de  Laromiguière  et 
des  Écossais,  msiis  avec  ses  aspirations  propres  qui  tenaient  à  sa  foi 
naturelle. 

Tel  fut  le  point  de  vue  psychologique,  auquel  arrivèrent  Adolphe 

1  Mémoires  pour  servir  à  fhistoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle, 
préface,  p.  xxii. 
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Garnier,  versé,  comme  JoufFroy,  dans  l'étude  des  philosophes  écos- 
sais, croyant  comme  lui  à  l'énergie  de  la  personnalité  humaine,  et 
qui  a  consacré  le  plus  considérable  de  ses  ouvrages  à  l'examen  des 
facultés  de  l'âme,  de  la  science  du  moi;  puis  Emile  Saisset,  dont  nous 
reparlerons  plus  loin. 

Charles  de  Rémdsat,  ce  talent  si  souple,  ce  dialecticien  plus  ha- 
bile à  poser  les  problèmes  qu'à  les  résoudre,  remarqua  aussi,  dans 
ses  Essais  (1842),  que  la  méthode  expérimentale  ne  suffit  pas  à  la 
philosophie. 

Déjà,  en  1840,  un  penseur  jusqu'alors  inconnu.  Bordas  Dumoulin, 
après  avoir  amassé  dans  la  solitude  des  connaissances  profondes, 
surtout  en  mathématiques,  avait  présenté  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  un  important  mémoire  sur  le  cartésianisme.  Il  y 
montrait,  avec  un  style  plein  de  force,  que  les  grandes  découvertes 
de  Descartes  provenaient  de  la  manière  dont  l'auteur  du  Cogito,  ergo 
sum  «  avait  rappelé  la  pensée  à  elle-même.  » 

A  partir  de  celte  époque,  l'éclectisme  s'éloigna  de  Bacon,  pour  se 
rattacher  à  Descartes.  Mais  il  ne  rendait  pas  compte  d'une  façon  scien- 
tifique de  l'absolu  de  la  nature  spirituelle.  En  môme  temps,  bien  qu'il 
recommandât  l'accord  de  la  philosophie  avec  la  rehgion,  et  qu'il  pré- 
tendît favoriser  cette  bonne  entente,  c'était  à  la  religion  que  s'adres- 
saient en  réalité  ses  fréquentes  attaques  contre  le  mysticisme.  Il  ne 
satisfaisait  ainsi  ni  les  intelligences  scientifiques  ni  les  âmes  reli- 
gieuses. L'éloquence  du  fondateur  de  l'éclectisme  avait  pu  faire  quel- 
que temps  illusion  sur  le  vide  de  sa  doctrine.  Désormais  les  esprits 
réclamaient  une  nourriture  plus  solide.  C'est  pourquoi,  tout  en  restant 
maître  de  l'enseignement  universitaire,  l'éclectisme  perdait  graduelle- 
ment de  son  autorité  et  de  son  influence. 

Lamennais  était  un  de  ces  esprits  que  les  théories  éclectiques  ne 
pouvaient  contenter.  Dans  l'Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  reli- 
gion il  avait  enseigné  que  toutes  les  vérités  fondamentales  nous  vien- 
nent de  la  tradition  universelle,  dont  le  dépôt  a  été  remis  à  la  garde 
de  l'Église  catholique.  Cette  doctrine,  commune  à  plusieurs  écrivains 
de  la  môme  époque  et  qui  obtint  une  grande  faveur  parmi  un  certain 
nombre  de  théologiens,  finit  par  être  condamnée  par  l'Église,  comme 
portant  atteinte  aux  droits  de  la  raison  humaine. 

En  1841,  Lamennais  entreprit  la  publication  de  son  Esquisse  d'une 
philosophie.  Il  demandait  à  la  science  philosophique  non  pas  seule- 
ment la  solution  des  questions  relatives  à  l'origine  des  idées,  mais 
une  explication  universelle.  Cette  explication,  il  la  puisa  d'abord,  en 
renouvelant  la  doctrine  de  l'Essai,  dans  les  éléments  de  la  nature 
divine,  tels  qu'ils  résultent  du  dogme  catholique.  Le  dernier  volume 
de  l'Esquisse,  qui  parut  seulement  en  1846,  témoigna  d'une  évolution 
considérable.  L'auteur  en  arrivait  à  cette  conclusion  que  la  plus  haute 
certitude  est  celle  qui  découle  immédiatement  de  la  raison.  11  pro- 
clamait d'ailleurs  que  l'infinité  de  l'être  implique  en  Dieu  l'intelli- 
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gence,  la  liberté  et  la  personnalité,  et  que  si  la  création  est  soumise, 
dans  son  développement,  à  des  lois  nécessaires,  elle  n'en  est  pas 
moins  une  œuvre  essentiellement  libre. 

Pendant  que  Lamennais  voulait  substituer  à  la  psychologie  une 
métaphysique  nouvelle,  l'école  socialiste,  avec  Henri  de  Saint-Simon, 
Enfantin,  Charles  Fourier  et  Pierre-Joseph  Proudhon,  se  reliait  à  la 
philosophie  sensualiste  du  dernier  siècle. 

Deux  hommes  qui  se  mêlèrent  activement  au  mouvement  des  idées 
socialistes,  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud,  se  vouèrent  sincèrement  à 
la  recherche  de  la  vérité  philosophique. 

Le  premier,  dans  la  Réfutation  de  l'éclectisme,  distingua  trois  élé- 
ments de  la  nature  humaine  :  la  sensation,  le  sentiment  et  la  con- 
nedssance,  qui  correspondent  à  l'industrie,  à  l'art  et  à  la  science.  Son 
livre  de  l'Humanité  tend  à  démontrer  que  l'homme  est  infiniment 
perfectible,  et  que,  s'il  doit  atteindre  la  félicité,  c'est  sur  cette  terre 
même,  dans  une  éternité  d'existences  se  succédant,  sans  que  la  mé- 
moire des  vies  antérieures  subsiste  chez  l'individu.  Ce  qu'il  y  a  de 
durable  dans  les  spéculations  de  Pierre  Leroux,  c'est  l'idée  que  l'hu- 
manité forme  une  unité  véritable,  et  que  tous  ses  membres  sont 
solidaires  les  uns  des  autres. 

Jean  Reynaud  est,  suivant  les  expressions  de  M.  Caro,  le  type  le 
plus  accompli  des  utopistes  de  V immortalité.  Il  croyait  qu'après  la  vie 
accomplie  sur  la  terre,  il  y  a  une  série  infinie  d'existences  sur  d'autres 
globes,  la  personnalité  primitive  conservant  toujours  la  conscience 
d'elle-même.  Sa  pensée  était  d'appliquer  à  la  destinée  humaine  le 
principe  de  la  perfectibilité  universelle  que  semble  vérifier  la  science. 
Il  exposa  sa  doctrine  dans  l'ouvrage  intitulé  Teire  et  Ciel,  qui  contient 
une  suite  de  dialogues  supposés  entre  un  théologien  et  un  philo- 
sophe. D'après  ce  hvre,  l'homme,  à  travers  ses  existences  dans  les 
mondes  innombrables,  devient  de  plus  en  plus  parfait  ;  et  cette  perfec- 
tion ne  consiste  pas  dans  le  passage  de  l'état  corporel  à  l'état  spirituel, 
mais  dans  l'acquisition  d'un  degré  toujours  plus  élevé  de  pureté. 

L'Église  catholique  a  condamné  ces  théories  qui,  sous  prétexte 
d'étendre  le  ciel  à  la  terre,  altéraient  l'idée  de  l'immortalité  telle 
qu'elle  découle  du  dogme  chrétien.  On  ne  saurait  cependant  mécon- 
naître la  générosité  des  sentiments  qui  inspiraient  Jean  Reynaud  et 
la  hauteur  de  l'idée  d'après  laquelle  toute  âme,  selon  lui,  est  en 
marche  vers  Dieu. 

Malgré  leurs  erreurs  capitales,  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud 
étaient  en  définitive  restés  fidèles  au  spiritualisme.  Bien  différente  fut 
la  tendance  de  l'école  qui  allait  se  former  sous  les  auspices  du  socia- 
lisme. 

II 

La  philosophie  de  la  sensation  avait  abouti,  dans  la  première  moitié 
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du  dix-neuvième  siècle,  au  matérialisme  avec  Gall  et  Broussais.  Les 
théories  des  phrénologistes  et  celles  des  Saint-Simoniens  donnèrent 
naissance  à  la  philosophie  positive  fondée  par  Auguste  Comtk,  qui 
établit  son  système  sociologique  sur  un  système  scientifique  universel 
peu  différent  de  celui  de  Broussais  et  de  son  école. 

La  pensée,  suivant  Auguste  Comte,  passe  successivement  par  trois 
états  :  dans  le  premier,  on  explique  les  choses  par  des  volontés  supé- 
rieures à  la  nature;  dans  le  second,  on  les  explique  par  des  entités 
ou  des  symboles  ;  dans  la  troisième,  on  ne  s'occupe  que  de  déter- 
miner la  succession  des  faits,  sans  remonter  à  leurs  causes.  Ces  trois 
états  correspondent  aux  trois  périodes  religieuse,  métaphysique  et 
scientifique. 

Durant  cette  dernière  période,  on  se  borne  à  constater  les  phéno- 
mènes et  les  lois  naturelles  qui  les  régissent.  La  collection  des  lois 
qui  s'appliquent  à  chaque  ordre  de  faits  constitue  une  science  parti- 
culière. Si  l'on  compare  les  sciences  entre  elles,  on  découvre  entre 
les  lois  dans  lesquelles  elles  se  résument  des  relations  constituant 
des  lois  plus  générales  encore.  Cette  vue  des  lois  générales  est  pour 
Auguste  Comte  toute  la  philosophie. 

A  ses  yeux,  la  généralité  est  liée  à  la  simplicité.  Il  montre  les 
sciences  se  classant  dans  un  ordre  croissant  de  complexité,  les  ma- 
thématiques à  la  base  et  la  sociologie  au  sommet.  Le  dernier  but  de 
la  science  est,  selon  lui,  d'amener  la  sociologie  à  l'état  positif,  en 
réduisant  tout  à  de  simples  rapports  de  phénomènes  et  les  phéno- 
mènes aux  plus  simples  notions. 

Telle  est  sommairement  la  doctrine  exposée  dans  le  Cours  de  philo- 
sophie positive  {iSZO  à  1842). 

Les  principaux  adeptes  qu'elle  trouva  en  France  furent  des  physio- 
logistes et  des  médecins  qui  y  virent,  non  sans  raison,  une  forme  du 
matérialisme. 

Cependant,  Auguste  Comte  alla  successivement  du  positivisme  pur 
à  la  métaphysique  et  de  la  métaphysique  à  la  religion. 

Bien  qu'il  n'ait  jamais  admis  la  nécessité  de  l'absolu  pour  expliquer 
le  relatif,  il  aspirait  en  tout  à  l'unité.  Considérant  le  pur  empirisme 
comme  stérile,  il  jugeait  indispensable  de  créer  une  hypothèse  afin 
de  se  guider  dans  le  dédale  des  faits.  Cette  tendance  ne  fit  que  s'ac- 
centuer chez  lui,  lorsqu'il  passa  de  l'étude  des  choses  inorganiques  à 
celle  des  faits  de  l'ordre  vital. 

«  En  présence  des  ôtres  organisés,  disait-il,  on  s'aperçoit  que  le 
détail  des  phénomènes,  quelque  explication  plus  ou  moins  suffisante 
qu'on  en  donne,  n'est  ni  le  tout  ni  même  le  principal;  que  le  prin- 
cipal, et  l'on  pourrait  presque  dire  le  tout,  c'est  l'ensemble  dans  l'es- 
pace, le  progrès  dans  le  temps,  et  qu'expliquer  un  être  vivant,  ce 
serait  montrer  la  raison  de  cet  ensemble  et  de  ce  progrès,  qui  est  la 
vie  môme.  »  Et  il  reconnaissait  que,  l'ensemble  étant  l'expression 
d'une  certaine  unité,  le  but  vers  lequel  toutes   choses  convergent, 
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c'est  dans  ce  but  ou  cause  finale  qu'il  faut  chercher  le  secret  des 
ôlres  organisés.  Par  là  il  fut  amené  à  séparer  nettement  des  phéno- 
mènes physiques  et  chimiques  les  phénomènes  vitaux  qu'il  avait  pré- 
sentés autrefois  comme  des  transformations  des  premiers.  La  socio- 
logie tout  entière  lui  apparut  dominée,  dans  son  développement,  par 
l'unité  d'une  idée,  celle  de  la  nature  humaine  résultant  de  l'étude 
approfondie  de  l'histoire. 

Auguste  Comte  étudia  surtout  la  vie  morale  dans  sa  Politique  posi- 
f/ue,  publiée  de  18oi  à  1834.  Il  y  exprimait  la  pensée  que  les  facultés 
intellectuelles  sont  subordonnées  aux  facultés  morales,  que  l'homme 
est  attiré  vers  le  bien  par  un  attrait  naturel,  et  que  l'amour  est  le 
secret  de  la  nature  humaine  et  du  monde  lui-môme.  Abandonnant  la 
méthode  objective  qui  avait  eu  d'abord  ses  préférences,  il  voyait  dans 
le  sujet  humain  l'explication  et  le  but  de  toutes  choses. 

Il  tenta  même  dans  son  dernier  ouvrage,  la  Synthèse  subjective  des 
mathématiques,  de  rattacher  la  science  de  la  quantité  aux  fins  morales 
et  sociales  de  l'humanité. 

Sous  l'empire  d'une  ardente  affection,  il  avait  fini  par  laisser  la  vie 
affective  absorber  presque  en  lui  la  vie  intellectuelle  ;  Vlmitation  de 
Jcsus-Christ  était  devenue  l'objet  de  ses  lectures  les  plus  fréquentes. 
Soumise  à  ces  diverses  influences,  sa  philosophie  se  changea  en  une 
religion.  Mais  cette  religion  ne  comportait  ni  Dieu  ni  âme  immortelle. 
Pour  Auguste  Comte,  l'Être  suprême  ou  le  «  Grand  Être  »  n'est 
autre  que  l'humanité.  11  est  né  de  la  Terre  qu'on  peut  appeler  le  «  Grand 
Fétiche  »,  et  qui  est  sortie  elle-même  de  l'espace  ou  «  Grand  Milieu  ». 
Telle  est  la  trinité  qu'honore  le  culte  positiviste.  C'est  dans  l'humanité 
que  réside  la  perfection  suprême,  et  le  souvenir  du  bien  qu'accom- 
plissent les  vivants  est  la  seule  et  véritable  immortalité. 

M.  E.  LiTTRÉ,  qui  a  le  plus  contribué  à  vulgariser  en  France  la 
doctrine  philosophique  de  Comte,  ne  l'a  pas  suivi  dans  son  évolution 
rehgieuse.  Il  a  voulu  s'en  tenir  au  positivisme  primitif;  toutefois,  il 
n'y  a  pas  complètement  réussi.  Sans  doute  il  regarde  comme  une 
question  aujourd'hui  fermée  celle  de  l'existence  d'une  Providence. 
D'un  autre  côté,  s'il  reconnaît  que  les  sentiments,  les  idées,  les 
volontés  peuvent  être  étudiés  directement,  il  les  classe  dans  la  caté- 
gorie des  phénomènes  cérébraux,  ce  qui  est  donner  de  ces  faits  une 
explication  toute  matérialiste.  Mais,  comme  son  maître,  quoique 
d'une  manière  différente,  il  a  reconnu  la  réalité  de  la  cause  finale. 
Par  l'examen  de  tout  l'organisme,  et  en  particulier  de  l'œil,  il  a  con- 
staté une  appropriation  manifeste  d'un  ensemble  de  moyens  à  une  fin. 
En  proclamant  ce  résultat,  M.  Littré  n'a  pas  cru  être  infidèle  à  la 
philosophie  positive.  «  Ce  serait  l'être,  dit-il,  que  d'expliquer  l'appro- 
priation du  moyen  à  la  fin,  soit  par  une  âme  ou  une  providence,  soit 
par  une  propriété  générale  de  la  matière  ;  mais  dire  que  la  matière 
organisée  s'ajuste  à  des  fins,  c'est  énoncer  un  fait  sans  en  rechercher 
la  cause,  c'est  s'en  tenir  au  phénomène  primitif.  »  Quoi  qu'en  dise 
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M.  Littré,  ce  jugement  porté  sur  l'appropriation  des  parties  matérielles 
à  une  fin  implique  dans  le  corps  un  sentiment  obscur,  si  l'on  veut, 
mais  très  réel  du  but  de  ses  mouvements.  Par  conséquent  tout 
phénomène  de  la  vue  révèle  une  pensée,  qui  se  rattache  elle-même  à 
une  pensée  supérieure,  attestée  par  le  dessein,  sans  lequel  la  nature 
vivante  serait  incompréhensible. 

Il  y  a  loin  de  là  au  positivisme  primitif,  et   les  autres  disciples  de 
Comte  se  sont  plus  ou  moins  acheminés  dans  cette  nouvelle  direction. 

Dans  son  livre  sur  les  Philosophes  français  du  dix-neuvième  siècle 
(1837),  M.  Taine,  adoptant  un  point  de  vue  analogue  à  celui  des  posi- 
tivistes, attaqua  la  philosophie  enseignée  par  Maine  de  Biran,  Royer- 
Collard,  Cousin,  Jouffroy  et  leurs  successeurs  :  il  leur  reprochait,  avec 
plus  d'esprit  que  de  justesse,  de  n'avoir  rien  de  scientifique,  et  il  in- 
diquait les  théories  et  les  méthodes  destinées,  d'après  lui,  à  remplacer 
les  anciennes.  A  son  avis,  l'éclectisme  a  fait  fausse  route,  en  emprun- 
tant au  spiritualisme  la  méthode  qui  consiste  à  s'appuyer  sur  quelques 
observations  intérieures  pour  en  induire  des  facultés  ;  la  vraie  mé- 
thode est  l'analyse  des  idées,  pratiquée  au  commencement  de  ce  siècle 
par  les  idéologues;  c'est  aussi  la  plus  conforme  à  notre  génie  na- 
tional. 

M.  Paul  Janet  a  apprécié  dans  les  lignes  suivantes  l'étude  sur  les 
Philosophes  français  du  dix-neuvième  siècle  : 

«  Ce  livre  spirituel  et  moqueur,  où  quelques  bonnes  objections  se  mêlent  à 
trop  de  personnalités  et  à  une  philosophie  peu  nouvelle,  manque  trop  souvent 
de  la  sévère  impartialité  du  critique  et  du  juge  *.  » 

Dans  un  autre  travail,  le  Positivisme  anglais,  étude  sur  M.  Stuart 
Mill*,  M.  Taine  a  adhéré  aux  théories  qui  sont  la  base  du  positivisme; 
en  même  temps,  il  y  a  fait  des  additions  qui  les  dénaturent.  Ainsi,  il 
admet,  avec  M.  Stuart  Mill,  que  la  science  réside  dans  la  connais- 
sance des  faits  sensibles,  avec  leur  ordre  de  temps  et  de  lieu.  Mais  il 
attribue  à  l'être  humain  la  faculté  d'abstraire,  c'est-à-dire  de  s'élever 
au-dessus  de  l'état  sensitif,  pour  mesurer  les  relatifs  entre  eux,  et  les 
rapporter  tous  finalement  à  l'absolu  de  quelque  unité.  «  Faculté  ma- 
gnifique, ajoute-t-il,  source  de  langage,  interprète  de  la  nature,  mère 
des  religions  et  de  la  philosophie,  la  seule  distinction  véritable  qui 
sépare  l'homme  de  la  brute  et  les  grands  hommes  des  petits.  »  Au 
fond,  il  restitue  les  droits  de  la  raison  sacrifiée  à  l'expérience  par 
Hume  et  Stuart  Mill. 

Bien  plus,  tandis  que  Stuart  Mill  substitue  à  l'idée  de  cause  la  suc- 
cession des  phénomènes,  M.  Taine  déclare  universel  ce  qu'il  appelle 
l'axiome  des  causes.  D'après  sa  théorie,  après  avoir  formé  un  groupe 

»  Revue  des  Deux  Mondes,  1863. 
*  Ibid.,  15  juillet  1864. 


LA  PHILOSOPHIE.  3r, 

défaits  inséparables,  il  convient  de  rechercher  à  quel  fait  plus  simple 
ils  sont  réductibles.  Ce  fait  élémentaire  est  ce  qu'on  nomme  la  cause. 
M.  Taine  ne  s'en  est  pas  encore  tenu  là.  Comme  Auguste  Comte  dans 
la  dernière  partie  de  sa  carrière,  il  a  reconnu,  par  l'étude  de  la  nature 
organisée,  que  certains  faits  en  commandent  d'autres,  et  que  ce  qui 
détermine  les  choses,  ce  n'est  pas  leur  matière  seule,  mais  la  per- 
fection vers  laquelle  elles  tendent. 

Dans  son  livre  sur  l'Intelligence  (1870),  M.  Taine  s'est  efforcé  d'ana- 
lyser l'intelligence  humaine  à  la  manière  de  Condillac,  et  d'en  rame- 
ner tout  le  mécanisme  à  la  sensation,  c'est-à-dire,  d'après  lui,  à  un 
cas  particulier  des  phénomènes  physiques. 

On  peut  rapprocher  de  M.  Taine  un  autre  penseur  qui  est  à  la  fois 
un  profond  érudit  et  un  écrivain  brillant,  mais  paradoxal  et  scepti- 
que en  philosophie,  M.  Ernest  Renan.  Dans  ses  travaux  si  variés,  il  a 
eu  pour  objet  de  montrer  que  les  phénomènes  s'expliquent  par  des 
lois  naturelles  dont  la  régularité  est  inconciliable  avec  l'intervention 
exceptionnelle  d'une  puissance  supérieure.  Il  a  paru  môme  nier  toute 
existence  supérieure  dépassant  les  conditions  de  l'existence  physique. 
Aussi,  sans  avoir  adhéré  expressément  aux  doctrines  positivistes,  a-t-il 
formulé  des  opinions  issues  du  même  principe.  Mais  une  évolution 
s'est  opérée  en  lui,  et  dans  sa  lettre  à  l'illustre  chimiste  M.  Berlhelot*, 
il  a  exprimé  ses  vues  sur  l'avenir  delà  science  et  de  la  métaphysique. 
Deux  idées  lui  paraissent  dominer  l'histoire  de  la  nature  et  de  l'huma- 
nité: celle  du  progrès  continu,  et  celle  d'une  cause  de  ce  progrès. 

Appliquant  à  l'ensemble  des  choses  la  théorie  exposée  par  Darwin, 
dans  son  traité  de  l'Origine  des  espèces,  il  considère  que  le  monde  a 
■dû  passer,  à  travers  les  âges,  par  une  série  de  transformations  :  de 
l'état  purement  mécanique  où  il  n'y  aurait  eu  que  des  atomes  avec  des 
propriétés,  il  serait  arrivé  à  la  situation  actuelle  où  la  vie  se  présente 
dans  l'humanité  sous  sa  forme  la  plus  parfaite,  avec  les  caractères  de 
l'intelligence  et  de  la  conscience.  Toutefois,  le  temps  n'est  pas  pour 
M.  Renan  le  seul  «  coefficient  universel  »  ;  il  y  ajoute  la  tendance  au 
progrès.  C'est  l'explication  athée  de  l'origine  du  monde  et  de  l'har- 
monie de  ses  parties. 

Il  affirme  encore,  dans  ses  Dialogues  et  fragments  philosophiques 
(1876),  que  le  monde  a  un  but  et  travaille  à  une  œuvre  mystérieuse. 

N'est-ce  pas  dire,  comme  l'ont  plus  ou  moins  soutenu  Auguste 
Comte,  M.  Littré  et  M.  Taine,  que  la  cause  universelle  est  l'idéal  de 
toutes  choses  et  que  la  pensée  gouverne  le  monde  ?  Mais  de  quelle 
pensée  veulent-ils  parler  ?  Mystère  et  contradiction  !  C'est  l'athéisme 
déguisé. 

M.  Renouvieret  M.  Vacherot  ont  pris  leurplace,  à  côté  de  MM.  Taine 
et  Renan,  dans  le  groupe  des  libresesprits  de  notre  temps. 

M.  Charles  Renodvier  s'est  proposé,  dans  ses  Essai*  de  critique  gé- 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1863. 
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nérale  (1834  à  180)4),  de  remplacer  la  philosophie  par  le  criticisme  , 
Marchant  sur  les  traces  de  Kant,  il  bat  en  brèche  la  métaphysique  et 
pose  en  principe  que  notre  connaissance  ne  dépasse  point  les  purs 
phénomènes.  Il  n'est  pas  cependant  un  adepte  du  positivisme,  au  - 
quel  il  reproche  son  sensualisme  «  grossier  ».  Avec  l'auteur  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  il  admet  que  c'est  nous  qui  donnons  aux 
phénomènes  la  forme  et  l'unité. 

Après  avoir  recherché  les  modes  ou  catégories  sous  lesquels  nous 
nous  représentons  les  phénomènes,  M.  Renouvier  arrive  à  cette  con- 
clusion fausse,  renouvelée  de  Kant,  que  nous  ne  pouvons  représenter 
la  nature  que  sous  les  conditions  de  l'esprit.  L'âme  se  retrouve  ainsi 
elle-même,  et,  en  étudiant  de  plus  près  le  type  qu'elle  porte  en  elle,  le 
philosophe  découvre  comme  trait  caractéristique  la  liberté. 

Maintenant,  cette  âme  est-elle  immortelle?  M.  Renouvier  ne  se 
prononce  pas  d'une  manière  formelle  à  cet  égard.  Cependant,  les  in- 
ductions tirées  des  analogies  de  la  nature  et  de  l'ordre  moral  l'amè- 
nent à  penser  qu'il  peut  y  avoir  une  existence  indéfinie  pour  les  cons- 
ciences de  plus  en  plus  parfaites  ,  seml)lal)les  à  autant  de  dieux  que 
régirait  un  Dieu  supérieur.  Mais  ce  Dieu  n'est  pas  l'Être  infini  que 
proclament  le  christianisme  et  la  métaphysique. 

Dans  la  dernière  partie  de  ses  Essais,  M.  Renouvier  a  sensiblement 
modifié  son  point  de  vue.  L'étude  de  la  nature  et  de  l'humanité  l'a 
contraint  à  reconnaître  que  «  tous  les  ôtres  ont  évidemment  une  des- 
tinée, qu'uncloi  générale  de  finalité  est  une  partie  essentielle  de  l'or- 
dre du  monde,  »  que  dès  lors  «tous  les  individus  dont  il  est  composé 
doivent  se  pei  feclionner  par  un  progrès  sans  terme,  »  etque,  pour  as- 
surer l'ordre  moral  du  monde,  il  faut  en  venir  à  la  croyance  «  dans 
l'existence  et  le  règne  de  Dieu  ».  L'absolu  réside  donc  dans  l'idéal  de 
la  perfection  morale. 

En  somme,  la  doctrine  du  phénoménisme  et  de  la  relativité  univer^ 
selle  nie  absolument  qu'on  puisse  arriver  par  la  connaissance  raison- 
née  à  aucun  absolu,  môme  dans  l'ordre  moral  ;  mais  on  y  parvient, 
selon  M.  Renouvier,  par  une  sorte  de  foi,  qui  n'est  pas  la  foi  reli- 
gieuse, mais  qui  est  une  sorte  de  croyance  irrésistible  et  non  rai- 
sonnée. 

M.  Vacheiîot,  dont  le  début  fut  une  édition  des  leçons  de  Cousin, 
ne  tarda  pas  à  attirer  l'attention  par  une  thèse  relative  à  la  théorie 
d'Aristote  sur  les  premiers  principes,  et  par  une  Histoire  de4'écoled'A- 
lexandrie,  que  couronna  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques. Sa  thèse  et  son  histoire  dénotaient  déjà  des  tendances  sensible- 
ment différentes  de  celles  de  l'école  éclectique.  Dans  son  livre  sur  la 
Métaphysique  et  la  Science,  il  s'est  efforcé,  comme  les  philosophes  dont 
nous  venons  de  parler,  de  réformer  l'idée  que  les  théologiens  et  les 
métaphysiciens  se  sont  faite  de  la  Divinité.  D'après  son  système,  la 
perfection  est  incompatible  avec  l'infinité  et  avecla  réahlé.  «  Les  deux 
grands  objets  de  la  métaphysique,  dit-il,  sont  Dieu  et  le  monde.  Le 
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monde,  c'est  la  réalité,  objet  des  sens,  laquelle  est  infinie.  Dieu,  c'est 
la  perfection,  objet  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  l'idéal.» 

Sous  la  multiplicité  des  phénomènes,  M.  Vacherot  voit  un  être  uni- 
que et  infini  dont  les  phénomènes  ne  sont  que  des  modifications. 
Tout  dans  le  monde  lui  paraît  être  en  marche  vers  le  progrès,  et  la 
cause  de  ce  progrès  est  la  perfection,  seul  objet  de  la  théologie. 
M.  Vacherot  pense  que  les  idées  ne  peuvent  exister  qu'en  quelque  in- 
telUgence,  et  comme  il  n'admet  pas  la  réalité  de  l'existence  et  de 
l'intelligence  divines,  il  est  forcé  de  les  placer  dans  l'intelligence  hu- 
maine. Par  suite,  l'idéal  n'existerait  que  dans  l'esprit  de  l'homme,  et 
cesserait  d'être  avec  lui. 

L'ensemble  de  cette  théorie  soulève  de  graves  objections.  Si,  en 
effet,  l'idéal  n'existe  que  dans  notre  esprit ,  comment  a-t-il  pu  exercer 
sur  la  nature  une  action  antérieure  à  l'apparition  de  l'homme  sur  la 
terre?  D'un  autre  côté,  si  l'être  universel  dont  parle  M.  Vacherot  est 
une  pure  virtualité  dont  les  choses  particulières  sont  des  réalisations, 
il  ne  peut  se  suffire  à  lui-môme,  il  se  réduit  donc,  comme  l'a  dit 
M.  Lachelier,  «  à  l'abstraction  de  l'élre  en  général,  c'est-à-dire  à  la 
plus  vide  de  toutes  les  abstractions'.  » 

Un  redoutable  adversaire  de  M.  Vacherot,  le  P.  Gratry,  l'a  apprécié 
en  ces  termes  : 

«  Homme  du  plus  honorable  caractère  et  de  la  plus  entière  bonne  foi,  il 
s'est  précipité  avec  une  ardente  conviction  dans  le  gouffre  de  la  métaphysique 
hégélienne,  emporté  par  l'espoir  de  sauver  et  de  renouveler  l'esprit  humain  *.  » 

Du  moins,  il  est  très  éloigné  des  explications  matérialistes  des  phé- 
nomènes naturels,  et  il  s'est  souvent  efforcé  d'étabhr  la  nécessité  de 
compléter  les  connaissances  positives  par  la  métaphysique. 

Le  style  de  M.  Vacherot,  ample,  libre,  pur  et  noble,  répond  bien  à 
la  sérénité  et  à  la  placidité  toutes  platoniques  de  sa  pensée. 


III 


Le  positivisme  et  l'école  critique  ont  exercé  sur  l'esprit  des  généra- 
tions contemporaines  une  influence  incontestable.  Mais  cette  in- 
fluence a  été  conlre-balancée  par  les  efforts  des  philosophes  spiritua- 
listes  et  des  philosophes  chrétiens. 

Au  nom  de  la  philosophie  pure,  MM.  Emile  Saisset,  Jules  Simon  et 
E.  Caro,  le  premier  dans  son  Essai  de  philosophie  religieuse,  le  second 
dans  la  Reliyion  naturelle  et  dans  Ze Devoir,  et  le  dernier  dans  ridée  de 

*  Revue  de  V Instruclioji  publique,  23  juin  1864. 

*  Les  Sophistes  et  la  critique,  çh.  iv. 
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Dieu  et  ses  nouveaux  critiques,  ont  combattu  les  théories  qui  tendent 
à  nier  l'absolu  de  la  nature  divine. 

Pour  Emile  Saisset,  l'existence  de  Dieu  est  une  vérité  première,  une 
vérité  d'intuition,  et  les  preuves  que  l'on  en  donne  ne  sont  que  les 
diverses  analyses  du  mouvement  naturel  de  l'esprit  qui,  dans  toutes 
les  catégories  de  la  pensée,  nous  transporte  du  fini  à  l'infini.  A  la 
thèse  panthéiste  qui  confond  Dieu  avec  la  nature  et  l'humanité,  il 
oppose  très  hautement  la  doctrine  traditionnelle  de  la  personne  divine. 
Dieu  est  à  ses  yeux  une  raison  éternelle,  se  pensant  soi-même,  dis- 
tincte du  monde,  parfaite  et  complète  en  soi  et  produisant  l'univers 
non  par  une  nécessité  intrinsèque,  mais  par  la  libre  volonté  de  mani- 
fester à  l'infini  sa  perfection.  Mais  en  soutenant  que  le  monde,  pour 
exprimer  l'infinité  absolue  de  Dieu,  doit  posséder  lui-môme  une  sorte 
d'infinité  relative,  qui  est  l'absence  de  limites  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  il  associe  deux  idées  qui  s'excluent,  l'idée  de  chose  créée  et 
l'idée  d'indéfini,  et  il  paraît  incliner  au  panthéisme  qu'il  a  d'ailleurs  si 
bien  combattu. 

Nous  nous  empressons  d'ajouter  qu'Emile  Saisset  est  un  chercheur 
de  bonne  foi.  Il  a  souvent  vu  ou  entrevu  la  vérité  du  christianisme,  et 
compris  son  inlluence,  sa  nécessité  môme  pour  conserver  la  vérité  et 
la  propager  parmi  les  hommes. 

M.  Jules  Simon  s'est  placé  au  point  de  vue  de  la  morale  afin  d'éta- 
blir que  Dieu  n'est  pas  un  vain  mot. 

«  Que  les  incrédules,  dit-il  dans  la  préface  du  Devoir,  écoutent  la  voix  de 
l'intérêt,  à  la  bonne  heure  ;  mais  qu'il  le  sache  ou  qu'il  l'ignore,  celui  qui  choisit 
le  devoir  a  la  foi  philosophique.  On  ne  peut  croire  au  devoir  sans  croire  en 
môme  temps  à  Dieu,  à  la  liberté,  à  l'immortalité. 

•  Personne  ne  se  sacrifierait  pour  le  devoir,  si  le  devoir  était  d'institution 
humaine.  On  lui  donne  son  repos,  sa  fortune,  sa  vie,  parce  qu'on  reconnaît 
qu'il  vient  de  Dieu.  La  plus  irréfutable  démonstration  de  l'existence  de  Dieu , 
c'est  la  vie  et  la  mort  d'un  juste.  » 

Respectueux  envers  la  religion  chrétienne,  qu'il  a  le  tort  de  consi  - 
dérer  comme  une  chose  de  sentiment  et  non  comme  une  chose  de 
raison,  il  écrit  surtout  pour  les  esprits  qui  ne  sauraient  admettre  le 
principe  de  la  révélation,  ou  qui,  ne  pouvant  croire  à  toutes  les  vé- 
rités enseignées  par  l'Église,  abandonnent  la  religion  positive  pour  se 
livrer  à  la  philosophie,  il  ofi're  à  ces  esprits  un  moyen  terme  entre  la 
révélation  et  le  scepticisme.  Dans  la  préface  de  la  Religion  naturelle^ 
il  dit  : 

«  Je  sais  que  la  religion  naturelle  est  souvent  traitée  de  schisme,  et  qu'on 
s'exagère  l'impuissance  de  la  philosophie,  en  voyant  dans  l'histoire  tant  de 
vaines  disputes,  tant  de  systèmes  tour  à  tour  florissants  et  abattus  ;  mais  de 
grandes  vérités  s'élèvent  de  cet  amas  d'erreurs,  comme  un  arbre  vigoureux  croît 
au  milieu  des  ruines.  C'est  mal  connaître  l'histoire  de  la  pensée,  que  de  croire 
que  Platon^  Aristote,  Descartes,  Leibnitz  ont  laissé  en  mourant  la  philosophie 
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an  point  où  ils  l'avaient  prise.  La  religion  naturelle  n'est  pas  un  système,  elle  n'est 
attachée  à  aucune  école,  elle  se  compose  de  deux  ou  trois  dogmes,  aussi  sim- 
ples que  sublimes,  légués  au  sens  commun  par  la  science  de  tous  les  siècles,  o 

Dans  Vidée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  critiques  (1864),  M.  Caro  s'est 
proposé  d'étudier  tout  un  mouvement  philosophique,  un  travail  très 
vaste  de  critique  qui  s'est  produit  de  nos  jours  sur  l'idée  de  Dieu.  H 
veut  résumer  et  juger  le  débat  si  violent  engagé  sur  cette  question. 
En  bornant  son  étude  aux  quinze  années  qui  se  sont  écoulées  de 
1850  à  186b,  il  croit  avec  raison  embrasser  une  matière  encore  fort 
étendue.  Il  n'entreprend  ni  une  œuvre  de  parti  ni  une  œuvre  de  pas- 
sion. Il  aborde  avec  calme  les  adversaires  les  plus  vifs  du  spiritualisme 
et  déclare  qu'il  ne  se  laissera  entraîner,  sous  aucun  prétexte,  à  des 
représailles  toujours  faciles  de  colère  et  de  dédain . 

M.  Caro  a  mis  à  nu  les  contradictions  et  les  erreurs  des  théories, 
issues  plus  ou  moins  directement  du  positivisme,  qui  suppriment 
l'idée  d'un  Dieu  personnel.  Il  établit  que  la  pensée  est  à  l'origine  des 
choses,  que  rien  ne  peut  s'expliquer  sans  elle,  que  la  science  suppose 
l'idée  d'ordre,  c'est-à-dire  de  finalité,  et  que  la  raison  possède  en 
elle-même  les  principes  de  l'ordre  que  l'expérience  nous  découvre 
dans  les  choses  :  «  Nous  pressentons,  dit-il,  nous  affirmons  à  prioriy 
que  le  cosmos  est  intelligible,  c'est-à-dire  que  ses  phénomènes  sont 
de  nature  à  être  ramenés  à  une  unité  rationnelle.  N'est-ce  pas  au 
moins  un  fait  singulier,  que  cette  sorte  d'accord  existant  entre  notre 
constitution  intellectuelle  et  la  constitution  rationnelle  du  monde, 
entre  notre  esprit  et  la  nature  ?  Et  ce  sentiment  de  l'ordre,  qu'est-ce 
autre  chose,  sous  des  formes  vagues  et  obscures,  que  la  croyance  à 
une  cause  intelligente  ?  » 

L'auteur  de  Vidée  de  Dieu  a  déployé  un  talent  supérieur  de  polé- 
miste, et  s'est  montré  fin,  souple,  adroit,  élégant  et  courtois. 

Dans  ses  Problèmes  de  morale  sociale  (1876),  M.  Caro  examine  dans 
l'ordre  de  la  pratique  les  théories  nouvelles  que  le  livre  sur  Vidée  de 
Dieu  a  examinées  dans  l'ordre  de  la  spéculation.  Il  démontre  que 
l'empirisme  a  pour  conséquence  inévitable  la  négation  du  droit  et 
que  toutes  les  théories  du  matérialisme  révolutionnaire  sont  en  con- 
tradiction avec  le  respect  de  la  personnalité  humaine,  qu'elles  pré- 
tendent affranchir  de  toute  règle  et  qu'au  contraire  elles  asservissent. 
Le  spiritualisme  seul  peut  fonder  la  vraie  liberté  :  c'est  la  conclusion 
du  livre  et  c'en  est  le  résumé. 

Le  Matérialisme  et  la  Science  publiées  huit  années  auparavant  démon- 
traient que  le  matérialisme,  qui  se  prétend  issu  de  la  science,  n'est 
rien  moins  que  scientifique  et  qu'il  s'appuie  sur  une  série  d'hypo- 
thèses absolument  étrangères  à  l'expérience. 

Les  études  sur  Léopardi,  Schopenhauer,  Hartmann,  dont  est  formé 
le  volume  intitulé  le  Pessimisme  auXW  siècle  (1878),  exposent  et  com- 
battent la  philosophie  qui  maudit  la  vie  et  prétend  que  le  néant  vaut 
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mieux  que  l'être,  parce  qu'il  y  a  dans  la  nature  et  dans  l'humanité 
un  mal  radical,  absolu,  invincible.  Voyant  que  non  seulement  cette 
philosophie  insensée  «  se  manifeste  dans  quelques  livres  brillants  et 
aventureux  jetés  comme  un  défi  à  l'optimisme  scientifique  et  indus- 
triel du  siècle  »,  mais  qu'elle  se  propage,  par  une  contagion  subtile, 
dans  un  grand  nombre  d'esprits  qu'elle  trouble,  M  Caro  a  cru  utile 
d'analyser  cette  crise  à  la  fois  cérébrale  et  littéraire,  d'en  noter  les 
analogies  à  travers  les  milieux  les  plus  différents,  et,  par  l'examen  des 
formes  comparées  et  des  symptômes,  de  remonter  jusqu'à  la  source 
de  ce  mal  tout  nouveau  chez  les  peuples  de  l'Occident.  Il  conclut  en 
établissant  que  les  excès  mômes  de  cette  école  qui,  dans  toutes  les 
questions  touchant  à  la  vie  humaine,  omet  tout  ce  qui  la  relève  et 
l'ennobUt,  doivent  nous  rassurer  sur  son  influence  artificielle  et  mo- 
mentanée. Bientôt  dégoûté  de  ces  docteurs  qui  ne  savent  que  tout 
nier,  la  réalité  de  Dieu,  la  réalité  du  devoir,  la  réalité  du  moi,  la  mo- 
ralité de  la  science,  le  progrès,  et  par  là  vont  jusqu'à  détruire  tout 
effort  et  tout  travail,  l'esprit  humain  reviendra  de  lui-même  au  bon 
sens  pratique  et  à  l'idéal  qui  a  été  son  aspiration  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays. 

La  Philosophie  de  Gœthe  (1866)  lui  a  fourni  l'occasion  d'étudier  le 
penseur  allemand  dans  ses  poèmes,  dans  ses  mémoires  de  savant, 
dans  ses  conversations,  dans  les  souvenirs  de  sa  vie.  Sans  désarmer  sa 
critique,  il  éprouve  des  sentiments  sympathiques  et  respectueux 
«  devant  cette  universalité  du  génie  qui  a  tenté,  par  l'art  comme  par 
la  science,  de  s'égaler  à  l'universalité  des  choses,  et  qui,  s'il  a  échoué, 
a  laissé  du  moins,  dans  les  ruines  de  son  effort  et  sur  chaque  frag- 
ment de  sa  pensée,  la  marque  de  sa  grandeur.  » 

Les  doctrines  exposées  et  défendues  par  M.  Caro  dans  ses  livres  ont 
été  le  fond  de  son  enseignement  à  la  Sorbonne  depuis  1864. 

M.  Caro  n'est  ni  rationaliste  ni  éclectique  proprement  dit,  il  est 
avant  tout  spiritualiste.  La  faculté  philosophique  s'unit  en  lui  au  ta- 
lent de  l'écrivain,  et  cette  réunion  de  solides  qualités  le  rend  émi- 
nemment propre  à  poursuivre  la  lutte  engagée  par  le  spiritualisme  en 
vue  du  triomphe  de  la  vérité. 

L'auteur  d'une  savante  Histoire  du  cartésianisme  et  d'une  Théorie  de 
la  raison  impersonnelle,  M.  Francisque  Bouillier,  a  enseigné  dans  ses 
leçons  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  l'identité  de  l'âme  pensante  et 
du  principe  vitaL  II  a  surtout  développé  et  défendu  ses  opinions  à  ce 
sujet  dans  son  ouvrage  Du  principe  vital  et  de  Vâme  pensante,  ou 
Examen  des  diverses  doctrines  médicales  psychologiques  sur  les  rapports 
de  l'âme  et  de  la  vie  (1S62).  Il  s'y  montre  presque  entièrement  disciple 
de  Stahl  et  s'attache  à  faire  ressortir  l'impossibilité  d'expliquer  la 
vie  soit  par  la  matière,  soit  par  un  principe  immatériel  différent  do 
l'âme  qui  pense.  Au  reste,  selon  lui,  l'essence  de  l'âme  est  l'action, 
dont  la  pensée  et  la  volonté  ne  sont  que  des  formes  plus  parfaites 
propres  à  l'état  de  raison.  Parvenue  à  cet  état  supérieur,  l'âme  prend 
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conscience  des  opérations  instinctives  de  l'ordre  vital  qui  l'afFectent  ; 
elle  réagit  sur  ces  opérations,  et  ainsi  s'explique  l'unité  de  l'être  vivant 
et  pensant. 

Cet  examen  n'est  peut-être  pas  à  l'abri  de  toute  critique  ;  il  semble- 
rait indispensable  de  le  compléter,  en  disant  que  les  fonctions  vitales 
sont  le  produit  d'une  force  qui  s'accommode  à  une  fin,  c'est-à-dire 
d'une  pensée.  Pourquoi  d'ailleurs  distinguer  le  penser  et  le  vouloir 
de  l'action  de  l'âme  ?  Cette  action,  en  effet,  ne  se  sépare  pas  d'un  but 
et  d'un  bien  à  atteindre,  et  n'est  autre  par  conséquent  que  le  penser 
et  le  vouloir. 

Les  saines  doctrines  du  spiritualisme  sont  irréprochablement  sou- 
tenues par  M.  TissoT,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon, 
auteur  de  la  Vie  dans  Vhomme  (2  vol.  in-8),  de  l'Anthropologie  (1  vol. 
in-S),  de  lu  Certitude  (1  vol.  in-8),  de  l'Animisme  (1  vol.  in-8),  de  f  An- 
thropologie de  Kant  (l  vol.  in-8). 

M.  Paul  Ja>et,  dans  son  travail  sur  le  Matérialisme  contemporain  *, 
où  il  expose  les  transformations  qu'ont  récemment  fait  subir  au  ma- 
térialisme plusieurs  physiologistes  allemands,  a  discuté  les  arguments 
par  lesquels  on  veut  prouver  que  la  matière  suffit  pour  rendre  compte 
de  toutes  choses.  Il  a  démontré  avec  raison  qu'en  déclarant  la  ma- 
tière douée  de  force,  on  a  avoué  implicitement  l'insuffisance  et  l'im- 
perfection de  la  matière. 

Dans  son  ouvrage  des  Causes  finales,  mettant  en  relief  la  finalité 
commune  aux  œuvres  de  la  nature  et  aux  œuvres  de  l'industrie  hu- 
maine, il  recherche  si  le  rapport  de  moyen  à  fin,  non  moins  que  celui 
de  cause  à  effet,  n'est  pas  aussi  évident  dans  les  unes  que  dans  les 
autres,  si  l'œuvre  du  monde  n'exige  pas  aussi  absolument  une  intel- 
ligence déterminante  que  l'œuvre  d'un  ouvrier.  Il  se  demande  s'il  est 
possible  de  ne  pas  voir  dans  les  organes,  les  fonctions,  les  opérations 
instinctives  des  êtres  vivants,  autre  chose  qu'une  simple  rencontre 
de  phénomènes.  Il  répond  nettement  non  : 

«Car,  dit-il,  il  n'y  a  pas  moyen  pour  les  adversaires  des  causes  finales  de  se 
soustraire  au  dilemme  :  la  finalité  ou  le  hasard.  Il  n'y  a  point  de  milieu  où  la 
subtilité  dos  écoles  nouvelles  puisse  se  réfugier  pour  échapper  à  l'absurde  et 
à  l'incroyable.  Parler  de  l'action  uniforme  des  lois  physiques  et  chimiques^  ce 
n'est  pas  sortir  de  la  théorie  du  hasard.  On  n'en  sort  réellcm«nt  que  par  l'idée 
de  fin,  d'une  loi  supérieure  qui  domine  et  dirige  l'action  des  forces  élémentaires 
de  la  nature.  Il  y  a  dans  cette  transition  forcée  d'un  règne  à  l'autre  une 
difficulté  que  ni  la  mécanique,  ni  la  physique,  ni  la  chimie  ne  suffisent  à 
vaincre  ».  » 

Dans  son  étude  sur  la  Crise  philosophique  ',  il  a  constaté  que  l'idée 

ï  Revue  des  Deux  Mondes,  août  et  septembre  1863. 

>  lùid.,  15  juillet  1864.  Ce  travail  a  été  publié  en  un  vol.  in-12,  chez  Germer 
Bailliëre. 
3  La  Philosophie  des  causes  finales  {Revue  des  Deux  Mondes,  1*'  août  1876). 
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spiritualiste  est  gravement  menacée,  et  avec  elle  la  liberté  et  la  di- 
gnité de  l'esprit  humain.  «  L'école  spiritualiste,  dit-il,  n'est  plus  la 
maîtresse  de  l'opinion  :  de  toutes  parts  des  objections,  des  critiques, 
des  imputations,  justes  ou  injustes,  mais  très  accréditées,  s'élèvent 
contre  elle  ;  elle  subit  enfin  une  crise  redoutable.  »  Cet  ouvrage  fait 
bien  connaître  l'école  critique  qui  s'est  efforcée  de  prendre  corps  à 
corps  le  spiritualisme  éclectique  et  qui  a  prétendu  le  remplacer  par 
les  formules  d'un  idéal  indécis  et  nuageux. 

M.  Paul  Janet  sépare  la  philosophie  de  toute  cause  théologique. 
A  son  avis,  la  philosophie  et  la  théologie  ne  doivent  pas  cesser  d'ôtre 
distinctes,  qu'on  admette  ou  qu'on  n'admette  pas  de  théologie  ré- 
vélée. S'il  rattache  la  sanction  de  la  loi  morale  à  la  religion,  il  paraît 
considérer  la  religion  comme  ayant  sa  racine  dans  la  nature  de 
l'bomme  bien  plus  que  dans  l'existence  réelle  de  Dieu.  Mais  dans  tous 
ses  écrits  de  philosophie  morale,  sa  libre  pensée  reste  profondément 
spiritualiste.  La  Famille,  la  Philosophie  du  bonheur,  les  Éléments  de 
morale,  adressés  à  de  jeunes  esprits,  enfin  le  livre  intitulé  la  Morale^, 
nous  font  remonter  au  principe  de  la  plus  saine  philosophie  pratique. 
Le  dernier  ouvrage,  qu'un  chrétien  ne  saurait  approuver  sans  réserve, 
contient  une  théorie  complète  de  la  morale,  exposée  avec  ampleur  et 
originalité,  dans  une  «  langue  claire,  facile  et  ferme,  élégante  et  in- 
génieuse, sans  nulle  recherche  ni  apprêt*.  » 

Parmi  les  philosophes  spiritualistes  contemporains,  nous  devons  éga- 
lement citer,  en  un  rang  des  plus  honorables,  M.  Charles  Jourdain, 
auteur  d'un  excellent  manuel  intitulé  Notions  de  philosophie  ',  où 
se  trouve  analysé,  de  la  manière  la  plus  élémentaire  et  en  môme 
temps  la  plus  saisissante,  ce  que  la  raison  de  l'homme  a  produit  de 
plus  net,  de  plus  exact,  de  meilleur,  dans  les  diverses  écoles,  à  toutes 
les  époques  :  M.  Hauréac,  à  qui  on  doit  une  remarquable  Histoire  de 
la  philosophie  scolastique'';  M.  Ernest  Bersot,  qui,  dans  la  Libre  Philo- 
sophie (1868)*,  s'est  consacré  à  la  défense  du  moderne  spiritualisme; 
M.  Charles  Lévéque  qui,  dans  la  Science  du  beau  et  dans  l'élude  sur  les 
Harmonies  providentielles,  a  défendu  l'idée  de  Dieu  et  la  spiritualité  de 
l'âme;  M.  Félix  Ravaisson,  auteur  d'un  remarquable  rapport  sur  Za 
Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle;  M.  Adolphe  Franck, 
qui  a  dirigé  la  publication  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques, 
ouvrage  d'une  haute  valeur,  où  sont  affirmées  avec  énergie  les  no- 
bles doctrines  du  spiritualisme,  mais  où  malheureusement  l'hostilité 
contre  le  christianisme  se  manifeste  sans  cesse. 

Enfin,  nous  signalerons  les  travaux  de  philosophes  entrés  plus  ré- 


'  Paris,  Ch.  Delagrave,  1874. 

2  F.  Bouillier,  Journal  des  savants,  juillet  1874. 

3  Paris,  Hachette. 

*  Paris,  Durand  et  Pédone-Lauriel. 

6  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 
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cemment  dans  la  carrière,  tels  que  MM.  Lachelieh  et  Fouillée,  tra  • 
vaux  remarquables  à  certains  égards,  mais  dangereux  au  fond  *. 


IV 


Le  groupe  des  philosophes  chrétiens,  par  lequel  nous  terminerons 
celte  élude,  nous  offre  aussi  des  personnalités  remarquables  à  plus 
d'un  tilre. 

L'abbé  Badtaix,  non  content  d'affirmer,  après  Lamennais,  l'impuis- 
sance particulière  de  chaque  homme  à  reconnaître  la  vérité,  soutint 
que  la  raison  générale  était  également  frappée  d'impuissance;  car, 
disait-il,  si  la  raison  de  chaque  homme  est  condamnée  à  s'égarer 
dans  les  ténèbres  de  l'erreur,  il  en  sera  de  môme  de  la  raison  géné- 
rale, formée  elle-même  du  témoignage  particulier  de  la  raison  decha- 
cun  de  nous.  L'autorité  de  la  révélation  contenue  dans  les  Livres 
saints,  voilà,  selon  lui,  le  fondement  indiscutable  de  la  certitude,  la 
seule  autorité  que  nous  devons  écouter.  Il  ne  persista  pas  dans  la 
défense  de  ce  système  exclusif  et  erroné,  et  il  a  laissé  d'autres  écrits 
qui  révèlent  un  esprit  patient,  observateur,  équitable,  érudit.  La  Psy- 
chologie expérimentale,  la  Morale,  le  Traité  des  lois  de  ce  savant  au- 
teur, médiocres  au  point  de  vue  littéraire,  ont  une  valeur  sérieuse 
par  la  clarté  de  l'exposition  et  par  la  connaissance  précise  des  erreurs 
réfutées. 

L'erreur  fondamentale  de  l'école  traditionnaliste  a  été  combattue, 
dans  les  rangs  du  clergé,  par  des  philosophes  également  jaloux  de 
défendre  les  droits  de  la  raison  et  ceux  de  la  révélation,  qui  avaient 
d'abord  paru  inconciliables  à  l'abbé  Bautain.  En  1834,  le  P.  Chastel, 
de  la  compagnie  de  Jésus,  publiait  un  ouvrage  complet  et  décisif  sur 
cette  matière  :  De  la  valeur  de  la  raison  humaine.  M^""  Maret,  déjà 
connu  par  deux  ouvrages  d'un  rare  mérite,  où  il  signalait  le  re- 
tour des  penseurs  chrétiens  à  la  philosophie  :  Théodicée  et  Essai  sur 
le  panthéisme,  releva  et  réfuta  l'erreur  traditionnaliste  dans  une  étude 
littéraire,  philosophique  et  théologique  Sur  la  dignité  de  la  raison  hu- 
maine et  la  nécessité  de  la  révélation.  Dans  son  savant  ouvrage  intitulé: 
Philosophie  et  Reliyion,  il  trouva  le  terrain  solide  où  l'on  peut  établir 
l'accord  nécessaire  de  la  raison  et  de  la  foi.  Le  père  Lacordaire,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  complétait  ses  premières  conférences  à  Notre- 
Dame  par  des  Considérations  philosophiques  sur  le  système  de  Lamen- 
nais. Aujourd'hui,  après  lejugement  de  l'Église,  le  silence  s'est  fait  sur 
l'école  traditionnaliste  ;  l'erreur  a  disparu,  et  le  mouvement  des  esprits, 
comme  la  polémique  des  philosophes  chrétiens,  a  changé  de  direction. 

'  Le  dernier  livre  de  M.  Fouillée  a  été  solidement  réfuté  par  M.  l'abbé  Mé- 

rie,  dans  le  Correspondant,  25  janvier  et  10  mai  1873. 
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La  prétention  qu'a  eue  récleclisme  de  concilier  les  contradictions  et 
de  proclamer  la  vérité  des  aberrations  de  l'esprit  humain  ruinait, 
comme  le  traditionnalisme,  la  certitude  et  l'autorité  de  la  raison.  Déjà, 
en  Allemagne,  un  philosophe  obscur  et  lourd,  Hegel,  avait  enseigné, 
en  renouvelant  d'antiques  sophismcs,  l'identité  du  vrai  et  du  faux,  de 
l'être  et  du  non-ôtre,  et  l'influence  de  ce  philosophe  sur  l'éclectisme 
français  était  trop  évidente  pour  échapper  àl'attention  des  théologiens 
catholiques.  Le  P.  Gkatuy,  de  l'Oratoire,  fut  le  contradicteur  le  plus 
éloquent  et  le  plus  vigoureux  de  la  théorie  de  Hegel.  11  vit  dans 
cette  conception  le  principe  des  erreurs  modernes,  et  entreprit  de 
reconstruire  toute  une  théorie  philosophique  sur  le  principe  directe- 
ment contraire.  C'est  le  principal  objet  des  ouvrages  qu'il  a  publiés 
de  18SI  à  1864,  savoir:  xine  Étude  sur  les  sophistes  contem'porains  ou 
Lettre  à  M.  Vacherot;  un  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu;  un  Traité 
de  la  connaissance  de  rame  ;  une  Logique  ;  enfin  les  Sophistes  ;  et  la  Critique, 
opuscule  écrit  à  l'occasion  de  la  Yic  de  Jésus,  de  M.  Ernest  Renan. 

A  la  méthode  de  déduction,  qui  consiste,  selon  lui,  en  une  suite 
de  transformations  par  lesquelles,  développant  une  notion  sans  y 
rien  ajouter,  on  va  du  môme  au  même,  et  qui  lui  parait  intimement 
unie  dans  la  doctrine  hégélienne  au  système  de  l'identité  universelle, 
le  P.  Gratry  oppose  la  méthode  d'induction  qu'il  regarde  comme 
identique  avec  la  dialectique  platonicienne,  cette  méthode  de  «  trans- 
cendance »  par  laquelle,  au  lieu  de  développer  une  môme  notion,  on 
en  décou^TC  une  autre  qui  n'était  pas  renfermée  dans  la  précédente. 

Le  problème  capital  de  la  philosophie  consiste,  d'après  le  P.  Gratry, 
à  atteindre  l'infini  en  Dieu,  et  il  estime  qu'on  doit  y  arriver  par  la 
méthode  infinitésimale,  qui  du  fini  plonge  dans  l'infini.  A  son  avis, 
la  vraie  méthode  philosophique,  diamétralement  contraire  à  la  mé- 
thode de  déduction  et  d'identité,  serait  la  méthode  du  calcul  de  l'in- 
fini appliquée  à  la  métaphysique  et  à  la  théologie  naturelle  : 

«  Que  fait-on,  dit-il,  lorsque  de  perfections  finies  qui  se  trouvent  en  nous, 
de  la  volonté,  de  l'intelligence,  on  conclut,  en  suivant  la  marche  tracée  par 
Descartes,  à  des  perfections  infinies  en  Dieu  ?  On  procède,  comme  dans  le 
calcul  infinitésimal,  du  fini  à  l'infini.  Donc  la  méthode  du  calcul  infinitésimal 
est  celle  môme  par  laquelle  on  démontre  l'existence  et  la  nature  de  Dieu.  La 
théologie  naturelle  procède  exactement  ccmme  les  mathématiques  supérieures  ; 
■des  deux  parts  môme  marche  et  môme  certitude.  » 

Cette  application  du  calcul  différentiel  et  intégral  à  la  métaphysique 
n'est  pas  irréprochable.  Mais,  tout  en  maintenant  qu'on  ne  peut  passer 
du  fi  ni  à  l'infini  que  par  une  sorte  de  bond,  le  P.  Gratry,  s'inspirant  du 
P.  Thomassin,  a  cherché  à  établir  que  nous  ne  nous  bornons  pas  à  con- 
cevoir Dieu  et  que  nous  en  avons,  déplus,  le  sentiment,  l'expérience. 
C'est  au  fond  de  notre  conscience  que  nous  retrouvons  le  principe 
supérieur  qu'elle  réfléchit  et  auquel  nous  nous  unissons  par  le  sacri- 
fice. 
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«  Le  sacrifice,  dit-il,  est  l'uniquo  voie  qui  nous  rapproche  de  Dieu;  il  est  la 
relation  nécessuire  de  la  vie  finie  à  la  vie  infinie.  L'acte  de  liberté  qui  sacrifie, 
c'est-i\-dire  qui  veut  Dieu  avant  soi,  rapproche  de  Dieu,  rapproche  de  soi,  aug- 
mente la  liberté,  pendant  que  l'acte  contraire,  qui  ne  sacrifie  pas,  qui  se  veut 
avant  Dieu,  éloigne  de  Dieu,  éloigne  de  soi  et  diminue  la  liberté.  » 

Hautes  cl  pures  maximes  réellement  émanées  de  l'esprit  de  l'Évan- 
gile, et  dont  le  développement,  sous  une  forme  pleine  de  poésie,  re- 
commande à  la  postérité  la  mémoire  de  leur  auteur! 

La  philosophie  éclectique  rencontra  un  puissant  contradicteur  dans 
le  P.  Achille  de  Valroger,  de  l'Oratoire. 

Dans  ses  Etudes  historiques  et  critiques  sur  le  rationalisme  contem- 
porain *,  il  attaque  avec  une  grande  vigueur  de  dialectique  l'enseigne- 
ment inauguré  par  Victor  Cousin  et  ses  disciples  dans  l'Université 
de  France,  et  fait  toucher  du  doigt  le  vague  et  l'indécision  de  ses 
doctrines.  D'après  lui,  le  prétendu  respect  des  philosophes  éclecti- 
ques pour  le  christianisme  n'est  pas  sincère  et  doit  être  démasqué. 
«  Par  sa  méthode,  dit-il,  par  sa  philosophie  de  l'histoire,  par  sa  théo- 
dicée,  par  sa  morale,  l'éclectisme  tend  à  dissoudre  sans  bruit  la 
seule  foi  qui  puisse  régénérer  les  intelligences  et  les  cœurs,  la  seule 
autorité  qui  puisse  lutter  avec  succès  contre  l'erreur  et  les  passions.  » 
Ce  livre,  qui  est  le  principal  titre  philosophique  du  P.  de  Valroger, 
fut  accueilli  avec  faveur  môme  par  ses  adversaires. 

a  II  ne  nous  en  coûte  pas,  dit  E.  Saisset,  de  reconnaître  que  ce  livre  est 
l'ouvrage  d'un  prêtre  éclairé,  d'un  dialecticien  exercé,  d'un  adversaire  très 
habile  et  très  courtois,  d'un  homme  enfin  parfaitement  renseigné  sur  tous 
les  écrits  de  la  philosojihie  contemporaine  et  qui  connaît  bien  les  hommes  et 
les  choses  *.  » 

Le  P.  Lescœur,  de  l'Oratoire,  est  l'auteur  d'une  Théodicée  chrétienne 
tirée  des  Pères  de  VEglise.  Ce  livre  présente  un  résumé  complet  et 
raisonné  de  tout  ce  que  la  philosophie  chrétienne,  inspirée  à  la  fois 
de  la  révélation  et  des  vérités  éparses  dans  les  philosophes  de  l'anti- 
quité, enseigne  sur  l'existence  et  la  nature  de  Dieu,  ses  attributs  et 
sa  providence.  Quoique  extraits  d'une  vaste  compilation  théologique 
(les  Dogmuta  theologica  du  P.Thomassin),  les  nombreux  fragments  des 
Pères  qui  forment  la  base  de  cet  ouvrage  portent  exclusivement  sur 
le  côté  philosophique  de  la  science  de  Dieu.  L'auteur  a  pris  à  lâche 
de  démontrer  que  l'esprit  humain,  môme  sans  sortir  de  la  sphère 
purement  rationnelle,  a  trouvé  dans  la  révélation  chrétienne  un 
point  d'appui  soli  o,  des  preuves  d'une  fécondité  merveilleuse,  et 
surtout  des  garanties  incomparables  contre  les  erreurs  séculaires  et 
toujours  renaissantes  de  la  philosophie  purement  humaine.  C'est 
cette  philosophie  des  Pères,  autrement  appelée  philosophie  chré- 

1  V  édit.,  1846;  2*  édit.,  1878.  Lecoflfre. 

*  De  la  philosophie  du  clergé  {Revue  des  Deux  Mondes,  1847). 
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tienne,  qui  constitue  le  fond  de  la  philosophie  éternelle,  philosophia 
perennis,  comme  l'a  nommée  Leibnitz,  qui  est  le  critérium  de  tous 
les  systèmes,  qui  s'enrichit  de  ce  qu'ils  ont  de  vrai,  mine  et  détruit 
promptement  ce  qu'ils  ont  de  faux  et  leur  survit  à  tous. 

M.  l'abbé  Méric  a  publié  de  nombreux  ouvrages  philosophiques  dont 
l'ensemble  pourrait  porter  pour  titre  :  Douze  ans  d'enseignement  à  la 
Sorbonne.  Ses  livres  sont,  en  effet,  un  reflet  de  son  enseignement.  Ils 
ont  été  écrits  pour  répondre  aux  négations  contemporaines  dont 
M.  Méric  suit  le  mouvement  avec  une  attention  vigilante.  Les  maté- 
rialistes ont  nié  l'existence  de  l'âme;  ce  professeur  sagace  étudie  le 
matérialisme,  il  discute  et  réfute  les  objections  contemporaines,  pré- 
sentées au  nom  des  sciences  expérimentales,  de  la  physique,  de  la 
chimie,  de  la  physiologie,  et  il  établit,  dans  la  Vie,  l'Esprit  et  la  Ma- 
tière (2«  éd.,  1874),  que  ces  objections  n'ébranlent  pas  la  certitude  de 
l'existence  de  l'âme  et  de  sa  spiritualité.  —  Cette  âme  obéit-elle  à  une 
loi  divine?  —  Non,  répondent  les  positivistes,  les  déterministes,  les 
indépendants,  les  darwinistes.  M.  Méric  reprend  les  négations  de  ces 
écoles  et  les  réfute,  dans  la  Morale  et  l'Athéisme  contemporain  (1875) . 
Il  interroge  la  tradition  philosophique,  de  Platon  à  Bossuet  et  à  Male- 
branche,  et,  complétant  l'enseignement  de  la  tradition,  il  démontre, 
dans  le  Droit  et  le  Devoir,  que  notre  âme,  comme  toute  créature,  est 
soumise  à  une  loi  éternelle,  imposée  par  Dieu,  loi  qui  est  le  fonde- 
ment inébranlable  de  nos  devoirs  et  de  nos  droits.  Enfin,  il  établit  que 
cette  loi  mène  l'homme  à  sa  destinée,  qui  est  la  vie  future  ou  l'im- 
mortalité. 

M.  l'abbé  Méric,  digne  élève  du  P.  Gratry,  appartient  à  l'école  philo- 
sophique du  dix-septième  siècle.  Selon  les  termes  de  l'éminent  évo- 
que d'Orléans,  «  son  livre  est  un  service  nouveau  rendu  par  l'auteur 
à  la  science  religieuse.  Il  sera  apprécié  comme  tel  par  tous  les  amis 
de  la  philosophie  sérieuse  et  élevée,  de  cette  philosophie  vraiment 
chrétienne  qui  fut  une  des  gloires  de  notre  grand  siècle  et  dont  les  re- 
présentants sont  malheureusement  trop  rares  de  nos  jours.  » 

La  méthode  suivie  par  M.  l'abbé  Méric  et  le  mérite  de  ses  écrits  ont 
été  caractérisés  avec  un  grand  bonheur  d'expressions  par  le  savant 
évoque  de  Nîmes.  M^'  Besson,  s'adressantà  l'auteur,  apprécie  en  ces 
termes  la  Morale  et  l'Athéisme  contemporain  ; 

«  Votre  ouvrage  est  digne  de  ce  que  votre  plume  fine  et  délicate  nous  a  déjà 
donné.  —  La  profondeur  philosophique  des  aperçus  qu'il  renferme,  le  rare  esprit 
d'analyse  qu'il  révèle  et  par-dessus  tout  cette  dialectique  vigoureuse  qui  s'y 
montre  comme  la  trame  ordinaire  de  vos  compositions,  font  de  ce  nouvel 
essai  un  livre  de  tous  points  remarquable,  où  la  bienveillante  aménité  du 
langage  fait  ressortir  d'autant  plus  la  logique  irrésistible  du  raisonnement.  » 

En  révélant  toutes  les  harmonies  qui  existent  entre  la  raison  et  la 
foi,  M.  l'abbé  Méric  se  tient  à  égale  distance  des  rationalistes  qui  mé- 
connaissent l'autorité  et  le  secours  si  utile  de  la  foi  dans  les  problèmes 
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philosophiques,  et  des  traditionnalistes  qui,  voulant  abaisser  la  raison^ 
ressemblent  à  cet  homme  dont  parle  Leibnitz,  «  qui  se  crève  les  yeux 
pour  mieux  voir  au  télescope  » . 

C'est  principalement  dans  son  dernier  ouvage  :  la  Chute  originelle  et 
la  responsabilité  humaine  (2*  éd.,  1877),  que,  guidé  par  les  maîtres  les 
plus  autorisés  de  la  science  sacrée,  il  revendique  les  droits  de  la  rai- 
son, méconnus  par  une  philosophie  sans  étendue  et  sans  élévation. 
Ce  caractère  des  écrits  de  M.  l'abbé  Méric  a  été  signalé  par  un  criti- 
que très  compétent  dans  les  matières  philosophiques  et  littéraires. 

a  Esprit  d'une  haute  valeur,  écrit  M.  Gaston  Feugère,très  attentif  au  mouve- 
ment philosophique  de  ce  temps,  dialecticien  pénétrant,  fin  et  souple,  rompu  aux 
abstractions,  ni  intimidé  ni  ébloui  par  les  formules  de  l'aspect  le  plus  revôche, 
habile  à  s'orienter  dans  les  fourrés  les  plus  épais  de  la  philosophie  allemande  ; 
prompt  à  écarter  le  détail  qui  masque  le  point  important,  M.  l'abbé  Méric  a 
encore  pour  lui  cet  incomparable  avantage  de  s'être  solidement  établi  sur  les 
sommets  de  la  doctrine  chrétienne.  Cette  sûreté  de  jugement  n'exclut  d'au- 
cune manière  la  plus  impartiale  équité  dans  la  discussion  des  doctrines  con- 
traires. M.  l'abbé  Méric  laisse  à  tout  système  le  loisir  de  se  produire  dans  toute 
sa  force  et  tout  son  développement  ;  il  ne  combat  la  pensée  de  ses  adversaires 
qu'après  l'avoir  exposée  sans  l'aSaiblir  i.  » 

M.  l'abbé  Empart,  professeur  de  philosophie  au  petit  séminaire  d'Or- 
léans, dans  deux  solides  ouvrages,  VEmpirisme  et  le  naturalisme  con- 
temporains et  la  Connaissance  humaine,  se  propose  de  réfuter  les  deux 
propositions  fondamentales  du  système  philosophique  de  M.  Taine, 
en  démontrant  que  toutes  nos  connaissances  ne  procèdent  pas  des 
facultés  expérimentales  et  que  la  cause  première  des  phénomènes  de 
la  nature  ne  se  trouve  point  dans  la  nature  elle-même.  11  suit  pas  à 
pas  son  adversaire  dans  sa  marche  pénible,  avec  une  méthode  sûre, 
un  esprit  exact,  et,  dans  un  langage  toujours  clair  et  correct,  il  étudie 
successivement  la  sensibilité,  la  perception  extérieure,  les  idées  ra- 
tionnelles et  absolues,  les  vérités  universelles,  les  principes  de  causa- 
lité et  de  substance,  et  il  démontre  avec  évidence  que  sur  tous  ces 
points  la  logique  de  M.  Taine  est  en  défaut.  Allant  plus  loin,  il  vise  les 
doctrines  premières  de  l'école  naturaliste  et  positive,  de  cette  école 
qui  prétend  exphquer  le  monde  sans  Dieu,  l'homme  sans  l'âme,  la  vie 
sans  la  destinée. 

M.  l'abbé  Pasty,  collègue  de  M.  l'abbé  Empart  dans  la  célèbre  école 
de  M»""  Dupanloup,  a  dirigé  plusieurs  travaux  importants  contre  les 
principales  erreurs  contemporaines,  le  matérialisme,  les  doctrines 
positivistes  et  la  morale  indépendante;  mais,  à  proprement  parler,  ce 
ne  sont  pas  des  œuvres  de  polémique.  Sa  pensée,  libre  dans  ses  allu- 
res, ne  se  condamne  jamais  à  suivre  pas  à  pas  les  opinions  d'autrui, 
même  pour  les  combattre.  Avec  toute  l'indépendance  des  spéculations 
désintéressées,  elle  cherche  les  régions  qui  dominent  le  champ  où  se 

*  Le  Français,  15  juillet  1877. 
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débattent  les  questions  particulières.  Il  s'occupe  avant  tout  d'établir 
un  corps  solide  de  doctrine,  et  ce  n'est  guère  que  dans  ses  conclu- 
sions qu'il  dirige  contre  ses  adversaires  quelques  attaques  décisives. 
Il  a  émis,  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  sur  la  nature  de 
la  mémoire  et  du  libre  arbitre,  sur  la  notion  du  devoir  et  du  mérite, 
des  idées  dont  les  juges  les  plus  éminents  ont  remarqué  la  profon- 
deur et  l'originalité.  Son  ouvrage  le  plus  important  nous  fait  voir 
VOri'jine  de  l'idée  de  Dieu  et  son  rôle  dans  la  morale^.  Tous  les  problè- 
mes fondamentaux  de  la  philosophie,  disons  mieux,  toutes  les  ques- 
tions qui  intéressent  le  plus  vivement  l'humanité,  celles  de  l'existence 
d'un  Dieu  personnel,  delà  création,  de  la  providence,  des  fondements 
du  devoir  et  de  la  certitude  de  la  vie  future,  y  sont  posées  résolu- 
ment, étudiées  dans  toutes  leurs  difficultés,  et  reçoivent  une  réponse 
toujours  nette.  Les  principales  théories  de  l'auteur,  notamment  celles 
qui  concernent  la  nature  de  l'identité  personnelle,  du  libre  arbitre, 
de  l'obligation  morale,  du  droit,  du  mérite,  de  l'état  de  l'âme  dans  la 
vie  future,  sont  vigoureusement  dessinées.  Les  faits  de  l'àme  et  les 
phénomènes  de  la  vie  morale,  on  les  retrouve  décrits  là  avec  une 
grande  exactitude.  L'auteur  a  un  vif  sentiment  de  l'énergie  de  la  per- 
sonnalité humaine  et  sait  le  faire  passer  dans  l'âme  du  lecteur.  Ce  que 
ses  écrits  ont  la  vertu  de  ranimer  en  nous,  ce  n'est  pas  seulement  la 
foi  en  ce  monde  divin,  qu'ils  nous  rappellent  sans  cesse,  c'est  la  foi, 
précieuse  aussi,  de  l'homme  en  lui-môme.  Le  style  a  les  qualités  qui 
conviennent  à  de  pareilles  matières,  la  précision,  la  netteté,  une  cor- 
rection élégante,  et,  lorsque  le  sujet  le  demande,  la  couleur  et  la 
chaleur. 

Nous  serions  injuste  si  nous  passions  sous  silence  les  savants  ou- 
vrages de  deux  écrivains  qui,  au  sein  môme  de  l'Université,  ont  en- 
seigné la  vérité  philosophique  et  religieuse  dans  son  intégrité. 

M.  Th.  Henri  Mahtin,  le  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Rennes,  a  écrit  la  Vie  future,  œuvre  d'une  étonnante  érudition,  où 
sont  débattus  et  tranchés,  avec  une  rare  sûreté  de  doctrine,  les  pro- 
blèmes les  plus  délicats  et  les  plus  redoutables  de  la  philosophie  mo- 
derne, et  où  de  vives  lumières  sont  jetées  sur  la  nature,  l'origine  et  la 
destinée  de  l'homme.  Ce  livre  est  trop  touffu,  la  marche  en  est  péni- 
ble et  le  style  sans  éclat  ;  mais  c'est  un  arsenal  où  les  apologistes 
contemporains  prendront  des  armes  bien  trempées  contre  les  adver- 
saires de  la  vérité  chrétienne. 

M.  Th.  Henri  Martin  a  publié  encore  deux  excellents  écrits  :  les 
Sciences  et  la  Philosophie  et  la  Philosophie  spiritualiste  de  la  nature. 

Plus  élégant  dans  la  forme,  plus  clair  dans  l'expression,  M.  Amédée 
DE  Mahgerie,  longtemps  professeur  à  la  Faculté  de  Nancy,  aujour- 
d'hui doyen  de  la  Faculté  des  lettres  à  l'Université  catholique  de  Lille, 
a  étudié  et  résolu,  dans  sa  Théodicée  (18C5),  les  problèmes  qui  se  i-at- 

1  2  vol.  in-8,  1878.  Lecoffre. 
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tachent  à  rexislencc  môme  de  Dieu,  à  la  création  et  à  la  Providence. 
Les  positivistes  et  les  darwiiiistes  sont  réfutés  avec  courtoisie  et  vi- 
gueur par  cet  esprit  fin  et  pénétrant  qui  ne  sépare  pas,  dans  ses  inves- 
tigations philosophiques,  les  rayons  descendus  d'une  môme  source  : 
la  raison  et  la  foi. 

Dans  la  Philosophie  contemporaine  (1870)  il  nous  offre  une  réunion 
de  solides  études  sur  M.  Cousin  et  sur  son  école,  sur  la  spiritualité  de 
l'àine  et  le  matérialisme  moderne,  enfin  une  étude  particulièrement 
intéressante  écrite  en  vue  de  combler  les  lacunes  laissées  par  M.  Ra- 
vaisson  dans  son  compte  rendu  sur  la  Philosophie  chrétienne  au  dix- 
neuvième  siècle.  De  ce  sérieux  travail,  il  ressort,  selon  les  paroles 
mômes  de  l'auteur,  que  la  révolution  qui,  dans  les  premières  années 
du  dix-neuvième  siècle,  mit  le  sensualisme  à  bas,  a  commencé  par  la 
philosophie,  mais  sans  elle  et  contre  elle  ;  —  que  le  réveil  de  l'esprit 
chrétien  a  devancé  et  favorisé  la  renaissance  du  spiritualisme,  et  que 
parmi  ceux  qui,  comme  Maine  de  Biran,  avaient  commencé  par  la 
philosophie,  les  plus  grands,  les  plus  profonds,  les  plus  sincères  sont 
arrivés  par  elle  au  christianisme,  et  n'ont  trouvé  que  là,  avec  le  repos 
de  leur  cœur,  la  pleine  lumière  de  leur  raison  ;  que  ce  double  mouve- 
ment d'ascension  vers  le  spiritualisme  et  vers  le  christianisme  a  été 
faussé,  arrêté  à  moitié  chemin  par  l'établissement  du  préjugé  ratio- 
naliste; —  que  dans  les  âmes  incroyantes  la  foi  philosophique  elle- 
môme  a  reçu  une  atteinte,  et  que  les  meilleures  et  les  plus  coura- 
geuses, celles  qui  ont  le  mieux  réagi  contre  les  doutes  et  les  erreurs 
malluisantes,  se  sont  peu  à  peu  rapprochées  du  christianisme  dans  la 
mesure  où  les  vérités  morales  s'affermissaient  en  elles  ;  —  que  là  où 
règne  l'esprit  séparatiste  et  rationaliste,  la  raison  ne  va  pas  jusqu'au 
bout  d'elle-même  et  s'en  tient  à  une  philosophie  mutilée  qui  ne  sait 
pas  et  ne  dit  pas  de  Dieu,  de  l'homme,  de  la  destinée,  tout  ce  qu'une 
raison  pleine  et  libre  peut  et  doit  en  savoir  et  en  dire  ;  —  enfin,  que 
l'hostilité  de  la  philosophie  séparée  pour  le  christianisme  a  favorisé  le 
retour  des  négations  qui  attaquent  la  philosophie  elle-môme  :  loi 
inexorable  de  l'histoire,  d'où  se  tire  cette  conclusion  rigoureuse,  que, 
pour  la  philosophie  qui  veut  rester  spirilualiste,  la  question  de  savoir 
si  elle  vivra  ou  si  elle  sera  emportée  et  submergée  par  le  flot  négatif 
se  ramène  à  celle-ci  :  deviendra-t-elle  chrétienne,  ou  demeurera- 
t-elle  rationaliste  ? 

Les  écrits  d'un  autre  philosophe  chrétien,  M.  Louis  Moreau,  em- 
brassent dans  leur  ensemble  toute  la  philosophie. 

Les  relations  qu'il  eut  d'abord  avec  de  jeunes  médecins  qui  avaient 
gardé  la  foi  mirent  sous  ses  yeux  le  Cours  de  phrénologie  de  Broussais  : 
leçons  de  pur  matériahsme  qui  signalèrent,  vers  1836,  la  fin  de  l'en- 
seignement de  ce  célèbre  et  dangereux  professeur.  Le  livre  de  M.  Mo- 
reau publié  quelques  années  plus  tard  sous  ce  titre  :  Du  matérialisme 
phrénologique  (1843),  est  la  réfutation  de  cette  dégradante  anthropo- 
logie et  des  opinions  prétendues  philosophiques  de  Gall  et  de  Spur- 
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zheim.  L'examen  du  Philosophe  inconnu  (1750),  premier  essai  de  criti- 
que tenté  sur  de  trop  étranges  doctrines,  est  l'étude  d'un  mouvement 
de  l'erreur  en  un  sens  opposé  au  matérialisme,  le  mouvement  vers  les 
fausses  mysticités  d'un  spiritualisme  sans  règle  :  ces  deux  excès  con- 
traires dont  la  racine  est  commune,  l'orgueilleuse  indépendance  qui 
n'accepte  ni  un  frein  pour  les  sens,  ni  une  limite  aux  caprices  de 
l'imagination  ou  de  la  pensée. 

La  Révolution  de  1848,  qui  mit  aux  prises,  à  la  tribune  et  sur  les 
barricades,  les  utopies  socialistes,  les  passions  antichrétiennes  avec 
les  intérêts  conservateurs,  suggéra  à  M.  L.  Moreau  l'idée  de  son  livre 
de  la  Destinée  de  l'homme  (1857),  pour  poser  la  solution  vainement 
cherchée  par  les  panthéistes  humanitaires,  la  solution  chrétienne,  la 
chute  primitive,  l'expiation  par  l'épreuve,  enfin  l'immortalité  person- 
nelle affirmée  contre  la  misérable  hypothèse  des  éternelles  migrations 
de  l'àme. 

Plus  tard,  quand  le  second  empire  devenu  libéral  crut  devoir  lever 
les  écluses  au  torrent  des  principes  impics  et  anarchiqucs,  l'immi- 
nence d'une  nouvelle  invasion  révolutionnaire  fit  entreprendre  à 
M.  L.  Moreau  un  long  travail  sur  J.-J.  Rousseau  et  le  siècle  philosophe, 
qui  parut  en  1870,  à  la  veille  môme  des  catastrophes  qu'il  annonçait. 

Enfin,  M.  Louis  Moreau  a  publié  en  1878  une  œuvre  philosophique 
d'un  puissant  intérêt,  Y  Apologie  du  comte  Joseph  de  Maistre.  C'est  une 
nouvelle  et  vaste  exposition  de  tous  les  désordres  qui  troublent  si  pro- 
fondément notre  société,  obstinée  de  plus  en  plus  à  chercher  la  li- 
berté hors  de  l'autorité,  hors  de  l'ordre,  hors  de  la  vérité  et  de  la  vie. 

En  répondant,  comme  nous  venons  de  montrer  qu'ils  ont  su  le  faire, 
aux  objections  des  positivistes  et  des  libres-penseurs,  les  philosophes 
chrétiens  et  les  philosophes  spiritualistes  sont  aussi  les  défenseurs  de 
la  société  menacée.  En  efl'et,  les  objections  exposées  avec  éloquence  au 
dernier  siècle  par  Morelly,  Mably,  Linguet,  Babeuf,  par  ces  écrivains 
qui  rêvaient  un  ordre  social  nouveau,  sont  aujourd'hui  la  base  de  la 
philosophie  des  socialistes  et  des  communistes,  qui  cherchent  les  as- 
sises d'un  état  social  sans  Dieu.  Après  avoir  repoussé  la  vérité  reli- 
gieuse et  révélée,  ces  hardis  démolisseurs  s'attaquent  à  la  métaphy- 
sique, à  la  philosophie,  à  la  vérité  naturelle,  pour  ne  laisser  debout 
aucun  souvenir,  aucune  réalité  de  l'ordre  religieux.  Saint-Simon, 
FouRiER,  Proudhon  Ont  été  les  fondateurs  de  l'école  humanitaire,  et 
leurs  disciples  reproduisent  encore  aujourd'hui  leurs  principes  et  leurs 
conclusions,  en  appelant  de  leurs  vœux  une  application  prompte  et 
générale  de  principes  sociaux  restés  trop  longtemps,  à  leur  gré,  dans 
le  domaine  vide  de  la  spéculation. 

Telle  est  l'histoire  du  mouvement  philosophique  en  France  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle. 
L'école  traditionnaliste  a  trop  abaissé  la  raison  individuelle,  dont 
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elle  a  méconnu  les  droits.  L'école  éclectique,  s'écartant  des  voies  tra- 
cées par  les  philosophes  spiritualistes  qui  ont  paru  au  commencement 
du  siècle,  a  manqué  de  principe  constant  et  a  été  impuissante  à  s'im- 
poser à  l'esprit  humain.  L'école  positiviste  a  relevé  l'erreur  des  maté- 
rialistes et  des  athées,  tandis  que  de  libres  esprits  cherchaient  dans 
une  métaphysique  nouvelle  l'explication  plus  ou  moins  plausible  de 
Dieu,  de  l'homme  et  de  l'univers.  Enfin,  l'école  humanitaire  et  socia- 
liste, plus  logique  que  l'école  positiviste,  poursuit  l'orientation  de  la 
vie  de  l'homme  et  de  la  vie  des  peuples  qui  ne  croient  plus  en  Dieu. 
A  ces  négations  successives  de  la  pensée  émancipée  de  la  raison,  ré- 
pondent les  affirmations  des  philosophes  qui  reconnaissent  l'existence 
de  cette  faculté  et  celle  d'une  raison  supérieure.  Dieu,  l'homme,  l'or- 
dre universel,  voilà  quel  a  été  le  fond  du  débat  philosophique  engagé 
au  dix-neuvième  siècle.  En  retraçant  les  phases  principales  de  celte 
lutte,  nous  avons  écrit  sommairement  l'histoire  de  la  philosophie  con- 
temporaine. 


L'ÉLOQUENCE 


APERÇU  GÉNÉRAL  DE  L'ÉLOQUENCE  AU  XIX"  SIÈCLE 

L'éloquence,  dont  le  domaine  est  si  vaste  en  ses  deux  grandes  sub- 
divisions, l'éloquence  parlée  et  l'éloquence  écrite,  c'est-à-dire  l'élo- 
quence des  livres  et  de  la  presse,  l'éloquence  a  pris  à  notre  époque, 
dans  plusieurs  de  ses  parties,  un  vaste  développement.  Nous  en  ferons 
rapidement  connaître  les  diverses  manifestations  littéraires. 

Les  anciens  rhéteurs  comprenaient  l'art  oratoire  sous  les  trois  formes 
délibérative,  démonstrative  et  judiciaire.  Sans  nous  arrêter  à  ces  di- 
visions devenues  insuffisantes,  nous  étudierons  successivement,  au 
dix-neuvième  siècle  :  l'éloquence  sacrée,  dont  le  but  est  de  révéler 
aux  peuples  rassemblés  les  vérités  de  la  religion  et  d'exciter  dans  les 
^eœurs  des  impressions  profondes  et  salutaires;  l'éloquence  du  bar- 
reau, qui  discute  les  intérêts  particuliers  et  fait  prévaloir  la  justice 
dans  le  temple  des  lois;  l'éloquence  politique,  féconde  en  enseigne- 
ments utiles,  mais  aussi  en  emportements  passionnés  d'où  sortent 
les  révolutions  funestes  ;  l'éloquence  militaire,  dont  les  traits  enfan- 
tent l'héroïsme  et  la  victoire  ;  l'éloquence  didactique,  philosophique 
et  professorale,  qui  développe  en  les  comparant  entre  eux  les  faits  du 
passé,  les  résultats  de  la  science  et  les  expériences  nouvelles  ;  l'élo- 
quence académique,  dont  la  voix  annonce  les  événements  solennels 
de  la  littérature  ;  enfin,  l'éloquence  écrite,  et  spécialement  l'éloquence 
de  la  presse  et  du  pamphlet,  qui  a  pris  une  importance  si  grande  dans 
cette  époque  de  luttes  et  de  polémiques  ardentes. 

Rien  n'est  plus  élevé,  plus  grandiose  que  l'éloquence  de  la  chaire. 
Armé  d'une  autorité  divine,  maître  de  son  sujet,  de  sa  parole  et  de  son 
auditoire,  seul,  l'orateur  sacré  règne  sur  la  foule  qui  l'écoute,  sans  op- 
position comme  sans  partage. 

L'éloquence  sacrée  eut  peu  d'éclat  au  commencement  du  siècle. 
Le  despotisme  impérial  avait  étouffé  sa  voix  comme  il  avait  suspendu 
l'essor  de  la  littérature  religieuse.  La  Restauration  rendit  la  liberté  à 
la  tribune  sacerdotale.  Au  mois  de  novembre  1814,  Frayssinous  fit 
entendre  sous  les  voûtes  de  Saint-Sulpice  ses  grands  discours  sur  la 
Révolution  Française  envisagée  aux  points  de  vue  de  la  religion,  de 
l'histoire,  de  la  politique  et  de  la  philosophie  et  étudiée  dans  ses  cau- 
ses, dans  ses  effets,  dans  ses  suites  et  sa  fin.  Ces  discours  inaugu- 
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rèrcnt  les  fameuses  conférences  des  années  i8i5  à  1822,  conférences 
dont  le  but  devint  uniquement  religieux,  et  que  l'illustre  catéchiste 
a  pu  intituler  :  Défense  du  christianisme.  Vers  le  môme  temps  le  père 
Rauzan  fondait  les  missions  intérieures.  De  grands  obstacles  arrê- 
tèrent d'abord  cette  vaste  et  féconde  expansion  des  idées  religieuses. 
L'œuvre  souleva  de  violentes  oppositions  et  de  vifs  sentiments  de  co- 
lère. Quelques  missionnaires,  emportés  par  une  fougue  passionnée, 
semblaient  justifier  par  leurs  excès  de  parole  les  attaques  du  parti  li- 
béral. La  persévérance  et  la  fermeté  du  fondateur  rendirent  à  l'œuvre 
sa  véritable  destination  et  la  maintinrent  digne  de  l'immense  empres- 
sement des  populations  chrétiennes.  Les  années  qui  suivirent  1830 
ouvrirent  une  ère  nouvelle  à  l'éloquence  de  la  chaire.  Lacordaire  et 
le  père  de  Ravignan,  répondant,  de  la  tribune  évangélique,  aux  argu- 
ments exposés  par  la  philosophie  et  la  science  modernes,  présentè- 
rent sur  toutes  les  matières,  philosophiques,  historiques,  morales  ou 
dogmatiques,  des  preuves  à  la  hauteur  des  temps.  Les  orateurs  de 
talent  se  multiplièrent.  Cependant  quelques-uns  d'entre  eux,  empor- 
tés par  le  mouvement  littéraire  de  l'époque,  ne  surent  pas  se  dé- 
fendre des  artifices  d'une  vaine  rhétorique.  On  peut  leur  reprocher 
d'avoir  inauguré  dans  la  chaire  un  genre  à  la  fois  brillant  et  nébu- 
leux, de  s'être  écartés  des  traditions  sérieuses,  et  d'avoir,  en  prodi- 
guant les  mouvements  dramatiques,  les  phrases  harmonieuses  et 
sonores,  voulu  faire  du  romantisme  chrétien.  Ce  reproche  atteint 
même  des  missionnaires  d'une  foi  généreuse  et  d'un  talent  véritable, 
comme  le  célèbre  père  Combalot.  «Il  y  en  a  beaucoup,  disait  le  père 
de  Ravignan,  qui  parlent  de  la  tête,  très  peu  qui  parlent  de  la  poitrine, 
du  fond  des  entrailles.  »  De  1835  à  1852,  l'éloquence  sacrée  jeta  un 
grand  éclat. 

Les  principaux  orateurs  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle  sont  :  Le- 
GRis  Ddval,  Mer  Qg  BOULOGNE,  évôquc  de  Troyes,  le  cardinal  de  la  Lu- 
zerne, Fraysslnous,  le  père  MAc-CARTav,  le  père  Lacordaire,  le  père  de 
Ravignan,  Mk'  Dupanloup,  évêque  d'Orléans,  M?'  Pie,  évoque  de  Poi- 
tiers, aujourd'hui  cardinal,  le  père  Félix,  le  père  Gratry,  M^r  Ber- 
thauld,  évoque  de  Tulle,  Ms'  Duquesnay,  évoque  de  Limoges,  Ms'  Mer- 
millod,  évêque  de  Genève,  le  père  Adolphe  Perraud,  aujourd'hui 
évêque  d'Autun,  le  père  Monts abré,  le  père  Caussette,  M.  l'abbé  Bou- 
GAUD,  et  plusieurs  autres  que  le  manque  d'espace  ne  nous  permettra 
pas  d'apprécier. 

L'éloquence  judiciaire  a  pris,  depuis  la  Révolution,  une  importance 
nouvelle.  Selon  les  uns,  elle  a  perdu  de  sa  gravité  en  s'écartant 
de  son  véritable  but,  en  confondant  sa  voix  avec  les  clameurs  de  la 
politique;  selon  les  autres,  elle  a  renouvelé  les  merveilles  de  l'art 
antique,  en  suivant  l'exemple  des  plus  grands  orateurs  de  la  tribune, 
Démosthène,  Eschine,  Hortensius,  Cicéron,  qui  furent  également  les 
plus  illustres  avocats  de  leur  époque.  Laissant  de  côté  toute  impor- 
tune discussion,'nous  nous  bornerons  à  constater  que  l'éloquence  du 
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barreau  étend  chaque  jour  son  domaine,  et  môle  de  plus  en  plus  lo 
soin  des  intérêts  privés  au  mouvement  des  alTaires  publiques.  Mais, 
si  nous  l'examinons  uniquement  au  tribunal,  nous  remarquons  qu'elle 
a,  dans  ce  siècle,  pris  une  forme  nouvelle;  qu'on  n'y  rencontre  plus 
les  hors-d'œuvre  et  la  pompe  du  style  autrefois  en  usage,  et  que 
toutes  les  règles  d'appréciation  jusqu'à  présent  reçues  se  trouvent 
bouleversées  par  cette  transformation  profonde.  Inaugurée  par  Tri- 
pier, sous  l'Empire,  celte  éloquence  prompte  et  brève,  qui  court  à  la 
démonstration  sans  exorde  et  sans  préparation,  a  quelquefois  haussé 
le  ton,  pris  de  l'ampleur,  de  la  force  et  de  l'éclat  avec  Tronchet, 
Laine,  de  Serre,  Berville,  Dupin  aîné.  Teste,  Delangle,  Dopin  jeune, 
Paillet,  Berryer,  Marie,  Bethmont,  Odilon  Barrot,  Mauguin,  Chaix 
d'Est-Ange,  Lachaud,  Démange,  Jules  Favre,  Gamdetta  ;  mais  elle  a 
toujours  gardé  ce  môme  caractère  de  généralité,  cette  môme  allure 
vive,  nette  et  précise,  qui  conviennent  aux  exigences  positives  de 
notre  époque  et  qui  constitue  ce  que  l'on  a  jus  ement  nommé  l'élo- 
quence d'affaires. 

L'éloquence  politique  se  manifesta  pour  la  première  fois,  en  France, 
à  l'ouverture  des  états  généraux.  Après  Mirabeau,  Cazalès,  Barnave, 
Vergniaud,  Danton,  il  y  eut  quelques  années  d'arrôt.  La  tribune,  vide 
sous  le  directoire,  fut  fermée  sous  lEmpire.  Il  ne  resta  qu'une  pa- 
role en  F'rance,  celle  du  conseil  d'État,  de  cette  assemblée  où  tant  de 
lois  importantes  devaient  être  édictées,  où  devaient  parler  des  légis- 
lateurs, des  magistrats,  des  jurisconsultes,  des  orateurs,  et  des  sa- 
vants comme  Cambacérès,  Tronchet,  Treilhard,  Mkrlin,  Molé,  Pas- 

QUIER,  PORTALIS  et  CUVIER. 

Quelques  voix,  à  la  fin  de  l'empire,  s'étaient  fait  entendre  contre 
la  dictature,  celle  de  Carnot,  de  Lanjuinais,  de  Dauniou,  de  Benja- 
min Constant.  La  Restauration  releva  la  tribune  politique.  Les  luttes 
passionnées  du  parti  royaliste  et  de  l'opposition  libérale  révélèrent 
alors  une  pléiade  d'orateurs  à  la  tête  desquels  se  placeront  Camille 
Johdan,  Manuel,  de  Serre  et  le  général  Foy. 

La  révolution  de  Juillet,  qui  provoqua  l'explosion  de  toutes  les  pas 
sions  politiques,  fit  éclater  d'admirables  talents.  Au  lendemain  de  ce 
grand  événement  se  firent  entendre  :  Lamarque,  orateur  à  l'imagina- 
tion enthousiaste,  à  la  parole  ardente  ;  Odilon  Bahrot,  le  modèle  de 
la  dignité  parlementaire  ;  Garnier-Pagès,  défenseur  opiniâtre  des  li- 
bertés publiques  ;  Casimir  Périer,  puissant  interprète  du  principe 
d'autorité;  Dupin,  dont  l'esprit  débordait  de  verve  et  de  causticité; 
Thiehs, qui  parlait  comme  il  écrivait, avec  élégance  et  facilité;  Lamar- 
tine, dont  la  voix  scandait  à  la  tribune  des  phrases  brillantes  et  so- 
nores ;  Montalembert,  le  noble  défenseur  de  toutes  les  grandes  causes 
catholiques  ;  enfin  Berryer,  le  premier  des  improvisateurs,  Berryer 
dont  l'immense  talent  soutint  contre  les  eiTorts  des  trois  partis,  sans 
faiblesse  et  sans  défaillance,  la  cause  de  la  monarchie  vaincue. 

Après  les  débats  parlementaires  de  la  seconde  République,  où  Le- 
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Dau-Roi.LiN  et  Victor  Hlgo  défendirent  avec  force  un  pouvoir  expirant, 
le  retour  de  l'Empire  amena  pour  l'éloquence  politique  une  ère 
de  décadence.  Essentiellement  délibérative,  tout  occupée  de  ques- 
tions financières  et  administratives,  elle  devint  froide,  monotone  et 
stérile. 

Dans  nos  études  sur  l'éloquence  politique,  nous  nous  arrêterons  à 
la  chute  du  second  Empire;  s'avancer  plus  loin,  ce  serait  marcher 
sur  des  charbons  trop  ardents. 

La  grande  éloquence  militaire  apparut  en  France  avec  les  guerres 
de  la  République,  où  les  allocutions  des  généraux  étaient  vives  et 
énergiques.  Bonaparte  est  le  type  le  plus  achevé  de  cette  éloquence, 
dont  il  a  donné  d'impérissables  modèles  dans  ses  proclamations  et 
dans  ses  ordres  du  jour. 

L'éloquence  académique  a  pour  objet  principal  la  louange  délicate, 
ingénieuse  des  grands  écrivains  et  des  académiciens  défunts  ou  nou- 
vellement élus.  Entre  tous  les  éloges  proposés  comme  sujets  de  con- 
cours, ceux  de  Montesquieu  et  de  Montaigne  par  Villeuain  ont  été 
nommés  des  chefs-d'œuvre  de  critique  et  de  style.  Parmi  les  discours 
prononcés  en  l'honneur  des  académiciens,  les  Notices  et  Portraits  de 
MiGNET,  les  Rapports  de  Villeuai.v,  et  les  Éloges  de  Fourier,  d'A- 
RAGo  et  de  Fi.ouRENs,  sont  restés  comme  des  modèles  du  genre. 
Nombre  de  discours  de  réception  tels  que  ceux  de  MM.  Mignet, 
d'Haussonvii.le,  Alexandre  Dumas  fils,  Sardou  respirent  le  plus  pur 
et  le  plus  fin  esprit  français. 

A  l'éloquence  académique  se  rattache  l'éloquence  professorale,  dont 
rilahe  avait  donné,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  d'éclatants 
exemples.  De  savants  maîtres  ont  fait  renaître  en  France  cette  splen- 
deur des  chaires  italiennes;  et  les  cours  d'éloquence,  de  poésie,  d'his- 
toire, de  philosophie  établis  au  Collège  de  France  et  à  la  Sorbonne, 
le  professorat  élevé  au  rang  de  puissance  sociale,  les  conférences 
littéraires  multipliées  ont  offert  un  vaste  champ  à  la  parole  habile  de 

M.M.  GUIZOT,  ViLLEMAIN,  CoUSIN,  QuiNET,  MlCHELET,  SaINtM^RC  GlRARDIN, 

Philarète  Chasles,  Ozanam,  Charles  Lenoumand,  E.  Caro,  l'abbé  Cœur, 
plus  tard  évèque  de  Troyes,  l'abbé  Fheppel,  aujourd'hui  évoque 
d'Angers,  l'abbé  Henri  PERREyvE,  le  P.  Adolphe  Perraud,  Legodvé, 
Deschanel,  Sarcey. 

La  presse  est  devenue,  de  nos  jours,  dans  les  débats  de  la  vie  pu- 
blique, l'expression  la  plus  puissante  de  l'éloquence.  Les  forces  mul- 
tiples dont  elle  dispose,  la  variété  de  son  allure,  la  souplesse  de  sa 
forme  lui  donnent  sur  les  esprits  une  influence  irrésistible,  univer- 
selle. 

Cette  éloquence  a  deux  organes,  le  journal  et  le  pamphlet. 

Sous  la  Restauration,  les  hommes  les  plus  éminents  étaient  journa- 
listes, et  parmi  les  meilleurs  écrivains  qui  prirent  alors  une  part  ac- 
tive aux  luttes  de  la  presse  périodique  on  pouvait  nommer  :  Chateau- 
BRUND,  Donald,  Lamennais,  RovEH-Coi.LAnD,  Giuzot,  Thiers,  Migneti 
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Carrel,  Vitet,  Salvandt,  DcvERGiEnoE  Hadranne,  Théodore  Jouffroy, 
Mérimée,  Sainte-Beuve,  Rémusat,  NooiErt,  Laurentie,  Martainville 
et  Montlosier. 

La  presse  a  souvent,  dans  sa  précipitation  mercantile,  contribué  à 
la  décadence  de  la  langue  ;  mais  souvent  aussi  ses  luttes  et  ses  polé- 
miques ont  développé  des  talents  variés,  originaux  et  puissants.  C'est 
ainsi  qu'après  les  deux  célèbres  journalistes  Louis  Veuillot  et  Syl- 
vestre DE  Sacy,  viennent,  à  des  distances  inégales,  dans  la  presse 
contemporaine,  les  frères  Bertin,  Genoude,  Laurentie,  Charles  et 
Henri  de  Riancey,  Nettement,  E.  de  Girardin,  Jouvin,  Ghanier  de  Cas- 
SAGNAC,  Barbey  d'Aurevilly,  John  Lemoyne,  Scherer. 

Le  pamphlet  est  l'organe  le  plus  redoutable  de  la  presse  milil:inte. 
«  Le  pamphlet,  dit  Timon,  c'est  l'art  d'animer  la  pensée,  de  la  réflé- 
chir dans  des  prismes  colorés,  de  la  vêtir  de  force,  de  l'armer  de  Irails 
et  de  feux  et  de  la  lancer  dans  le  combat.  »  Son  effet  est  irrésistible, 
quand  des  écrivains  comme  P.-Louis  Courier,  Armand  Cahrel,  Henri 
Fonfrède,  le  vicomte  de  Cormemn,  et  môme  Henri  de  Rochefort  avant 
d'être  devenu  un  dangereux  révolutionnaire,  l'imprègnent,  quelquefois 
d'une  dialectique  vigoureuse   et  toujours  d'une  ironie  poignante. 

Nous  avons  rapidement  esquissé  les  divers  caractères  de  l'élo- 
quence contemporaine  ;  il  nous  reste  à  la  faire  connaître  dans  toute 
sa  puissance,  en  étudiant  ses  représentants  les  plus  élevés. 


ÉLOQUENCE  DE  LA  CHAIRE 


M»'  DE  BOULOGNE  (Etienî^e-Antoine) 

—  1749-1826  — 


M«'  de  Boulogne  a  été  le  témoin  de  la  persécution  et  du  triomphe 
de  l'Église  catholique  en  France.  Déjà  prêtre  sous  l'ancien  régime, 
il  vit,  pendant  la  Révolution,  profaner  et  fermer  la  maison  de  Dieu, 
tandis  que  le  sang  des  martyrs  coulait  sur  l'échafaud.  Tout  lui  parais- 
sait perdu,  quand  il  put  saluer  des  jours  meilleurs.  Il  lui  fut  permis, 
avant  sa  mort,  de  voir  la  religion  refleurir  de  tout  son  éclat. 

En  1782,  l'abbé  de  Boulogne  prononçait  devant  l'Académie  des 
sciences  et  belles-lettres,  dans  l'église  de  l'Oratoire,  le  panégyrique 
de  saint  Louis.  C'est  dans  ce  discours  qu'il  laissa  échapper,  aux  applau- 
dissements de  l'auditoire  transplanté,  cette  phrase  tant  regrettée 
depuis  :  «  Le  peuple  seul  a  des  droits,  les  rois  n'ont  que  des  devoirs.  » 

Bientôt  connu  et  apprécié,  l'abbé  de  Boulogne  se  vit  désigné  par  le 
cardinal  de  Rohan  pour  prêcher  la  cène  devant  le  roi  qui,  tout  étonné 
de  son  éloquence,  le  retint  à  la  Cour  pendant  plusieurs  stations. 

Dans  la  plupart  de  ses  discours,  le  célèbre  orateur  s'appliquait  sur- 
tout à  démontrer  que,  sans  les  croyances,  les  espérances  et  œuvres 
de  la  religion,  toute  vertu,  toute  efficacité  dans  les  lois,  tout  ordre, 
tout  bonheur  sont  impossibles.  Il  lutta  courageusement  pendant  la 
période  révolutionnaire,  contre  la  pression  des  hommes  et  des  évé- 
nements. Il  se  renferma  jusqu'au  bout,  sans  fléchir,  dans  toute  l'in- 
tégrité de  sa  foi. 

Après  le  concordat  et  le  rétablissement  du  culte  catholique,  l'abbé 
de  Boulogne  reprit  ses  prédications  avec  un  nouvel  éclat.  Au  poids 
de  sa  parole  il  ajoutait  l'autorité  de  ses  écrits  fort  remarqués  dans 
la  Gazette  de  France,  l'Europe  littéraire  et  le  Journal  des  Débats.  Mais 
la  chaire  l'attirait. 

Un  remarquable  discours  surV Excellence  de  la  morale  chrétienne,  pro- 
noncé, à  Versailles  et  à  Paris,  devant  des  auditoires  d'élite,  lui  ouvrit 
une  nouvelle  carrière  sous  la  protection  du  cardinal  Fesch  et  de 
M.  Portails,  ministre  des  cultes.  iNommé  aumônier  de  l'empereur 
et  évoque  d'Acqui,  en  Piémont,  il  accepta  plus  tard,  le  8  mars  1808, 
l'évôché  de  Troyes.  Désormais,  avec  un  zèle  admirable,  il  évangélise 
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le  troupeau  confié  à  sa  sollicitude  pastorale  :  rien  ne  peut  le  détourner 
de  son  devoir. 

Sa  fermeté  et  son  indépendance  épiscopale  déplurent  bientôt  à  l'em- 
pereur qui  ne  pouvait  oublier  des  sermons  très  vifs  prêches  en  1809,  à 
Notre-Dame  et  dans  plusieurs  églises  de  Paris. 

Lorsque  s'ouvrit,  le  17  juin  1811 ,  le  concile  de  Paris,  présidé  par 
le  cardinal  Fesch  st  composé  de  quatre-vingt-quinze  prélats,  M^'  do 
Boulogne  fut  chargé  du  discours  d'ouverture.  Il  le  prononça  tel  qu'il 
l'avait  écrit,  sans  tenir  aucun  compte  des  coupures  et  des  modifica- 
tions indiquées  par  l'empereur.  Arrêté  de  nuit,  parce  que  les  dé- 
crets du  concile  étaient  défavorables  au  despote,  et  conduit  au  donjon 
de  Vincennes  avec  les  évoques  de  Gand  et  de  Tournay,  l'intrépide 
pontife  n'en  sortit  que  pour  l'exil,  après  cinq  mois  d'une  dure  déten- 
tion. Il  fut  relégué  à  Falaise.  Rien  ne  put  l'y  forcer  à  fléchir.  Ramené 
à  Vinceimes,  M«'  de  Boulogne  fut  ensuite  transféré  à  la  Force,  où 
l'attendaient  plusieurs  prélats  persécutés  comme  lui.  Il  y  était  encore, 
le  31  mars  ^814,  quand  les  alliés  entrèrent  dans  Paris.  Le  lendemain, 
tous  les  prisonniers  étaient  libres;  chacun  alla  reprendre  le  gouver- 
nement de  son  diocèse.  Une  dernière  épreuve  était  réservée  à  l'évoque 
de  Troyes,  pendant  les  Cent- Jours;  mais  il  eut  la  consolation  d'échap- 
per aux  agents  de  Napoléon. 

Au  commencement  de  la  seconde  Restauration,  M»'  de  Boulogne 
prêcha  le  panégyrique  de  Louis  XVI,  et  dans  ce  discours  on  le  vit 
déployer  toutes  ses  grandes  qualités  oratoires.  Le  sujet  s'y  prêtait 
à  merveille  ;  les  souvenirs  dataient  à  peine  de  vingt-cinq  ans,  et  les 
frères  du  roi  martyr,  avec  toute  la  famille  royale,  assistaient  à  cet 
éloge  funèbre.  Les  larmes  devaient  facilement  couler. 

En  1822,  M8'  de  Boulogne  fut  élevé *à  la  pairie,  et,  à  la  haute  Cham- 
bre, il  porta  la  parole  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  le  sacrilège. 
Malgré  son  grand  âge  et  les  devoirs  de  sa  dignité,  il  n'abandonna  pas 
la  chaire.  11  se  fit  entendre  encore  à  la  cour,  à  Sainte-Geneviève  et 
dans  d'autres  églises  de  Paris,  en  faveur  d'oeuvres  de  charité.  C'est 
même  en  1826,  l'année  de  sa  mort,  qu'il  prêcha  le  fameux  sermon  de 
charité  au  profit  des  victimes  de  la  Révolution,  et  poussa  cette  ex- 
clamation qui  retentit  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  :  «  La  France 
veut  son  Dieu,  la  France  veut  son  roi.  » 

On  peut  reprocher  à  son  style  les  défauts  de  l'époque  :  c'est  sonnant, 
c'est  pimpant,  il  y  a  un  peu  d'enflure.  Mais,  orateur,  écrivain,  évêque, 
Ms'  de  Boulogne  a  honoré  l'Église  et  son  pays. 


FRAYSSINOUS  (Denis-Antoine-Luc  de) 

—  1705-1841  — 


M»""  de  Frayssinous,  dont  les  conférences  eurent  un  si  grand  éclat 
sous  le  Consulat  et  l'Empire  et  sous  la  Restauration,  naquit  au  village 
de  Curières,  près  de  Rodez,  d'une  ancienne  et  honorable  famille.  Ses 
études  terminées,  il  se  crut  appelé  par  Dieu  au  sacerdoce,  et  alla  se 
présenter  à  la  communauté  de  Laon,  alors  dirigée  par  des  prêtres  de 
Saint-Sulpice  ;  il  y  fit  les  plus  brillantes  études  théologiques.  L'abbé 
de  Frayssinous  reçut  la  prêtrise  en  1789.  11  refusa  de  prêter  serment 
à  la  constitution  nouvelle  qui  séparait  le  clergé  de  France  de  l'unité 
de  l'Église  catholique,  et  alla  se  cacher  dans  son  pays  natal,  où,  jus- 
qu'après le  9  thermidor,  il  exerça  le  saint  ministère,  en  secret,  auprès 
des  habitants  de  ses  montagnes.  En  1801,  quand  les  prêtres  de  Saint- 
Sulpice,  disséminés  un  peu  partout,  purent  se  réunir  à  Paris,  l'abbé 
de  Frayssinous  y  accourut.  Chargé  d'abord  de  la  chaire  de  théologie 
dogmatique,  il  la  remplit  avec  la  plus  grande  distinction.  11  inaugu- 
rait, en  môme  temps,  dans  l'église  des  Carmes,  des  catéchismes  rai- 
sonnés  à  l'usage  des  gens  du  monde,  où  il  s'attachait  à  expliquer  les 
difticultés  ou  à  résoudre  les  objections  qu'un  pieux  collaborateur  lui 
présentait.  On  parla  beaucoup  de  ces  réunions  qui  devinrent  de  jour 
en  jour  plus  nombreuses  et  plus  suivies.  Aussi,  en  1803,  quand  l'abbé 
de  Frayssinous  ouvrit  ses  conférences  à  Saint-Sulpice,  y  attira-t-il 
tout  son  auditoire  des  Carmes,  augmenté  bientôt  d'un  grand  nombre 
de  fidèles  qui  remplissaient  la  vaste  éghse.  Les  journaux  du  temps 
constatent  que  «  le  succès  de  ces  conférences  fut  immédiat  et  prodi- 
gieux. » 

Le  nouveau  conférencier  se  présentait  armé  de  toutes  pièces  pour 
combattre  l'erreur  et  défendre  la  vérité.  Ses  études,  ses  épreuves,  son 
professorat,  ses  lectures,  ses  catéchismes,  tout  l'avait  préparé  à  parler 
aux  hommes  de  son  temps  le  langage  qui  convenait  le  mieux  à  leurs 
besoins,  à  leurs  souvenirs,  à  leurs  espérances. 

En  défendant  la  religion  par  ces  procédés  nouveaux,  l'orateur  ne 
se  livrait  pas  à  de  vaines  déclamations  contre  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  ;  il  marchait  sans  détours  vers  son  but,  trouvant 
sa  cause  assez  belle  et  assez  bonne  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recou- 
rir aux  ruses  d'une  dialectique  artificieuse.  Dans  chaque  question 
soulevée  et  débattue,  il  remontait  aux  principes  des  choses,  en  tirait 
les  conséquences  nécessaires,  exposait  et  résolvait  les  objections. 

Jamais  il  ne  s'écarta  du  plan  qu'il  s'était  tracé  pendant  tout  le 
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cours  de  ses  conférences,  de  1803  à  1809,  —  époque  où  l'esprit  om- 
brageux de  Napoléon  les  fit  suspendre,  et  de  1813  à  1822,  où  elles  pri- 
rent fin. 

Le  célèbre  conférencier  possédait  de  grandes  qualités  oratoires.  Il 
est  toujours  naturel,  facile,  nerveux,  clair,  précis  et  élégant.  L'onction, 
sans  doute,  paraît  absente  quelquefois  ;  mais  cela  tient  surtout  à  l'en- 
vahissement du  sujet  par  l'exposition,  la  démonstration  et  la  réfutation. 
Quand  il  le  faut,  l'orateur  s'abandonne,  il  parle  de  tout  cœur,  il  fait 
appel  aux  bons  sentiments  de  son  auditoire,  ou  bien  il  l'excite  à 
l'amour  de  la  religion  de  Jésus-Christ  ;  et  alors,  certes,  la  grande  élo- 
quence ne  lui  manque  pas.  Souvent  il  sut  faire  jaillir  l'émotion  et 
couler  les  larmes. 

Ces  élans  sont  rares,  il  est  vrai,  et  ils  sont  courts  :  c'est  quelque- 
fois par  un  seul  trait,  par  quelques  mots  jetés  au  milieu  de  la  discus- 
sion que  M8'  de  Frayssinous  émeut  son  auditoire.  Voyez-le,  dans  la 
conférence  sur  les  Livres  irréligieux,  lancer  soudainement  cette  apos- 
trophe aux  pères,  aux  mères  et  aux  instituteurs  : 

a  Vous  arracheriez  des  mains  de  la  jeunesse  une  coupe  empoisonnée,  et 
vous  laissez  sous  ses  yeux  des  livres  qui  peuvent  corrompre  sa  raison  et  son 
cœur.  Vous  vous  placez  ainsi  an  rang  des  coupables  propagateurs  de  Timpiété. 
Vous  commettez  le  même  crime.  » 

La  discussion  est  son  véritable  terrain  ;  c'est  là  que  ses  triomphes 
sont  le  plus  éclatants. 
Lamennais  l'appréciait  en  ces  termes  pleins  de  justesse  : 

«  Un  orateur  semble  Être  suscité  par  la  Providence  pour  confondre  l'incré- 
dulité, en  lui  ôtant  tout  moyen  de  se  refuser  à  l'évidence  des  preuves  de  la 
religion:  grave,  précis,  nerveux,  il  excelle  dans  le  genre  qu'il  a  créé;  l'erreur 
se  débat  vainement  dans  les  liens  dont  l'enchaîne  sa  puissante  logique.  On 
peut,  après  l'avoir  entendu,  n'être  pas  persuadé,  il  est  presque  impossible 
qu'on  ne  soit  pas  convaincu;  et  à  l'impression  qu'il  produit,  on  dirait  qu'il 
montre  à  ses  auditeurs  la  vérité  toute  vivante  *.  » 

D'autre  part,  l'école  de  Voltaire,  qui  se  trouvait  gravement  atteinte, 
employait  son  arme  habituelle,  le  sarcasme  ;  elle  n'avait  pas  de  traits 
assez  violents  contre  ses  trois  fameuses  conférences  sur  la  Révolution. 
Lues  à  notre  époque,  ces  conférences  paraissent  anodines  ;  mais, 
en  1815,  au  sortir  d'une  période  tant  agitée,  à  la  chute  de  l'Empire, 
elles  produisirent  une  fâcheuse  impression  môme  sur  les  amis  de 
l'abbé  de  Frayssinous  qui  s'ePTrayèrent  de  le  voir  représenter  avec 
cette  verve  indignée  la  Révolution  française  comme  un  torrent  dévas- 
tateur répandant  partout  les  désastres  et  la  désolation. 

On  a  dit  que  les  conférences  de  M.  de  Frayssinous,  une  fois  livrées  à 
l'impression,  avaient  beaucoup  perdu  de  leur  nerf  et  de  leur  intérêt. 

*  Lamennais,  Mélanges  religieux  et  philosophiques. 


FRAYSSINOUS.  «51 

Néanmoins  les  éditions  tirées  à  un  grand  nombre  d'exemplaires  et 
enlevées  presque  aussitôt  furent  une  éloquente  réponse  à  la  malveil- 
lance de  la  critique.  La  Défense  du  Christianisme  se  trouva  bientôt  dans 
toutes  les  bibliothèques. 

«  C'est,  dit  Alfred  Nettement,  une  belle  et  complète  apologie  du  christia- 
nisme, un  puissant  faisceau  de  vérités  religieuses  et  morales  groupt^es  avec 
une  logique  victorieuse,  et  un  recueil  de  solutions  élevées,  appropriées  h  tous 
les  grands  problèmes  qui  tourmentent  l'esprit  humain,  et  opposées  à  toutes 
les  objections  anciennes  ou  modernes  qui  ont  été  présentées  contre  la  reli- 
gion naturelle  et  la  religion  révélée,  par  les  incrédules  de  tous  les  temps  i.  » 

On  avait  reproché  au  célèbre  conférencier  d'être  resté  bien  au-des- 
sous de  lui-même  toutes  les  fois  qu'il  avait  abordé  les  sujets  de  morale. 
Mais  la  publication  des  Sermons  de  M?'  de  Frayssinous  ne  justifia 
nullement  cette  critique.  Le  sermon  sur  la  Foi  pratique  est  digne  de 
l'auteur  des  conférences  par  la  vigueur  de  la  logique  et  par  la 
beauté  des  mouvements  oratoires.  Le  discours  sur  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  renferme  l'un  des  plus  brillants  exordes  qui  aient  été  prononcés 
sur  ce  sujet  dans  la  chaire  chrétienne. 

On  a  encore  du  fécond  prédicateur  des  panégyriques  et  des  oraisons 
funèbres.  Nous  signalerons  les  Panégyriques  de  saint  Louis  *  et  de  saint 
Vincent  de  Paul  qu'on  voulut  entendre  plusieurs  fois  dans  les  églises 
de  Paris,  et  rjÉ%c  de  Jeanne  d'Arc,  prononcé  à  Orléans  avec  le  plus 
grand  succès.  Cet  éloge  est  écrit  avec  beaucoup  de  verve  et  de  cha- 
leur. Les  contemporains  y  remarquaient  surtout  une  apostrophe  brû- 
lante à  Voltaire,  qui  traîna  dans  la  boue  d'un  poème  ignoble  la  mé- 
moire de  la  pure  héroïne. 

On  lit  avec  un  grand  intérêt  les  oraisons  funèbres  du  cardinal  de 
Périgord,  archevêque  de  Paris,  de  Louis  XVIII,  roi  de  France,  et  du 
prince  de  Coudé.  Le  style  y  est  toujours  soutenu,  noble,  digne,  parfai- 
tement en  harmonie  avec  les  sujets  et  les  circonstances. 

Telle  fut  la  carrière  de  l'orateur  sacré,  carrière  longue,  brillante  et 
féconde. 

Sa  carrière  publique  ne  fut  pas  moins  bien  remphe.  En  1818,  sur 
l'avis  du  cardinal  de  Périgord,  archevêque  de  Paris,  et  à  l'occasion  du 
concordat  de  1817,  l'abbé  de  Frayssinous  pubUa  son  livre  intitulé: 
les  Vrais  Principes  de  l'Église  gallicane  sur  le  gouvernement  ecclésiastique, 
la  papauté,  les  libertés  gallicanes,  la  promotion  des  évéques,  les  trois  con- 
cordats et  lei  appels  comme  d'abus. 

Aujourd'hui,  après  le  concile  du  Vatican,  le  célèbre  sulpicien  n'eût 
pas  écrit  cet  ouvrage.  Malgré  sa  modération,  son  livre  déplut  à  ce  qu'on 

»  Histoire  de  la  littérature  française  soits  la  Restauration,  t.  II,  p.  171.  Le- 
coffre. 

2  II  y  a  de  trop,  dans  le  Panégyrique  de  savit  Louis,  la  tirade  contre  le 
pape  saint  Grégoire  VII.  Mais  alors,  comme  de  nos  jours  encore,  il  était  de 
mode  do  parler  contre  les  prétentions  «  de  la  cour  romaine  ». 
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appelait  alors  les  deux  partis  extrêmes,  mais  il  servit  à  augmenter  sa 
renommée. 

En  \  821 ,  le  roi,  l'archevêque  de  Paris,  M»'  de  Quélen,  et  le  duc  de  Ri- 
chelieu décidèrent  que,  malgré  ses  résistances,  l'abbé  de  Frayssinous 
serait  élevé  à  la  charge  de  premier  aumônier  du  roi  et  adjoint  au 
prince  de  Croï.  Quelques  mois  après  il  était  sacré,  à  Issy,  évoque  d'Hor- 
mopolis  in  i^artibus  infidelinm,  et,  le  jour  môme  de  son  sacre,  il  con- 
férait la  tonsure  à  l'un  de  ses  plus  fervents  disciples,  qui,  des  rangs  de 
la  magistrature,  venait  de  passer  dans  la  milice  de  Jésus-Christ  :  Xavier 
de  Ravignan. 

En  1822,  le  nouveau  préiat  fut  nommé  grand  maître  de  l'Université. 
Malgré  toutes  les  attaques  que  lui  valut  cette  dignité,  surtout  de  l;i 
part  de  l'abbé  de  Lamennais,  son  ancien  admirateur,  il  ne  cessa  de 
défendre  le  corps  dont  il  était  le  chef,  et  demeura  jusqu'à  la  fin  dans 
son  rôle  de  conciliateur. 

La  môme  année,  le  28  novembre,  eut  lieu  sa  réception  à  l'Aca- 
démie française.  Frayssinous  venait  occuper  le  fauteuil  de  l'abbé  Si- 
card. 

De  1830  à  1840  Ms'  d'Hermopolis  vécut  à  Paris  dans  la  retraite,  puis 
se  retira  dans  ses  chères  montagnes  du  Rouergue.  Il  s'y  éteignit 
le  12  décembre  1841,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans. 


MAC-CARTHY  (Nicolas  de) 

—  1769-1833  — 


Descendant  d'une  noble  famille  irlandaise,  Nicolas  Tuite  de  Mac- 
Carthy  naquit  à  Dublin,  le  19  mai  1769. 11  n'avait  que  quatre  ans  lors- 
qu'il suivit  à  Toulouse  son  père  et  sa  mère,  ardents  catholiques,  qui 
Tinrent  chercher  en  France  le  libre  et  tranquille  exercice  de  leur 
religion. 

Tout  jeune  encore,  Mac-Carthy  avait  résolu  de  se  consacrer  à  Dieu 
et  à  l'Église.  Après  avoir  reçu  la  tonsure  au  séminaire  de  Saint-Ma- 
gloire,  il  étudiait  en  Sorbonne  la  théologie,  lorsque  la  révolution 
de  1789  le  força  de  rentrer  dans  sa  famille,  à  Toulouse.  11  avait  alors 
vingt  ans.  Il  traversa  cette  époque  agitée  et  sanglante  dans  la  retraite, 
la  prière  et  le  travail.  Sa  qualité  d'étranger  put  le  soustraire  aux  pros- 
criptions. La  bibliothèque  de  son  père  était  immense.  Sciences  sacrées 
et  profanes,  littérature  et  théologie,  il  étudia  tout  pour  apporter  de 
nouvelles  forces  à  la  défense  du  christianisme. 

Vingt  ans  s'écoulèrent,  vingt  ans  d'études  incessantes,  avant  que 
Mac-Carthy,  brisé  par  une  maladie  qu'il  contracta  au  service  des 
pauvres,  osât  suivre  l'attrait  de  sa  vocation  religieuse.  Ce  ne  fut  que 
le  1"'  octobre  1813  qu'il  entra  au  séminaire  de  Chambéry  ;  il  fut  or- 
donné prêtre  le  19  juin  1814.  Il  dit  sa  première  messe,  le  2  juillet  de 
la  môme  année,  dans  la  chapelle  des  Dames  de  la  Visitation,  et  le  dis- 
cours qu'il  prononça  dans  cette  circonstance  montra  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  foi  généreuse  et  d'éloquence  dans  le  cœur  du  nouveau  prêtre. 
Dès  lors,  ses  prédications  aux  communautés  religieuses  furent  con- 
tinuelles. Il  parut  ensuite  dans  les  principales  chaires  de  Toulouse,  et 
ses  conférences  sur  la  religion  obtinrent  le  plus  grand  succès.  Depuis 
quatre  ans  il  y  attirait  les  foules  empressées  de  l'entendre,  lorsque, 
s'arrachant  aux  douceurs  de  la  famille  et  refusant  l'évêché  de  Mon- 
tauban  que  lui  offrait  Louis  XVllI,  il  entra  au  noviciat  des  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus  ;  il  prononça  solennellement  ses  vœux 
le  15  août  1828. 

Sa  réputation  d'orateur  et  d'apôtre  l'avait  suivi  chez  les  Jésuites.  Il 
dut  prêcher.  Paris,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Toulouse,  Amiens,  Avi- 
gnon, Nimes,  Strasbourg  surtout,  où  le  protestantisme  s  émut  profon- 
dément de  ses  discours,  retentirent  tour  à  tour  des  beaux  accents  de  sa 
parole  apostolique. 

Mac  Car th y  possédait  le  don  de  l'éloquence  à  un  degré  éminent. 
Grâce,  sans  doute,  à  sa  profonde  connaissance  de  l'Écriture  et  des 
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Pères  dont  il  s'était  nourri  pendant  toute  la  période  révolutionnaire, 
il  avait  surtout  une  puissance  remarquable  d'improvisation  qu'il  porta 
jusque  dans  la  chapelle  des  Tuileries  où  il  prêcha  deux  stations, 
l'Avcnt  de  1819  et  le  Carôme  de  1826.  L'admiration  fut  générale  à  la 
cour,  qui  écoula  l'orateur  avec  une  attention  extraordinaire,  et 
Charles  X  garda  longtemps  dans  sa  mémoire  plusieurs  passages  des 
sermons  qui  l'avaient  frappé.  Le  roi  se  plut  môme  à  les  réciter  à 
l'humble  jésuite,  qu'il  rencontra  un  jour  dans  un  appartement  de 
Saint-Cloud  '. 

Tandis  que  sa  réputation  s'étendait  dans  toute  la  France,  plusieurs 
de  ses  sermons  étaient  devenus  populaires.  C'est  ainsi  qu'on  citait 
partout  son  discours  sur  la  Parole  de  Dieu,  et  dont  tout  Paris  courait 
entendre  la  brillante  prosopopée:  0  Jérusalem!  Jérusalem!  que  rele- 
vaient la  voix,  le  geste,  l'attitude  de  l'orateur. 

Les  trois  sermons  sur  l'Incrédulité  obtinrent  un  succès  d'enthou- 
siasme, car  ils  portaient  à  l'impiété  contemporaine  des  coups  san- 
glants. Armé  d'une  logique  irrésistible,  l'orateur  démontrait  à  la 
foule  étonnée  la  folie,  le  crime  et  les  malheurs  de  l'incrédule. 

Dans  ses  sermons  Mac-Carthy  se  plaît  à  renouveler  les  thèmes  an- 
tiques, et  il  le  fait  avec  une  supériorité  qui  efface  tout  ce  que  le  dix- 
huitième  siècle  a  produit.  11  conserve  aussi  l'ancien  moule  oratoire, 
ce  type  grandiose  créé  par  nos  illustres  prédicateurs  du  dix-septième 
siècle  et  que  les  autres  peuples  n'ont  pu  atteindre  ;  mais  il  a  su  s'en 
servir  d'une  manière  nouvelle  et  arriver  aux  plus  beaux  effets  d'élo- 
quence. Mac-Carlhy  excellait  à  tirer  d'une  situation  tout  ce  qu'elle 
pouvait  contenir  de  pathétique  et  de  dramatique. 

En  général,  il  développe  peu  le  côté  dogmatique  de  la  religion  ;  et 
encore,  quand  il  aborde  le  dogme,  il  le  présente  plutôt  par  le  côté 
moral  et  accessible  au  sentiment.  Il  a  moins  d'idées  que  Boulogne 
qui  en  avait  puisé  beaucoup  dans  les  sermons  de  Bossuet.  Son  style 
est  moins  concis  et  moins  nerveux  ;  mais  il  a  infiniment  plus  de  cha- 
leur et  de  naturel.  Il  a  plus  de  coloris  et  de  mouvement  que  Frays- 
sinous.  On  ne  rencontre  enfin  chez  lui  ni  l'afTectaLion  ni  l'enflure  des 
prédicateurs  de  l'école  nouvelle  qui  s'éleva  après  1830,  dont  on  l'a 
quelquefois  injustement  rapproché.  Pour  apprécier  exactement  le  cé- 
lèbre jésuite,  il  est  nécessaire  de  distinguer  deux  hommes  en  lui  : 
l'apologiste  et  le  prédicateur  ordinaire.  L'apologiste  a  des  défauts  ;  il 
fit  trop  de  pohtique  peut-ôtre,  surtout  trop  de  pohtique  dynastique  ; 
il  ne  comprit  pas  assez,  comme  d'autres,  les  besoins  des  temps  nou- 
veaux. Mais  le  prédicateur  échappe  à  cette  critique.  Qu'il  s'adresse 
aux  croyants  ou  aux  incroyants,  il  parle  avec  toute  l'autorité  de  la  vé- 
ritable éloquence,  avec  le  zèle  ardent  et  pur  du  missionnaire,  et,  jus- 
que dans  ses  sermons  les  plus  travaillés,  on  sent  chez  lui  cette  flamme 
de  l'apôtre  qui  se  consume  pour  le  salut  des  âmes. 

1  Voir  dans  VAmi  de  la  Religion,  n"  1235,  un  article  sur  le  jubilé  de  1826. 
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LACORDAIRE  (Jeàn-Baptiste-Henri) 

—  1802-1861  — 


Fils  d'un  médecin  du  département  de  la  Côte-d'Or,  Jean-Baptiste- 
Henri  Lacordaire  est  né  aubourgde  Recey-sur-Ource,  le  12  mars  1802. 

Il  fit  ses  éludes  au  collège  de  Dijon.  Élève  médiocre,  nous  a-t-il 
dit  S  aucun  succès  ne  signala  le  cours  de  ses  premiers  travaux.  Mais 
tout  à  coup,  en  rhétorique,  son  esprit  se  développa,  et  à  la  fin  de 
l'année,  «  sans  se  donner  trop  de  peine,  écrit  Sainte-Beuve,  il  rempor- 
tait tous  les  prix.  >>  Un  cours  de  philosophie  pauvre,  sans  étendue  et 
sans  profondeur,  termina  ses  études  classiques.  Il  sortit  du  collège  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  avec  une  religion  détruite  et  des  mœurs  mena- 
cées, mais  honnête,  ouvert,  impétueux,  sensible  à  l'honneur,  ami 
des  belles-lettres  et  des  belles  choses,  ayant  devant  lui,  comme  le 
flambeau  de  sa  vie,  l'idéal  humain  de  la  gloire  *. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  et  de  cœur  qu'il  fît  son  droit  à 
Dijon  et  se  rendit  à  Paris,  dans  sa  vingtième  année,  pour  faire  son 
stage.  Incroyant  dès  le  collège,  il  était  devenu  libéral  sur  les  bancs 
de  l'École  de  droit,  quoique  sa  mère  fût  dévouée  aux  Bourbons  et 
qu'elle  lui  eût  donné  au  baptême  le  nom  de  Henri  en  souvenir  de 
Henri  IV,  la  plus  chère  idole  de  sa  foi  politique  3. 

Le  jeune  avocat  commençait  à  plaider  avec  succès,  mais  sans  goût. 
L'orage  était  au  fond  de  son  cœur.  Il  vivait  seul,  étranger  à  tout 
parti,  sans  flot  qui  le  portât,  sans  guide  et  sans  lumière,  sans  amitié 
qui  le  soutînt,  sans  foyer  domestique  qui  lui  donnât,  le  matin,  la 
perspective  des  joies  du  soir. 

Dans  cet  état  d'isolement  et  de  mélancolie  intérieure,  Dieu  vint  le 
chercher.  Subitement,  sans  qu'aucun  livre,  aucun  homme  fût  l'ins- 
trument de  Dieu  auprès  de  lui,  sans  qu'il  ait  pu  jamais  se  rappeler  à 
quel  jour,  à  quelle  heure  et  comment  la  foi  perdue  depuis  dix  années 
se  réveilla  dans  son  cœur  comme  un  flambeau  qui  n'était  pas  éteint, 
l'évidence  historique  et  sociale  du  christianisme  lui  apparut  avec  un 

»  Lettres  à  ries  jeunes  gens,  p.  433.  Fragment  de  ses  Mémoires  inédils, 
«  Ibid.  —  »  Ibid.,  p.  439. 

XIX*   SIÈCLE.  $ 


e«  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

irrésistible  éclat.  Il  lutta  six  mois,  parce  qu'il  avait  l'esprit  très  incré- 
dule en  môme  temps  qu'il  avait  l'âme  extrêmement  religieuse,  comme 
il  l'écrivait  lui-même  à  un  ami,  le  10  novembre  1824.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  était  pleinement  converti  et  décidé  à  embrasser  l'état  ecclé- 
siastique. Déjà  Berryer  lui  avait  conseillé  de  se  faire  prêtre  dans  l'in- 
térêt de  sa  gloire. 

Uniquement  pour  son  salut  et  pour  celui  de  ses  frères,  et  non  pour 
rencontrer  la  célébrité,  Lacordaire  entra  bientôt  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  où  il  retrouvait,  a-t-il  dit  lui-môme,  «  son  enfance  de  cœur». 

En  1830,  peu  de  temps  après  son  ordination,  le  jeune  prêtre  se  lia 
avec  l'abbé  de  Lamennais,  «  alors  couvert  de  gloire,  porté  dans  l'opi- 
nion comme  un  Père  de  l'Église  *.  »  L'auteur  de  l'Essai  sur  l'indiffé- 
rence, pendant  quinze  ans  royaliste  et  ultramontain  passionné,  était 
resté  ultramontain  après  1830;  mais  le  royaliste  avait  fait  place  au 
démocrate  radical.  Lacordaire  embrassa  toutes  ses  opinions  avec  en- 
thousiasme, séduit  surtout  par  le  sentiment  très  vif  qu'avait  Lamen- 
nais du  besoin  d'un  enseignement  social  de  la  foi  catholique.  Quand 
l'Avenir  parut,  le  futur  dominicain  se  fit  remarquer  parmi  les  plus 
énergiques  et  les  plus  consciencieux  rédacteurs  de  ce  journal  qui 
avait  pris  pour  devise  :  Dieu  et  liberté!  Cette  feuille,  violente  jusqu'à 
l'outrage  contre  ses  adversaires,  n'épargnait  guère  les  catholiques, 
prêtres  ou  évoques,  qui  n'adoptaient  pas  ses  systèmes.  L'encyclique 
du  Ib  août  1832  la  frappa,  après  que  Lamennais,  qui  était  allé  à  Rome 
avec  Lacordaire,  eut  refusé  de  se  rendre  aux  paternels  conseils  du 
Saint-Siège.  Plus  docile  que  son  maître,  Lacordaire  se  soumit  à  la 
censure  pontificale  et  reconnut  avec  droiture  ses  exagérations  de 
style  et  d'idées. 

De  retour  à  Paris  en  avril  1832,  Lacordaire  eut  le  bonheur  de 
trouver  un  guide  sûr  dont  il  subit  toujours,  avec  la  simplicité  d'un 
enfant,  Tinfluence  toute  maternelle.  Personne  n'ignore  quels  liens 
d'amitié  l'attachèrent  àM"'^  S\vetchine,cetle  femme  incomparable  par 
son  esprit  si  distingué  et  par  son  cœur  si  noble  et  si  grand.  Elle  le  con- 
sola dans  ses  chagrins,  le  tempéra  dans  sa  fougue,  le  dirigea  dans  ses 
projets  ;  elle  lui  fit  entendre  son  salutaire  «  prenez  garde  »,  et  le  retint 
sur  les  pentes  où  l'entraînaient  les  ardeurs  de  sa  nature.  Ainsi  qu'il 
l'écrivait  un  jour,  «elle  lui  apparut  comme  l'ange  du  Seigneur  à  une 
âme  qui  lutte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  le  ciel  et  la  terre  *.  » 

A  peine  revenu  de  Rome,  Lacordaire,  au  lieu  de  courir  au-devant 
de  la  renommée,  s'enferma  dans  la  solitude  et  passa  toute  une  année 
dans  létude  et  la  prière.  Lorsque  Lamennais  eut  consommé  sa  rupture 
avec  le  Saint-Siège  par  les  Paroles  d'un  croyant,  il  publia  une  réfutation 
des  doctrines  de  son  ancien  maître.  11  eut  le  mérite  de  combattre  ses 
erreurs  sans  descendre  à  aucune  expression  injurieuse  ou  violente. 


»  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  240,  6  mars  1854. 
»  Lettre  de  Lacordaire  à  M""  Swetcliine,  1833. 
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Quand  il  sortit  de  sa  retraite,  Lacordaire  entreprit  des  conférences 
pour  les  élèves  du  plus  modeste  alors  des  collèges  de  Paris,  le  collège 
Stanislas.  La  chapelle  trop  petite  ne  put  contenir  la  foule  considérable 
qui  affluait  du  dehors,  et  les  conférences,  commencées  le  19  janvier 
1834,  eurent  bientôt  un  grand  retentissement  ;  mais  l'esprit  en  fut 
incriminé,  et  le  jeune  orateur,  dénoncé  à  Rome  et  auprès  du  gou- 
vernement, accusé  surtout  auprès  de  l'archevêque  de  Paris,  fut  obligé 
de  les  interrompre  pendant  l'hiver  de  1834  à  1833.  Une  tribune  plus 
digne  de  son  zèle  et  de  son  talent  devait  lui  être  offerte. 

C'est  en  183b  que  les  conférences  de  Notre-Dame,  pendant  le  ca- 
rême, lui  furent  confiées.  Organisées,  l'année  précédente,  pour  la 
jeunesse  des  écoles,  elles  n'obtinrent  pas  le  succès  désiré  ;  et  alors, 
sur  les  instances  réitérées  d'une  députation  d'étudiants  qui  avait  Oza- 
nam  pour  chef,  M^'  de  Quélen  appela  le  prédicateur  déjà  célèbre  du 
collège  Stanislas.  Une  condition  lui  fut  imposée  :  il  livrerait  préalable- 
ment à  l'examen  de  ses  supérieurs  un  plan  et  des  cadres  de  confé- 
rences. Lacordaire  se  soumit,  et,  après  un  rapport  favorable  de  l'abbé 
Affre,  il  commença  la  prédication. 

La  forme  du  nouveau  conférencier  était  toute  nouvelle  en  chaire  ; 
elle  touchait  de  très  près  au  romantisme.  Elle  installait  en  pleine  ca- 
thédrale gothique  les  hardiesses  de  style  de  Chateaubriand,  de  La- 
mennais, de  Joseph  de  Maistre,  de  Montalembert,  avec  un  fonds  de 
Ubéralisme  qui  plaisait  à  beaucoup,  mais  qui  inspirait  bien  des  crain- 
tes à  quelques-uns.  La  jeunesse  l'acclamait  avec  enthousiasme.  Pour 
lui,  cependant,  la  forme  n'était  qu'un  moyen  ;  Lacordaire  s'en  ser- 
vait pour  ramener  à  Dieu  ceux  dont  peu  auparavant  il  avait  parlé  la 
langue. 

Dans  ses  immortelles  conférences  de  1833,  le  sujet  fut  l'Église  :  il 
traita  de  la  nécessité  d'une  Église  enseignante,  de  sa  constitution,  de 
son  autorité  morale  et  infaillible,  du  chef  de  l'Église,  et  des  rapports 
de  l'Église  avec  l'ordre  temporel.  Le  succès  fut  très  grand  ;  les  polé- 
miques suscitées  furent  aussi  fort  vives. 

Pendant  le  carême  de  1836,  ses  conférences  roulèrent  sur  la  doc- 
trine de  l'Église  en  général  et  ses  sources.  L'orateur  les  fit  devant  le 
plus  magnifique  auditoire  dont  notre  génération  ait  gardé  le  souvenir. 
«  Sa  fierté  s'en  émut,  sa  modestie  s'en  alarma  *,  »  et,  malgré  les  vives 
instances  de  Mb""  de  Quélen,  il  quitta  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Lacordaire  partit  pour  Rome.  Ilallait  s'y  retremper  dans  la  solitude 
et  la  prière,  y  chercher  un  recueillement  et  une  préparation  dont  il 
croyait  avoir  besoin.  Plus  tard  il  regrettera  de  n'avoir  pas  prolongé 
davantage  ce  temps  béni  de  silence  et  de  travail  et  de  n'avoir  pu  le 
donner  tout  entier  à  l'étude  de  la  théologie. 

Cependant,  à  la  date  du  14  décembre  1836,  en  réponse  aux  Affaires 
de  Rome  de  Lamennais,  il  écrivit  sa  Lettre  d'un  ami  sur  le  Saint-Siège. 

*  Comte  de  Falloux,  Madame  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  1. 1,  p.  363. 
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n  y  fait  l'apologie  des  actes  de  la  papauté  avant  et  depuis  1830,  et  dé- 
montre que  ces  actes  ont  toujours  été  empreints  d'une  prudence  con- 
sommée et  d'un  courage  passif  à  toute  épreuve.  Il  établit  qu'il  n'est 
pas  vrai  que  le  gouvernement  pontifical  soit  entré  dans  l'alliance  des 
gouvernements  absolus  et  qu'il  voie  avec  inimitié  tout  pays  dont  les 
institutions  essayent  de  rappeler  les  anciennes  franchises  de  l'Église 
catholique.  «  Mère  de  tous  les  peuples,  Rome,  dit-il,  respecte  toutes 
les  formes  de  gouvernement  qu'ils  se  donnent  ou  que  leur  crée  la  force 
des  choses  et  du  temps.  »  Enfin,  il  présente  avecune  éloquence  émue 
l'exposé  de  la  question  sociale  et  de  la  mission  de  cette  même  papauté. 

Après  avoir  publié  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  «  sollicité  par  une 
grâce  plus  forte  que  lui,  persuadé  que  le  plus  grand  service  à  rendre 
à  la  chrétienté,  au  temps  où  nous  vivons,  était  de  faire  quelque  chose 
pour  la  résurrection  des  ordres  religieux,  »  il  entra  au  couvent  des 
Dominicains,  où  il  revêtit  la  robe  blanche,  le  6  avril  1840.  Ce  ne  fut 
point  sans  avoir  auparavant  soutenu  contre  lui-même  de  rudes  com- 
bats ;  car«  tandis  qu'il  ne  lui  en  avait  rien  coûté  de  quitter  le  monde 
pour  le  sacerdoce,  il  lui  en  coûta  tout  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids 
de  la  vie  religieuse  '.  » 

Lacordaire  passa  quatre  ans  à  Rome.  Avant  de  revenir  dans  sa  pa- 
trie, il  composa  le  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  l'ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  où  il  répondait  à  deux  questions  :  Pourquoi  La- 
cordaire était-il  entré  dans  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  ?  Convenait- 
il  de  laisser  à  cet  ordre  la  liberté  de  s'étal)lir  en  France  ?  Cet  écrit, 
fortement  raisonné,  plein  de  chaleur  et  de  verve,  respire  en  môme 
temps  une  douce  ironie  et  une  noble  fierté  ;  il  produisit  une  impres- 
sion profonde.  L'opinion  demeura  favorable  aux  desseins  exprimés 
avec  tant  de  simplicité  et  d'éloquence.  Peu  après,  en  1840,  Lacordaire 
publiait  la  Vie  de  saint  Dominù/ue,  livre  écrit  avec  foi  et  amour,  où  la 
grande  figure  du  saint  moine  est  dessinée  de  main  de  maître. 

Enfin,  le  14  février  1841,  le  jour  de  l'inauguration  des  Frères  Prê- 
cheurs en  France,  le  régénérateur  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  re- 
parut dans  la  chaire  de  Notre-Dame  et  prononça  son  magnifique  dis- 
cours sur  la  Vocation  de  la  nation  française.  «  11  parut,  dit  Montalem- 
bert,  avec  sa  tôte  rasée  et  sa  tunique  blanche,  au  miUeu  de  six  mille 
jeunes  gens;  il  fut  aussi  éloquent  que  jadis,  et  ne  souleva  alors  au- 
cune opposition  sérieuse  *.  » 

Après  cette  prise  de  possession  de  la  chaire  de  Notre-Dame  par  la 
liberté  monastique,  il  s'écoula  près  de  trois  ans.  Ce  ne  fut  qu'en  dé- 
cembre 1843  que  Lacordaire  reprit,  à  Paris,  ses  conférences,  qu'il  de- 
vait continuer  jusqu'en  18ol.  11  salua  avec  joie  les  tours  de  Notre- 
Dame  et  cette  incomparable  nef,  «  sa  grande  patrie  '.  »  Son  auditoire, 

*  Mémoire  dicté  en  octobre  1861. 

*  Le  Correspondant,  1862,  2*  série,  t.  XIX,  p.  189. 
'  Lettres  à  des  jeunes  gens,  19  juin  1854. 
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c'est  l'humanité  ;  car  sa  parole,  dite  à  ceux  qui  sont  là  présents,  va 
rejaillir  partout  «  comme  ces  cailloux  lances  sur  la  surface  des  mers 
qui,  de  bond  en  bond  et  portés  par  les  Ilots,  vont  atteindre  au  loin 
leur  but  *.  » 

Lorsque,  au  moment  de  la  plus  grande  exaspération  d'un  certain 
public  contre  ce  qu'on  appelait  «  le  parti  clérical  »,  l'intrépide  domi- 
nicain remonta  dans  la  chaire,  il  se  savait  l'objet  de  menaces  terri- 
bles. Mais  son  calme  était  parfait,  et  il  commença  tranquillement  sa 
magnifique  conférence  sur  la  certitude  rationnelle  de  la  doctrine  ca- 
tholique. On  l'écouta  avec  sympathie  et  admiration,  et  si,  dans  l'au- 
ditoire, des  pensées  coupables  s'agitaient,  elles  furent  désarmées.  Il 
parut,  dans  les  conférences  suivantes,  avoir  gagné  tous  les  cœurs  et 
tous  les  esprits  ;  la  bienveillance  et  l'estime  étaient  du  moins  univer- 
selles. Ces  dispositions  favorables  furent  encore  augmentées  par  les 
conférences  de  1844,  des  Effets  de  la  doctrine  catholique  sur  l'âme  ;  par 
celles  de  1845,  des  Effets  de  la  doctrine  catholique  sur  la  société  ;  par 
celles  de  1846,  sur  Jésus-Christ . 

En  1846,  le  P.  Lacordaire  entre  plus  à  fond  dans  le  dogme  catho- 
lique. Il  y  traite  de  la  vie  intime  de  Jésus-Christ  et  de  sa  puissance 
publique,  de  sa  préexistence,  de  l'établissement,  de  la  perpétuité  et 
du  progrès  de  son  règne,  des  vains  efforts  du  rationalismepour  anéan- 
tir, pour  dénaturer  sa  vie  en  l'expliquant.  C'est  là,  dans  ces  discours, 
a  dit  Montalembert,  «  que  se  trouvent  les  plus  merveilleux  trésors  de 
son  éloquence.  « 

Cette  parole  magique  transportait  l'auditoire .  L'effet  produit  était 
immense,  et  le  nom  du  P.  Lacordaire  volait  de  bouche  en  bouche 
par  toute  la  France,  entouré  de  la  plus  vive  admiration. 

Sa  voix,  d'ailleurs,  s'était  déjà  fait  entendre  dans  plusieurs  grandes 
villes.  Bordeaux,  Nancy,  Metz,  Grenoble,  Lyon,  l'avaient  écouté  avec 
ravissement.  En  dehors  de  ses  grandes  conférences  de  Paris,  l'élo- 
quent religieux  aimait  encore  à  se  faire  l'apôtre  de  la  province  et 
môme  de  l'étranger  ;  et  cela  dura  dix  ans  au  moins,  et  toujours  avec 
un  succès  merveilleux. 

En  1843,  à  Metz,  l'enthousiasme  fut  immense.  La  nef  de  la  grande 
cathédrale,  dès  les  premiers  jours,  devint  insuffisante.  «  La  garni- 
son et  les  écoles,  rapporte  M.  Foisset ,  formaient  la  portion  la  plus 
nombreuse  de  ce  splendide  auditoire  :  les  trois  cinquièmes  au  moins 
des  assistants  portaient  l'épaulette.  Et  ce  ne  fut  pas  l'entrain  d'un 
jour  :  quatre  mois  durant,  tous  ces  officiers  suivirent  les  conférences 
avec  autant  d'assiduité  qu'ils  avaient  suivi  jadis  leur  catéchisme  ^.  » 

A  Lyon,  à  Dijon,  à  Liège,  à  Marseille,  partout  il  provoquait  les 
mêmes  triomphes. 

Le  P.  Lacordaire  avait  atteint  la  plus  haute  réputation  ;  son  nom 

«  XXIV°  Conférence  de  Noire-Dame,  1844. 
•  Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  p.  422. 
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jouissait  môme  d'une  certaine  popularité  quandvinrent  les  journées 
de  février  IStS.  Il  vit  avec  joie  la  révolution  qui  substituait  la  répu- 
blique à  la  monarchie. 

Il  avait  toujours  rôvé  la  réconciliation  pleine  et  franche  du  chris- 
tianisme, du  catholicisme  avec  le  siècle,  et  l'alTranchissement  de 
l'Église  de  tout  assujettissement  à  l'État.  A  l'aurore  de  la  révolution 
de  1830,  il  avait  déjà  déclaré  que,  selon  lui,  l'Église  avait  «  besoin 
de  rompre  tous  les  liens  qui  l'enchaînaient  à  l'État  et  d'en  contrac- 
ter de  nouveaux  avec  les  peuples  *.  » 

Dans  l'espoir  de  contribuer  à  ces  réconciliations  trop  retardées,  à 
ces  rénovations  fécondes,  il  se  laissa  porter  à  l'Assemblée  consti- 
tuante. Mais  il  ne  fit  qu'apparaître  sur  les  bancs  des  représentants  du 
peuple.  11  comprit  qu'il  avait  lui-même  trop  d'ardeur  pour  des  luttes 
si  ardentes  ;  au  lieu  de  grandir,  l'influence  de  sa  parole  s'y  fiit  amoin- 
drie. Les  attaques  furieuses  de  la  presse  démagogique  achevèrent  de 
le  désillusionner  ;  son  vêtement  offusquait  certains  yeux  ;  il  se  démit 
de  son  mandat  de  député  de  Marseille  et  se  redonna  tout  entier  aux 
soins  de  la  prédication,  à  Notre-Dame. 

Jamais  ses  conférences  ne  furent  plus  suivies  que  pendant  les  sta- 
tions de  1818,  où  il  parla  de  Dieu  ;  de  1849,  où  il  parla  du  commerce 
de  l'homme  avec  Dieu  ;  de  1850,  où  il  traita  de  la  chute  et  de  la  ré- 
paration de  l'homme;  et  de  18bl,  où  il  traita  de  l'économie  providen- 
tielle de  la  réparation. 

Mais  une  profonde  déception  allait  écarter  pour  jamais  le  P.  La- 
cordaire  de  cette  chaire  où  sa  chrétienne  et  libre  voix  avait  si  long- 
temps fait  retentir  des  paroles  qui  faisaient  battre  tous  les  nobles 
cœurs  et  transportaient  tous  les  généreux  esprits.  La  liberté  périt 
dans  un  cataclysme  trop  prévu.  L'orateur  libéral  préféra  se  taire 
que  de  rien  changer  à  l'évangélique  indépendance  de  sa  prédica- 
tion. L'année  du  coup  d'État  fut  la  clôture  des  conférences  de  Notre- 
Dame  dont  il  termina  la  dernière  station  par  des  adieux  touchants 
et  solennels. 

Il  se  retira  dans  une  pieuse  et  studieuse  sohtude.  Mais,  incapable 
de  se  désintéresser  des  affaires  publiques,  il  ressentait  chaque  jour 
davantage  «  le  poignant  chagrin  des  choses  et  des  hommes  d'au- 
jourd'hui *  ».  Il  lui  était  dur  de  porter  ce  poids.  Une  occasion 
digne  de  lui  s'étant  présentée,  il  s'en  déchargea,  sûr,  d'ailleurs,  de 
n'obéir  qu'aux  mouvements  irréprochables  de  sa  conscience  indignée. 
Le  10  février  18o3,  il  prononça,  dans  l'église  Saint-Roch,  un 
sermon  de  charité  sur  les  ol)ligations  de  la  virilité  chrétienne  dans 
la  vie  publique  et  privée.  Celte  improvisation  restée  inédite  touchait 
à  des  questions  brûlantes. 
Dans  son  zèle  chrétien  et  libéral,  l'orateur  dépassa  peut-être  les  ter- 

*  Lettre   à  M.  Mauguin,   bâtonnier  de  l'ordre  des    avocats,    24    septem- 
bre 1830. 

•  Lettres  à  des  jeunes  gens. 
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mes  de  la  prudence.  Toujours  est-il  que,  depuis  lors,  il  cessa  toute 
prédication  dans  la  capitale. 

Deux  ans  plus  tard,  les  devoirs  de  sa  charge  de  provincial  l'amenè- 
rent à  Toulouse.  Sur  l'invitation  de  l'archevôque,  M^'  Mioland,  le 
P.  Lacordaire  reprit,  pour  la  nombreuse  jeunesse  de  cette  grande  et 
catholique  cité,  la  suite  des  conférences  qu'il  avait  autrefois  prôchées 
dans  la  première  chaire  de  l'Église  de  France.  Il  fit  entendre  à  cet 
auditoire  «  moins  vaste  et  moins  célèbre,  mais  qui  avait  conservé 
avec  le  culte  de  la  rehgion  celui  des  lettres,  avec  les  traditions  de  la 
foi  celles  du  goût  et  du  savoir  *,  »  six  conférences  «  les  plus  éloquen- 
tes, a  dit  Montalembert,  les  plus  irréprochables  de  toutes  »  :  elles  se 
rapportaient  à  l'enseignement  moral  qui  devait  continuer  l'enseigne- 
ment philosophique  et  rationnel  commencé  dans  la  capitale.  Avec 
une  éloquence  rajeunie  et  mûrie,  avec  une  onction  qu'il  n'avait  peut- 
être  jamais  eue  si  profonde  et  si  suave,  il  parla  de  la  vie  en  général, 
de  la  vie  des  passions,  de  la  vie  morale,  de  ce  que  peut  la  vie  morale 
pour  conduire  l'homme  à  sa  fin,  de  la  vie  surnaturelle,  enfin  de  l'in- 
fluence de  la  vie  surnaturelle  sur  la  vie  privée  et  la  vie  publique. 
Outre  ces  conférences,  il  prononça,  le  3  juillet,  dans  la  séance  pu- 
blique de  l'assemblée  de  législation  de  Toulouse,  un  discours  sur  la 
Loi  de  l'histoire,  où,  traçant  le  programme  d'une  démocratie  libérale 
et  catholique,  il  établit  que  les  tendances  de  l'esprit  moderne  ne  sont 
pas  contraires  à  l'esprit  de  l'Éghse,  que  la  liberté  religieuse  et  la  li- 
berté politi(iue  sont  aussi  favorables  au  catholicisme  que  naturelle- 
ment favorisées  par  lui. 

A  la  fin  de  cette  station  de  Toulouse  dont  la  dernière  conférence, 
la  plus  belle  et  la  plus  élevée  de  toutes,  contenait  des  hardiesses  qui 
le  forcèrent,  et  cette  fois  définitivement,  de  renoncer  à  la  parole 
publique,  la  direction  de  l'école  de  Sorèzc  lui  fut  oflerte.  Il  accepta: 
l'illustre  prédicateur  de  Notre-Dame  consentit  à  aller  s'ensevelir  dans 
le  département  du  Tarn  pour  rétablir  et  régénérer  la  grande  école 
catholique  fondée  au  dix-septième  siècle  par  les  bénédictins  de  Saint- 
Maur.  Dès  lors  il  ne  vécut  plus  que  pour  sa  grande  tâche,  et  cessa 
même  de  se  mêler  par  la  plume  aux  affaires  religieuses  et  politiques 
de  son  temps. 

Cependant  une  dernière  gloire  publique  lui  était  réservée.  Jamais 
le  P.  Lacordaire  n'avait  songé  à  l'Académie  française.  On  vint  à  lui 
dans  sa  solitude  :  ses  amis  d'abord,  M.  de  Montalembert  et  M.  de 
Falloux,  et  puis  ses  admirateurs,  Cousin,  Villemain,  Guizot.  Madame 
Swetchine  mourante  pensa  que  ce  serait  une  faute  à  lui  de  refuser, 
parce  qu'il  y  avait,  dans  ce  mouvement  spontané  d'hommes  éminents 
vers  un  religieux,  un  hommage  à  la  religion.  Cet  honneur,  du  reste, 
lui  paraissait  à  lui-même  très  compatible  avec  sa  position  religieuse*. 

»  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  389,  7  décembre  1859, 
*  Ibid.,  p.  385,  16  novembre  1859. 


72  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Il  céda,  se  présenta,  se  soumit  aux  visites  d'usage,  et,  le  24  janvier 
1861,  il  eut  la  gloire  d'être  le  premier  membre  du  clergé  régulier 
appelé  à  siéger  parmi  les  Quarante. 

Son  discours  était  impatiemment  attendu  ;  sa  réception  fut  des 
plus  solennelles.  Il  fit  un  éloge  digne  et  grave  de  son  prédécesseur 
M.  de  Tocqueville,  l'éminent  économiste  qu'il  montra  désabusé,  et, 
dans  le  calme  de  la  raison,  prévoyant  les  dangers  de  l'avenir. 

En  recevant  dans  son  sein  le  P.  Lacordaire,  l'Académie,  où  sié- 
geaient les  Villemain,  lesGuizot,  les  Cousin,  les  Lamartine,  lesThiers, 
les  Berryer,  les  Montalembert,  voulait  en  môme  temps  récompenser 
l'homme  de  bien  et  le  grand  religieux,  et  rendre  hommage  à  l'élo- 
quence. Peu  d'orateurs  ont  égalé  le  célèbre  conférencier  de  Notre- 
Dame.  Quand  on  relit  ses  vigoureux  discours,  involontairement  l'es- 
prit se  reporte  à  ces  paroles  de  saint  Jérôme  :  «  Courageux,  robuste 
et  ferme  au  combat,  tantôt  il  présente  le  flanc  à  l'ennemi,  et  tantôt 
il  fond  sur  lui  tête  baissée  *.  »  Li  peut-être  est  tout  entier  le  secret  de 
ses  triomphes  :  le  courage,  la  fierté,  la  fougue,  presque  la  témérité 
animaient  tout  chez  lui,  le  geste  et  la  pensée,  le  mouvement  et  l'ins- 
piration. Il  séduisait  par  l'ampleur,  la  richesse,  la  beauté  de  ses  dé- 
veloppements et  forçait  l'admiration  de  la  foule.  Cependant  cet  im- 
mense talent  oratoire  n'était  pas  sans  défauts.  Lacordaire  éblouit 
plus  qu'il  ne  convainc  et  n'attendrit.  Sa  dialectique,  en  certains  dis- 
cours, est  faible  et  confuse.  Trop  souvent,  le  raisonnement  est  rem- 
placé par  la  recherche  des  comparaisons  pittoresques  ou  des  méta- 
phores éclatantes.  Parfois  môme  l'orateur  semble  abandonner  son 
sujet,  ou  le  perdre  entièrement  de  vue,  tant  il  s'en  éloigne.  Enfin, 
l'emphase  et  la  recherche  apparaissent  fréquemment  ;  on  dirait  alors 
que  l'éloquent  dominicain  n'est  plus  lui-même  et  qu'il  fait  de  Cha- 
teaubriand, de  Victor  Hugo,  et  môme  du  déclamateur  Odilon  Barrot, 
ses  modèles  oratoires.  De  plus  ses  connaissances  historiques  sont 
étroites,  toutes  classiques  dans  l'acception  la  plus  resserrée  de  ce 
mot  ;  cette  langue  si  personnelle  est  quelquefois  un  peu  bizarre  et 
n'est  pas  constamment  correcte.  Mais  aussi,  dans  ses  discours  d'une 
haute  et  toute  religieuse  inspiration,  quel  éclat  toujours  croissant  de 
parole!  et  quelle  variété  de  mouvements  imprévus!  quelle  fraîcheur 
d'imagination  !  que  de  chaleur  d'âme  et  de  verve  entraînante! 

On  comprend  que  Lacordaire  ait  attiré  sur  lui  tous  les  regards  et 
que  des  jugements  divers  aient  été  portés  sur  ses  actes  et  ses  dis- 
cours. C'est  le  privilège  du  génie  de  passionner  les  hommes  en  sens 
contraires.  Tandis  que,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  sa  pa- 
role jetait  tant  d'éclat  et  enthousiasmait  les  multitudes,  les  critiques 
les  plus  amères,  les  attaques  de  toute  sorte  ne  furent  point  épar- 
gnées à  l'éloquent  religieux.  L'auteur  du  Prêtre  devant  le  siècle  no 

1  «  In  disputando  nodosus  et  tenax  et  qui  oblique  et  acuminato  pugnot  ca- 
pite,  »  [Êpist,  XXXII  ad  Dominian.) 
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craignit  point  d'appeler  ses  conférences  «  la  p/ws  parfaite  dégradation 
de  la  parole.  »  Louis  Veuillot  écrivit  :  «  Si  l'ancien  rédacteur  de  l'Avenir 
a  des  opinions  qui  ne  sont  pas  celles  du  Saint-Siège,  il  se  trompe 
encore  une  fois,  et  voilà  fout*.  »  A  propos  de  quelques  paroles  im- 
prudentes sur  l'Inquisition,  M.  l'abbé  Morel  le  renvoya  dédaigneuse- 
ment à  son  bréviaire  ;  et  ce  qui  augmentala  controverse,  M.  Eugène 
Pellelan  prit  la  défense  du  P.  Lacordaire'.  Au  jugement  de  Pierre 
Leroux,  l'illustre  dominicain  devait  être  regardé  comme  un  profa- 
nateur, un  sacrilège  abaissant  «  la  sainte  doctrine  de  Jésus-Christ  au 
niveau  des  systèmes  économiques  les  plus  immoraux  »  ;  il  était  le 
plus  arriéré,  le  plus  catholique,  le  plus  ultramontain  des  prêtres'. 

Ce  furent  cependant  ses  doctrines  indépendantes  qui  lui  attirèrent 
les  coups  les  plus  sensibles.  Par  son  esprit,  par  son  cœur,  par  tout  ce 
qu'il  avait  en  lui  d'instincts  nobles  et  généreux,  le  P.  Lacordaire  était 
libéral.  Il  se  montra  tel  dès  le  début  de  sa  carrière,  comme  nous 
l'apprend  un  curieux  fragment  de  ses  Mémoires  :  à  peine  eut-il  en- 
tendu à  son  oreille  le  retentissement  des  affaires  publiques  qu'il  fut 
de  sa  génération  par  l'amour  de  la  liberté  comme  il  devait  en  être  un 
instant  par  l'ignorance  de  Dieu  et  de  l'Évangile  *. 

Il  céda,  comme  bien  d'autres,  à  des  illusions  et  à  des  entraîne- 
ments ;  lui-même  en  convient.  Il  parut  dans  les  clubs,  et  goûta  quel- 
que satisfaction  à  s'y  faire  applaudir.  Mais  son  libéralisme  ne  fut 
jamais  que  l'amour  d'une  sage  et  chrétienne  liberté.  «  Il  croyait  sin- 
cèrement à  la  réconciliation  et  à  l'alliance  future  de  la  religion  avec 
la  société  par  un  respect  réciproque  de  leurs  droits.  Tout  son  libéra- 
lisme était  là,  dit  un  de  ses  biographes.  Il  croyait  à  la  liberté,  parce 
qu'il  l'estimait  aussi  nécessaire  à  l'ÉgUse  qu'à  l'État,  selon  cette  for- 
mule :  la  rehgion  a  besoin  de  liberté  ;  la  liberté  a  besoin  de  la  reli- 
gion ^.  » 

Si  l'on  veut  savoir  maintenant  quel  est  le  caractère  particulier  de 
sa  prédication,  il  nous  l'apprend  lui-môme  dans  la  préface  de  ses 
Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris: 

«  Les  conférences  que  nous  publions,  dit-il,  n'appartiennent  précisément 
ni  à  renseignement  dogmatique,  ni  à  la  controverse  pure.  Mélange  de  l'une 
et  de  l'autre,  de  la  parole  qui  instruit  et  de  la  parole  qui  discute,  destinées  h 
un  pays  où  l'ignorance  religieuse  et  la  culture  de  l'esprit  vont  d'un  pas  égal, 
et  où  l'erreur  est  plus  hardie  que  savante  et  profonde,  nous  avons  essayé  d'y 
parler  des  choses  divines  dans  une  langue  qui  allât  au  cœur  et  à  la  situation 
de  nos  contemporains.  Dieu  nous  avait  préparé  à  cette  tâche  en  permettant 
que  nous  vécussions  d'assez  longues  années  dans  l'oubli  de  son  amour,  em- 
porté sur  ces  mômes  voies  qu'il  nous  destinait  à  reprendre  un  jour  dans  un 

1  Mélanges,  2*  série,  t.  V,  p.  489. 

•  Lettre  sur  l'Inquisition,  9  juin  1850. 

•  Bévue  sociale,  mai  1846,  1847,  avril  1848. 

•  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  437-438. 

»  Le  P.  Chocarne,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  241. 
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sens  opposé;  en  sorte  qu'il  ne  nous  a  fallu,  pour  parler  comme  nous  l'avons 
fait,  qu'un  peu  de  mémoire  et  d'oreille,  et  que  nous  tenir,  dans  le  lointain  de 
nous-môme,  en  unisson  avec  un  siècle  que  nous  avions  tant  aimé.  » 

Il  répondait  encore  à  ceux  qui  lui  demandaient  quel  était  le  but 
pratique  de  ces  conférences  : 

M  Quel  est,  a-t-on  dit,  le  but  de  cette  parole  singulière,  moitié  religieuse, 
moitié  philosophique,  qui  affirme  et  qui  débat,  et  qui  semble  se  jouer  sur  les 
confins  du  ciel  et  de  la  terre?  Son  but,  son  but  unique,  quoique  souvent  elle 
ait  atteint  par  delJi,  c'est  de  préparer  les  âmes  à  la  foi,  parce  que  la  foi  est  le 
principe  de  l'espérance,  de  la  charité  et  du  salut,  et  que  co  principe,  affaibli 
en  France  par  soixante  ans  d'une  littérature  corruptrice,  aspire  à  y  renaître, 
et  ne  demande  que  l'ébranlement  d'une  parole  amie,  d'uno  parole  qui  supplie 
plus  qu'elle  ne  frappe,  qui  entr'ouvre  l'horizon  plus  qu'elle  ne  le  déchire,  qui 
traite  enfin  avec  l'intelligence,  et  lui  ménage  la  lumière  comme  on  ménage 
la  vie  à  un  être  malade  et  tendrement  aimé.  » 

C'est  pour  suivre  ce  système  de  ménagements  que  Lacordaire  ne 
s'engageait  pas  avec  les  rationalistes  dans  une  suite  de  discussions 
abstraites  sur  les  principes  de  la  certitude;  mais,  allant  droit  aux 
conséquences  extérieures,  il  se  contentait  de  démontrer  que  le  ratio- 
nalisme ne  pouvait  prétendre  à  aucune  influence  politique  sur  la 
société.  Il  établissait  que  cette  influence  appartient  essentiellement 
au  christianisme,  mais  au  christianisme  bien  entendu,  au  catholi- 
cisme compris  dans  sa  vérité,  c'est-à-dire  comme  le  meilleur  régime 
d'institutions  économiques,  sociales  et  politiques  qui  pût  se  déve- 
lopper pour  le  plus  grand  bien  de  la  société.  Il  sentait  l'insuffisance 
d'un  enseignement  catholique  purement  individuel  et  domestique,  et 
voulait  que  le  catholicisme  eût  en  toutes  choses  une  influence  sur  la 
société.  Mais  fl  ne  demandait  pour  l'Église  aucun  privilège  ;  il  ne 
voulait  que  la  liberté  religieuse  sincèrement  pratiquée  pour  le  bien 
de  l'État  et  celui  de  toutes  les  communautés  chrétiennes*.  Il  s'indi- 
gnait avec  une  généreuse  véhémence  contre  les  persécuteurs  patents 
et  incurables  de  la  religion,  l'empereur  de  Russie,  le  roi  de  Hollande  ; 
mais,  en  général,  il  était  pour  ses  adversaires  plein  de  ménagements. 
11  défendait  la  vérité  avec  énergie  et  passion;  il  se  gardait  d'insulter, 
d'irriter  personne,  et,  au  penchant  de  sa  carrière,  fl  a  pu  se  rendre 
le  consolant  témoignage  que,  «  parmi  ses  contemporains,  la  conver- 
sion de  personne  n'avait  été  mise  en  péril  ou  retardée  par  sa  faute  *.  » 
11  a  bien  pu  dire  quelque  part  que  la  raison  humaine  ne  se  suffisait  à 
elle-même  datis  aucun  ordre  de  choses  et  que  la  guerre  était  entre  la 
foi  et  la  raison  3  ;  mais  ce  vrai  catholique,  dont  les  doctrines  ont  été 

1  Lettre  écrite  à  M.  Guizot,  de  Sorèze,  le  2  novembre  1861,  par  Lacordaire, 
dix-neuf  jours  avant  sa  mort. 
*  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  324,  24  août  1856. 
'  Lettre  sur  le  Saiîit-Siège. 
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jugées  irréprochables  par  le  Saint-Siège,  n'aimait  pas  à  ravaler  la 
raison,  et  l'une  de  ses  convictions  les  plus  énergiques  était  que  le 
dogme  ne  peut  être  en  rien  opposé  à  la  raison.  Tout  en  soutenant  la 
nécessité  de  la  foi,  son  éloquence  grandissait  jusqu'au  sublime  à 
défendre  les  droits  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

Les  accents  de  Lacordaire  pouvaient  quelquefois  paraître  trop  hu- 
mains à  la  foule  de  ses  auditeurs;  le  pieux  moine  était  pourtant, 
alors,  dégagé  des  vues  terrestres  autant  que  peut  l'être  un  homme, 
et  le  brillant  orateur  cachait  un  religieux  affamé  de  martyre. 

Pour  savoir  combien  la  fièvre  de  la  gloire  stimulait  peu  le  père  La- 
cordaire dans  cette  carrière  de  l'éloquence,  il  faut  lire  surtout  ce  qui 
a  été  publié  de  sa  précieuse  correspondance  :  les  Lettres  à  des  jeunes 
gens,  la  Correspondance  avec  31°^*  Swetchine,  les  Lettres  de  direction, 
dont  malheureusement  on  ne  connaît  encore  qu'un  petit  nombre. 
Là  cette  âme  angélique  se  découvre  sans  mystère  et  sans  fausse 
honte  :  tous  ses  désirs  allaient  au  ciel,  toutes  ses  préoccupations 
étaient  pour  le  bien  des  hommes.  En  présence  de  tant  de  vertus  et 
d'onctueuse  bonté  chez  un  homme  à  l'extérieur  sévère  et  glacial,  on 
demeure  confondu  d'admiration.  Et  si  les  pensées  et  les  sentiments 
qui  s'emparent  de  votre  âme  vous  permettent  d'examiner  le  style, 
vous  vous  apercevez  que  ces  lettres,  tracées  au  courant  de  la  plume 
pour  être  lues  dans  la  plus  étroite  intimité,  sont  plus  éloquentes, 
s'il  est  possible,  que  les  plus  éloquents  discours  du  grand  orateur. 

Plus  encore  peut-être  que  dans  ses  lettres,  le  P.  Lacordaire  a  épanché 
toute  son  âme  dans  sa  vie  de  Sainte  Marie-Madeleine,  celui  de  tous  ses 
écrits  qu'il  aimait  et  estimait  le  plus.  Là,  que  de  douces  et  belles  pages 
sur  la  résurrection  de  Lazare,  les  larmes  du  Christ,  l'amitié  de  Jésus 
pour  son  ami  Lazare,  Madeleine  et  Marthe  !  Quelle  profondeur  de  ten- 
dresse !  Quelle  chaleur  de  sentiment  dans  cette  âme  de  prêtre,  de  moine! 

Pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  il  avait  entrepris  de 
traiter  tout  le  côté  pratique  de  la  religion  dans  des  Lettres  à  un  jeune 
homme  sur  la  vie  chrétienne,  qui  devaient  former  trois  ou  quatre  vo- 
lumes. Il  ne  put  écrire  que  trois  lettres,  sur  le  culte  de  Jésus-Christ, 
comme  fondateur  de  la  vie  chrétienne,  dans  les  Écritures  et  dans 
l'Église.  Dès  18o2,  Lacordaire  écrivait  à  un  de  ses  jeunes  amis  : 

«  Je  me  sens  prêt  à  mourir  ;  j'ai  accompli  ce  que  je  voulais  ici- 
bas,  et  le  reste  de  mes  jours  n'aura  plus  de  valeur  que  pour  ajouter 
l'autorité  de  l'âge  au  passé  *.  » 

De  1852  à  i  861 ,  que  d'utiles,  belles  et  grandes  choses  Lacordaire  n'a- 
t-ilpas  ajoutées  à  son  noble  passé!  Combien  en  aurait-il  pu  produire 
et  faire  encore  si  sa  dévorante  ardeur  du  dévouement  et  sa  soif 
inépuisable  de  privations,  de  souffrances,  de  macérations,  n'avaient 
pas,  bien  avant  le  temps,  consumé  celte  noble  existence,  pour  le 
rachat  de  laquelle  tous  ses  frères,  ses  fils,  ses  amis,  dans  un  élan 
qu'il  était  digne  d'inspirer,  offraient  au  ciel  le  sacrifice  de  la  leur  l 

>  Lettres  à  des  jeunes  gens,  22  avril  1852. 
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«  Pour  la  première  fois,  à  quarante  ans  accomplis,  le  Père  do 
Ravignan  parut  dans  une  grande  chaire.  Ce  fut  dans  la  magnifique 
cathédrale  d'Amiens  que  s'annonça  l'orateur  de  Notre-Dame  •.  » 

Dès  le  début,  il  se  posa  quelques  principes  d'éloquence  dont  il  ne 
se  départit  jamais  :  une  exposition  claire  et  simple  de  la  doctrine 
catholique;  l'oubli  absolu  de  soi-même  ;  établissement  de  cet  oubli 
de  soi  chez  les  auditeurs  ;  éloignement  de  toute  prétention  et  de  tout 
étalage,  de  l'ostentation  de  la  science,  de  l'affectation  de  la  rhétori- 
que, des  curiosités  de  l'esprit,  des  nouveautés  du  style  et  des  singu- 
larités de  l'action. 

En  1836,  le  Père  de  Ravignan  prêcha  le  carême  dans  l'église  de 
Saint-Thomas  d'Aquin,  à  Paris.  Le  succès  fut  immense.  Il  n'y  eut 
qu'un  cri  d'admiration  dans  les  salons,  dans  les  journaux  et  parmi 
tous  ses  auditeurs.  La  voix  publique  le  désigna  pour  les  conférences 
du  carôme  de  1837  à  Notre-Dame. 

Mais,  avant  de  monter  dans  cette  chaire  qu'avait  illustrée  déjà  tant 
d'éloquence,  il  fut  chargé  de  la  station  de  l'A  vent  à  Bordeaux.  L'ora- 
teur n'eut  pas  le  même  succès  qu'à  Amiens  et  à  Saint-Thomas  d'A- 
quin. Sa  logique  qui  éclairait  les  esprits  et  son  onction  qui  touchait 
les  cœurs  obtinrent  cependant  des  résultats  très  heureux. 

Quand  vint  le  carôme  de  1837,  l'auditoire  sous  la  grande  voûte  de 
Notre-Dame  fut  nombreux  et  brillant.  Il  se  composait  surtout  de  phi- 
losophes, de  rationalistes,  de  matérialistes,  de  chrétiens  indifférents; 
l'élite  du  monde  savant  était  là  ;  l'archevêque  de  Paris  présidait,  en- 
touré de  prélats  et  de  prêtres  distingués.  On  était  impatient  de  voir 
et  d'entendre  ce  religieux  qui,  pour  une  vie  humble  et  obscure,  avait 
dédaigné  tous  les  avantages  de  la  puissance,  de  la  fortune  et  du  talent. 
Le  P.  de  Ravignan  n'eut  qu'à  paraître  pour  s'attirer  la  sympathie  et  le 
respect.  Avec  une  physionomie  d'une  grande  noblesse,  il  avait  les 
traits  saillants  de  l'ascète  et  le  regard  d'un  saint  ;  un  organe  sonore, 
éclatant  ;  un  geste  large,  mais  sobre  et  mesuré.  L'éloquence  coulait 
de  ses  lèvres  persuasives,  adroite,  insinuante,  toute  semée  de  pièges 
qui  plaisent  à  l'auditeur  heureux  de  s'y  trouver  enlacé. 

Il  semblait  difficile  de  succéder  à  Lacordaire.  La  poésie,  le  génie, 
une  action  en  quelque  sorte  magique,  l'incomparable  orateur  avait 
tout  à  son  service.  Mais  si  Lacordaire  séduisait,  le  P.  de  Ravignan 

i  Vie  du  R.  P.  de  Ravignaii,  par  le  P.  de  Ponlevoy,  t.  I,  p.  1G4. 
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avait  le  don  de  convaincre.  L'imagination,  la  couleur,  la  mise  en 
scène  manquaient;  mais  il  s'appliquait  davantage  à  expliquer  solide- 
ment le  fond  du  christianisme  ;  ilamenait  l'inci'oyant  vaincu  et  changé 
aux  pieds  du  prôtre  qui  absout.  L'un  inaugura  les  conférences  ;  l'autre 
y  ajouta  la  retraite  de  la  semaine  sainte,  couronnée,  le  jour  de  Pâques, 
par  trois  ou  quatre  mille  communions  d'hommes.  Logicien  impitoya- 
ble, l'éloquent  religieux  poursuit  le  mal  dans  tous  ses  retranchements, 
jusque  dans  les  repUs  les  plus  cachés  de  la  conscience  humaine.  Avec 
ses  raisonnements  qui  marchent  droit  au  but,  avec  ses  réflexions  tou- 
jours judicieuses  et  d'un  sens  exquis,  il  confond  l'erreur  qui  se  dé- 
guise ;  il  arrache  à  la  passion  ses  honteux  secrets.  Il  fait  retentir  à 
l'oreille  du  coupable  les  menaces  du  châtiment;  mais  il  a  soin  de  lui 
montrer  aussi  la  récompense  qu'il  peut  espérer.  Toujours,  à  côté  du 
fouet  de  la  justice  inexorable,  il  place  le  pardon  de  l'infinie  miséri- 
corde. 

Quand  on  songe  aux  résultats  obtenus,  on  ne  peut  nier  que  le  P.  de 
Ravignan  n'eût  reçu  le  don  de  la  grande  éloquence."  En  le  lisant,  dit 
le  P.  de  Ponlevoy,  on  pourrait  trouver  qu'il  manque  de  littérature  et 
de  poésie;  on  n'y  songeait  même  pas  en  écoutant  sa  parole  originale 
et  puissante  :  il  prenait  le  motqui  rendait  sapensée,  parlait  pour  con- 
vertir et  non  pour  plaire...  Son  style  était  un  peu  rude  et  heurté,  mais 
par  là  même  il  devenait  plus  nerveux  et  plus  incisif  :  il  avait  de  la 
soudaineté  et  du  trait*.  »  Il  possédait  en  outre  une  pleine  assurance; 
un  débit  dont  la  chaleur  allait  toujours  croissant  et  qui,  à  la  fin,  s'en- 
flammait et  brûlait  tous  les  cœurs;  un  accent  de  conviction  auquel  il 
était  difficile  de  résister  et  qui  lui  constituait  une  étonnante  au- 
torité. «  Cette  véritable  domination  oratoire  donnait  une  majesté  in- 
comparable à  son  exposition,  et  à  sa  logique  une  irréfutable  puis- 
sance *.  »  L'effet  se  produisait  unanime  dans  l'assemblée  ;  l'émotion 
gagnait  de  proche  en  proche,  à  travers  tout  l'auditoire,  les  fibres  les 
plus  rebelles. 

Les  conférences  du  père  de  Ravignan  ne  soulevèrent  point,  comme 
celles  du  père  Lacordaire  qui,  malgré  tous  les  ménagements  de  sa 
charité  d'apôtre,  attaquait  de  front  les  idées  et  les  hommes  de  la  so- 
ciété moderne,  des  critiques  amères  ou  violentes  dans  les  journaux 
et  parmi  les  écrivains  delà  libre-pensée.  On  se  bornait  à  des  comptes 
rendus  plus  ou  moins  exacts,  et  l'orateur  fit  une  fois  pour  toutes 
ses  réserves  à  cet  égard.  Prôtre,  le  P.  de  Ravignan  exerçait  un  droit, 
quand  il  exposait  la  doctrine  ou  qu'il  abordait  le  champ  des  con- 
troverses religieuses  ;  et  ce  droit,  on  le  lui  reconnaissait.  Il  pen- 
sait, de  son  côté,  qu'A  attaquait  suffisamment  les  erreurs  et  les  pré- 
jugés du  monde,  s'il  réussissait  à  faire  triompher  les  doctrines  chré- 
tiennes dans  les  cœurs. 

t  Vie  (la  R.  P.  de  Ravignan,  t.  I,  p.  220,  221. 
«  Ibid.,  p.  221. 
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A  l'époque  de  ses  plus  grands  succès  de  conférencier,  en  I8iO,  le 
P.  de  Ravignan  eut  à  prononcer  une  oraison  funèbre,  celle  de  mon- 
seigneur de  Quélen,  archevêque  de  Paris.  Le  trait  caractéristique  de 
la  vie  entière  du  prélat  fournit  à  l'orateur  ladivision  de  son  discours: 
le  premier  point  est  consacré  à  la  force,  le  second  à  la  douceur,  qui 
distinguaient  éminemment  l'archevêque  défunt.  L'illustre  conféren- 
cier de  Notre-Dame  parut  alors  au-dessous  de  son  talent.  Mais  on 
ignorait  que  sa  parole  n'avait  point  été  libre  ;  qu'il  avait  eu  de  grandes 
susceptibilités  à  ménager,  et  que  môme  il  avait  dû  soumettre  l'oraison 
funèbre  à  l'examen  préalable  d'une  commission  de  censure  imposée 
parle  gouvernement.  Récrivait,  sur  ce  sujet,  à  son  supérieur  :  «  J'a- 
voue, mon  révérend  père,  que,  si  j'étais  l'abbé  de  Ravignan,  je  n'ac- 
cepterais jamais  les  conditions  du  ministre  ',  et  j'enverrais  immédia- 
tement ma  démission  à  MM.  les  vicaires  capitulaires  ;  mais  le  père  de 
Ravignan  fera  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

Les  grandes  conférences  de  Notre-Dame  ne  suffisaient  pas  au  zèle 
de  cet  apôtre.  Il  se  prodiguait  dans  toute  la  France  et  hors  de  France. 
En  1837,  il  proche  l'Avent  à  Lyon,  en  1?<38  et  en  1840  à  Bordeaux, 
en  1839  à  Grenoble,  en  18ii  à  Rome,  en  1842  à  Besançon,  en  1844  à 
Toulouse,  en  18i5  à  Metz,  puis  à  Dijon,  à  Poitiers,  à  Angers,  à  Nantes. 
On  le  voit,  en  1842,  prêcher  à  Notre-Dame  le  Cartîme,  suivi  de  trois 
retraites  simultanées  pendant  la  semaine  sainte,  puis  l'Avent  à  Besan- 
çon, et  enfin  faire  trois  mois  de  conférences  dans  l'église  Saint- 
Séverin. 

En  dehors  des  conférences  de  Notre-Dame,  nous  ne  possédons  que 
celles  qui  furent  prôchées  à  Besançon. 

En  province,  l'orateur  de  Paris  se  transforme  avec  son  auditoire 
plus  croyant.  Il  y  a  des  différences  notables  dans  le  fond  et  la  forme 
de  ses  discours  ;  il  faut  sans  doute  une  large  part  à  la  discussion,  mais 
sa  parole  est  plutôt  évangélique  que  démonstrative.  Et  l'on  peut  dire 
qu'apôtre  et  missionnaire,  le  père  de  Ravignan  paraît  supérieur  au 
grand  prédicateur  d'apparat.  «  Les  missions,  les  retraites,  écrit  son 
biographe,  là  fut  vraiment  sa  puissance.  »  On  avait  remarqué  que 
dans  ses  retraites  de  la  semaine  sainte,  à  Notre-Dame,  le  saint  reli- 
gieux était  particulièrement  touchant  ;  tous  ses  auditeurs  sentaient 
alors,  au  fond  de  leur  âme,  comme  une  vibration  sympathique. 

Mais  tandis  que,  du  haut  de  la  chaire,  le  père  de  Ravignan  attaquait 
avec  tant  d'ardeur  l'incrédulité  et  les  passions  humaines,  il  dut  des- 
cendre dans  l'arène  pour  d'autres  combats.  Il  s'agissait  de  la  sup- 
pression légale  des  Jésuites  en  France.  Le  complot  avait  été  merveil- 
leusement ourdi;  toutes  les  haines  étaient  amassées,  toutes  les 
calomnies  préparées;  le  pouvoir  et  la  presse  marchaient  d  accord.  Un 
homme  seul  gônait  leurs  desseins.  «  Vous  n'y  entendez  rien,  disait 
M.   Royer-CoUard;  il  faut  séparer  la  cause  de  cet  homme  d'avec 

1  M.  Teste,  ministre  des  cultes  et  garde  des  sceaux. 
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celle  de  son  corps;  car  M.  de  Ravignan  a  la  candeur  de  se  croire  jé- 
suite. « 

L'illustre  conférencier  écrivit  alors  ce  plaidoyer  mémorable  :  De 
l'existence  et  de  l'institut  des  Jésuites,  qui  devait  ramener  tant  d'esprits 
prévenus. 

Tout  est  traité,  dans  cette  défense,  avec  une  si  généreuse  franchise 
et  avec  un  tel  accent  de  vérité  que  les  Jésuites  ne  pouvaient  plus 
rencontrer  que  des  ennemis  de  mauvaise  foi.  L'impression  fut  grande. 
La  brochure  du  P.  de  Ravignan  rallia  de  nouveaux  amis  aux  Jésuites 
et  força  momentanément  leurs  ennemis  à  désarmer. 

Dix  mois  plus  tard,  au  mois  de  février  1844,  quand  il  reparut  dans 
la  chaire  à  Paris,  l'illustre  apologiste  de  la  Compagnie  de  Jésus  fut 
salué  par  un  murmure  respectueux  et  sympathique.  Le  père  de  Ravi- 
gnan devenait  une  puissance  avec  laquelle  la  coalition  antireligieuse 
devait  compter. 

Cependant,  les  persécutions  recommencèrent  en  1845,  et,  en  1846, 
es  noviciats  des  Jésuites  furent  supprimés,  les  pères  dispersés  dans 
une  foule  de  maisons  où  ils  ne  pouvaient  résider  qu'en  petit  nombre. 
C'est  alors  que  le  père  de  Ravignan  dépensa  pour  la  défense  de  la 
Compagnie  une  somme  incalculable  de  force,  de  talent  et  d'énergie. 
Malgré  tant  de  luttes  et  d'épreuves,  il  ne  discontinua  pas  l'œuvre. 

La  station  de  1846  fut  sa  dernière  à  Notre-Dame.  A  Liège,  quelques 
mois  plus  tard,  pendant  les  exercices  du  jubilé,  le  célèbre  orateur 
fut  atteint  d'une  extinction  de  voix.  Il  dut  songer  au  repos.  Les  eaux 
et  le  séjour  de  Vais  lui  furent  ordonnés. 

Mais  le  repos  ne  pouvait  convenir  à  cette  âme  ardente  et  forte. 
«  L'apôtre  épuisé,  dit  l'auteur  de  sa  Vie,  employait  les  restes  de  sa 
voix  à  former  des  apôtres.  »  Il  ouvrit  à  Vais,  en  faveur  de  ses  jeunes 
frères  appelés  à  prêcher  un  jour,  un  cours  d'éloquence  sacrée.  Ses 
principes  oratoires  disent  admirablement  ce  que  doit  être  l'éloquence 
de  la  chaire  au  dix-neuvième  siècle. 

De  184>i  à  1848,  le  père  de  Ravignan,  toujours  malade,  garda  un 
silence  absolu.  Mais  tout  à  coup  la  voix  lui  revint,  et  l'apôtre  zélé  ne 
tarda  pas  à  remonter  en  chaire.  Seulement  sa  manière  ne  fut  plus 
la  môme  ;  il  ne  voulut  plus  d'autre  préparation  que  la  prière  et  la  ré- 
flexion. Ses  discours  n'avaient  point  le  môme  éclat;  on  trouvait  que 
l'orateur  de  Noire-Dame  ne  respectait  pas  assez  son  ancienne  gloire  ; 
mais  il  était  plus  apostolique,  plus  entraînant.  On  ne  sentait  point, 
d'ailleurs,  l'improvisation,  tant  il  restait  toujours  mesuré. 

Dans  une  seule  année,  il  prêcha  plusieurs  sermons  de  charité  à 
Paris,  ce  qui  donna  lieu  de  dire  que  nul,  mieux  que  lui,  ne  savait 
demander  et  obtenir.  Il  se  fit  aussi  entendre  à  Amiens,  à  Orléans,  à 
Tours,  au  Havre,  à  Poitiers.  En  1850  et  1851,  il  reparut  dans  sa  pre- 
mière chaire  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  tous  les  vendredis  de  carême. 
L'année  suivante,  il  se  chargea  des  homélies  du  vendredi,  à  Notre- 
Dame,  et  de  la  retraite  des  hommes  pendant  la  semaine  sainte.  Le 
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père  Lacordaire  avait  alors  repris  ses  immortelles  conférences. 
«  Ainsi,  dit  le  P.  de  Ponlevoy,  le  fils  de  Saint-Dominique  éclairait  les 
intelligences  avec  toute  la  splendeur  de  son  talent,  et,  pondant  la 
retraite,  le  fils  de  Saint-Ignace  remuait  les  cœurs  avec  toute  la  puis- 
sance de  son  zèle.  » 

Nous  mentionnerons  encore  la  mission  que  le  père  de  Ravignan 
alla  prêcher  à  Londres,  pour  les  Français,  pendant  la  durée  de  l'ex- 
position universelle,  en  181)1.  Il  n'acheva  sa  carrière  de  prédicateur 
qu'en  novembre  18b7  par  la  retraite  donnée  aux  carmélites  de  la  rue 
de  Messine. 

Peu  après,  le  3  décembre,  jour  de  Saint-François-Xavier,  le  saint 
religieux  tomba  malade.  Sa  maladie  fut  longue  et  cruelle;  il  la  sup- 
porta avec  une  inaltérable  résignation.  Il  s'éteignit  le  26  février  1838, 
plein  de  mérites  et  de  vertus,  laissant  après  lui  le  souvenir  d'une  forte 
et  persuasive  éloquence. 

Ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  l'expression  extérieure  de  sa  pensée 
s'explique  par  son  dévouement  aux  âmes  :  comme  saint  Paul,  il  n'a- 
vait pas  le  temps  de  soigner  le  style  ;  il  allait  au  plus  pressé.  Il  se  dé- 
pensait en  détail  pour  le  salut  des  autres.  «  Sermo  meus  non  in  persiia- 
sibilibus  humanx  sapientiœ  verbis,  sed  in  ostensione  spiritus  et  viriiitis,  » 
pouvait-il  dire  avec  l'Apôtre  *.  Les  conquérants  écrivent  en  se  battant, 
comme  César. 

Nous  avons  fait  connaître  dans  leur  vie  religieuse  et  littéraire  les 
grands  orateurs  sacrés  du  siècle  ;  maintenant  nous  voudrions  parler, 
comme  il  convient,  de  quelques  prédicateurs  contemporains,  et  en 
particulier  des  successeurs  de  Lacordaire  et  de  Ravignan  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame,  qui,  sans  posséder  la  même  force  de  parole, 
ont  aussi  mérité  les  triomphes  de  l'éloquence  ;  nous  voudrions  signa- 
ler à  la  jeunesse  chrétienne  les  brillantes  qualités  oratoires  des  évo- 
ques de  Tulle,  de  Poitiers,  de  Reims,  NN.SS.  Berteaud,  Pie,  Laivdriot,  et 
résumer,  pour  les  faire  dignement  apprécier,  les  conférences  tant  ap- 
plaudies du  P.  Félix  et  du  P.  Montsabré  ;  mais  ici  l'espace  nous  man- 
que, et  nous  ne  saurions  reprendre,  môme  en  les  abrégeant,  ces  no- 
tices de  notre  grande  histoire. 

1  I  Cor.,  Il,  4. 


L'ELOQUENCE  DE  LA  TRIBUNE  ET  DU  BARREAU 


ROYER-COLLARD 

—  1763-1845  — 


Royer-Collard  naquit  à  Sompuis,  en  Champagne,  d'une  famille 
austèrement  chrétienne.  Après  de  fortes  études,  il  se  tourna  vers  le 
barreau  et  plaida  sa  première  cause  en  1787,  sous  les  auspices  de 
Gerbier,  devant  la  grande  chambre  du  Parlement.  Il  acclama  la  Ré. 
volution  qui  décrétait  l'égalité  de  tous  en  présence  de  la  loi  et  faisait 
intervenir  les  représentants  du  peuple  dans  la  gestion  des  affaires 
publiques.  Devenu  secrétaire  de  la  première  Commune  de  Paris, 
il  en  exerça  les  fonctions  jusqu'en  1792,  où,  prévoyant  que  la  Répu- 
blique démocratique  aboutirait  au  despotisme,  il  se  sépara  résolument 
de  la  Révolution. 

A  la  fin  du  terrorisme,  en  août  1797,  Royer-Collard  posa  sa  candi- 
dature au  conseil  des  Cinq-Cents,  et  fut  nommé  député  par  l'assem- 
blée électorale  du  département  de  la  Marne.  Il  ne  monta  qu'une  fois  à 
la  tribune,  mais  ce  fut  pour  y  prononcer  un  courageux  et  véhément 
discours  sur  la  liberté  des  cultes,  et  pour  défendre  les  prêtres,  les 
émigrés  et  les  proscrits.  Exclu  de  l'assemblée  dans  la  journée  du  18 
fructidor,  indigné  de  voir  le  gouvernement  directorial  asservir  à  son 
joug  les  premières  lois  de  la  constitution,  il  ne  dissimula  plus  ses 
sympathies  légitimistes,  devint  le  principal  membre  d'un  comité  se- 
cret que  Louis  XVIII  entretenait  à  Paris,  et  fit  audacieusement  parve- 
nir au  royal  exilé  de  longs  rapports  sur  l'état  intérieur  de  la  France, 
sur  la  disposition  des  esprits,  sur  les  chances  de  chaque  parti,  sur  le 
caractère  et  les  opinions  des  hommes  importants  placés  dans  le  gou- 
vernement. 

Il  refusa  d'adhérer  à  l'Empire  et  se  livra  tout  entier,  pendant  cette 
courte  domination,  aux  études  philosophiques. 

Au  retour  des  Bourbons,  Royer-Collard  rentra  à  la  Chambre  des  dé- 
putés. Son  premier  discours  en  faveur  de  la  loi  d'amnistie  (1815)  est 
le  plus  grand  événement  parlementaire  de  cette  époque.  Les  repré 
sailles  royalistes,  la  mort  du  maréchal  Ney  avaient  redoublé  l'animo- 
sité  des  partis;  les  cours  prévôtales,  les  comités  des  départements,  les 
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dénonciations  multipliées  avaient  soulevé  les  haines  contre  le  gou- 
vernement du  roi  et  jeté  la  défiance  autour  de  lui.  Les  hommes  les 
plus  éminents  du  parti  monarchique  applaudissaient  à  ces  mesures 
de  rigueur.  Chateaubriand  lui-môme  les  célébrait  avec  enthousiasme; 
Pasquier  jurait  à  la  tribune  par  l'éternitc  des  Bourbons  ;  la  Bourdonnais, 
sous  l'apparence  d'une  loi  d'amnistie,  dressait  des  tables  graduées 
de  proscription.  Les  orateurs  de  l'extrême  droite  repoussaient  les 
conseils  de  clémence  comme  des  sophismes  de  philanthropie  impor- 
tune. Royer-CoUard  fit  entendre  à  ces  hommes  surexcités  par  la  soif 
de  vengeance  des  paroles  de  paix  et  d'humanité  : 

«  Les  confiscations  que  vous  demandez,  sous  le  nom  d'indemnité,  aux  cou- 
pables, leur  dit-il,  sont  l'âme  et  le  nerf  des  révolutions;  après  avoir  confisqué 
parce  qu'on  a  condamné,  on  condamne  pour  avoir  à  confisquer.  La  férocité  se 
rassasie,  la  cupidité  jamais.  Les  confiscations  sont  si  odieuses,  que  la  Révo- 
lution en  a  rougi,  elle  qui  ne  rougit  de  rien.  D'ailleurs  les  grands  coupables 
ont  déjà  subi  la  peine  capitale  :  ferez-vous  réagir  contre  eux  votre  loi?  Faites- 
les  donc  sortir  du  tombeau,  pour  qu'ils  entendent  de  la  boucbe  de  leurs 
juges  cette  condamnation  nouvelle  qui  ne  leur  a  pas  été  prononcée  *.  » 

Abordant,  aux  autres  sessions,  les  grands  sujets  de  l'éloquence  par- 
lementaire, examinant  avec  la  môme  autorité  les  institutions  muni- 
cipales, les  règlements  judiciaires,  les  lois  sur  les  élections  et  sur 
la  presse,  Royer-CoUard  conquit  à  la  fois  l'admiration  et  le  respect  de 
l'assemblée  par  l'ampleur  de  ses  vues  et  l'élévation  de  son  langage. 
L'un  de  ses  discours  les  plus  parfaits  est  celui  qu'il  prononça  en  1816, 
au  sujet  de  la  police  des  journaux.  L'orateur  y  dépeignait  en  termes 
magnifiques  la  révolution  soudainement  accomplie  en  France,  les 
mouvements,  les  troubles  des  partis  et  la  marche  toute  nouvelle  de 
la  nation  qui,  trente  années  après  cet  événement  sans  exemple,  s'a- 
vançait et  se  rangeait  autour  du  trône  renouvelé  comme  elle.  La 
môme  force  d'éloquence  éclate  dans  les  harangues  de  Royer-CoUard 
contre  la  loi  d'aînesse,  et  contre  la  loi  du  sacrilège.  Sa  fermeté  lui  valut 
une  si  grande  popularité,  qu'en  J  827  il  fut  réélu  dans  sept  collèges 
électoraux  à  la  fois.  Nommé  président  de  la  Chambre,  ce  fut  lui  qu 
remit  à  Charles  X  l'adresse  des  deux  cent  vingt  et  un. 

Après  la  révolution  de  1830,  qu'il  avait  voulu  empocher  et  qui  lui 
sembla  une  irréparable  calamité,  Royer-CoUard  se  renferma  dans  un 
triste  silence.  Siégeant  à  la  Chambre  sans  prendre  part  à  ses  débats, 
il  avait  terminé  sa  vie  active.  Deux  fois  seulement,  il  fit  entendre  sa 
parole  profonde  et  solenneUe.  La  première,  c'était  le  jour  où  l'on  dis- 
cutait l'hérédité  de  la  pairie.  «  Nous  croyons  voir  encore,  dit  un  his- 
torien 2,  le  vénérable  orateur,  le  front  haut  et  dédaigneux,  étendre  la 

1  Séance  du  5  octobre  1821. 

*  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  1. 1,  p.  150. 
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main,  séparer  en  deux  hémicycles,  d'un  geste  tranchant  comme  le 
fil  d'une  épée,  la  salle  où  il  parlait,  en  déclarant  que,  pour  être  di- 
verses, les  Chambres  devaient  être  d'origine  différente;  «  sans  quoi, 
«  ajoutait-il,  une  cloison  au  milieu  de  cette  salle  résoudrait  parfaite- 
«  ment  le  problème  numérique  des  deux  Chambres.  »  L'assemblée 
tout  entière  fut  saisie  d'émotion  lorsque  Royer-GoUard,  en  terminant 
son  discours,  laissa  tomber  ces  paroles  inquiètes  : 

«  La  démocratie  dans  le  gouvernement  est  incapable  de  prudence;  elle  est 
de  sa  nature  violente,  guerrière,  banqueroutière.  Avant  de  faire  un  pas  décisif 
vers  elle,  dites  un  long  adieu  à  la  liberté,  à  l'ordre,  à  la  paix^  au  crédit  et  à 
la  sécurité.  » 

La  seconde  fois,  il  s'agissait  des  lois  de  septembre  contre  la  presse 
périodique,  ce  règlement  autoritaire  que  Lamartine  appelait  «  une 
loi  de  martyre  et  de  mort  contre  la  presse.  »  On  n'oubliera  jamais  ce 
mémorable  discours,  où,  combattant  toute  mesure  oppressive,  l'ora- 
teur invoquait  la  sagesse  du  pouvoir  et  l'honneur  des  écrivains  pour 
relever  en  France  le  sentiment  moral  dégradé,  pour  ranimer  le  res- 
pect éteint. 

a  Pratiquons,  disait-il  en  concluant,  la  franchise,  la  droiture,  la  justice  exac- 
tement observée,  la  miséricorde  judicieusement  appliquée.  Si  c'est  une  révo- 
lution, le  pays  nous  en  saura  gré,  et  la  Providence  aidera  nos  efforts.  » 

Ce  fut  la  dernière  apparition  de  Royer-Collard  à  la  tribune.  11  ne 
parla  plus,  il  observa. 

On  a  diversement  jugé  Royer-Collard  comme  homme  public.  Quel- 
ques écrivains  en  ont  fait  le  plus  profond,  le  plus  logique  des  hommes 
d'État;  ses  adversaires  politiques  l'ont  regardé  comme  un  puissant 
sophiste  dissimulant  sous  la  gravité  de  sa  parole  l'indécision  habi- 
tuelle de  son  esprit.  La  vérité  se  trouve  entre  ces  deux  appréciations. 
Moins  homme  d'État  que  philosophe,  moins  orateur  que  théoricien; 
aimant  de  cœur  la  monarchie,  goûtant  par  raison  la  liberté;  flottant 
de  l'une  à  l'autre  au  souffle  des  événements  ;  allant  de  la  droite  à  la 
gauche  dynastique,  de  l'opposition  constitutionneUe  au  tiers  parti  ; 
flétrissant  le  despotisme,  mais  dédaignant  les  masses  et  craignant  l'a- 
narchie; combattant  la  noblesse  et  ses  privilèges,  mais  appelant  de 
tous  ses  vœux  la  prépondérance  de  la  classe  moyenne,  l'oligarchie 
bourgeoise,  Royer-CoUard  poursuivait  comme  un  système  son  rôve 
politique,  il  le  poursuivait  par  la  parole  et  par  la  méditation,  à  travers 
les  vicissitudes  des  hommes,  des  idées,  des  faits  ;  et  sa  vie  entière  fut 
dépensée  à  la  recherche  de  cet  équilibre  philosophique  entre  le  passé 
et  l'avenir,  entre  les  traditions  de  l'antique  monarchie  et  les  exigen- 
ces chaque  jour  grandissantes  d'une  société  nouvelle.  Les  événements 
le  dépassèrent,  emportant  au  loin  ses  projets  de  pouvoir  pondéré,  de 
constitutionnalisme  anglais.  Mais  du  moins  son  ambition  était  haute, 
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sincère,  désintéressée  de  toute  visée  de  fortune  et  d'honneurs.  Ses 
contradictions  oratoires  ne  furent  point  la  marque  d'une  imagination 
mobile.  Philosophe,  il  accueillait  toutes  les  idées,  laissait  tous  les 
principes  se  heurter  dans  son  esprit  jusqu'à  ce  que  la  vérité  jaillît  de 
leur  choc.  Il  parlait,  non  pour  dominer,  mais  pour  éclairer,  non  pour 
faire  prévaloir  sa  volonté,  mais  pour  répandre  dans  les  esprits  la  lu- 
mière et  des  enseignements  utiles.  Haute  dignité  de  caractère  qui 
valut  à  Royer-Collard  de  demeurer  pendant  sa  longue  existence  poli- 
tique le  plus  respecté  des  orateurs  parlementaires! 

On  a  pu  contester  ses  opinions  ;  personne  n'a  mis  en  doute  la 
grandeur  de  son  éloquence.  Sa  parole  était  grave,  accentuée,  sévère, 
son  style  ample,  magistral,  semé  de  sentences  profondes  et  de  raisons 
solides.  Chacune  de  ses  phrases  enfermait  un  monde  de  réflexions.  Il 
improvisait  rarement;  mais  dans  ses  discours  profondément  creusés, 
les  idées  et  les  faits  se  présentaient  nets,  rigoureux  comme  les  déduc- 
tions de  l'algèbre,  comme  les  formules  axiomatiques.  Armé  d'une 
logique  inflexible,  il  s'élançait  de  prime-saut  «  au  sommet  d'une 
question,  la  déblayait  de  toutes  les  circonstances  inutiles,  posait  le 
principe,  donnait  la  solution  et  se  taisait  ^  »  Enfin,  il  révélait  celte 
austérité  de  pensée  des  plus  magnifiques  formes  du  langage.  Des  flots 
de  métaphores  jaillissaient  de  son  raisonnement  sans  le  noyer  ni  le 
briser  '. 

La  haute  taille  de  Royer-Collard,  son  visage  austère,  sa  démarche 
superbe,  ses  yeux  profonds  et  limpides,  «  sa  voix  grave  el  lente  qui 
semblait  distilleries  syllabes  en  les  prononçant  ',  »  toute  sa  personne 
enfin  concourait  h  rendre  sa  parole  plus  imposante  et  plus  solennelle. 
Peu  d'orateurs  méritèrent  aussi  bien  que  Royer-Collard  de  dominer 
les  assemblées,  peu  d'entre  eux  furent  dignes,  comme  Royer-Collard, 
d'une  telle  domination.  Ses  discours  avaient  un  but  sincère,  élevé;  ils 
demeureront,  parce  que  tout  y  est  solide,  médité,  soigné. 

»  Réponse  de  M.  Dupaty,  directeur  de  r Académie  française,  au  discours  de 
M.  de  Hémusat,  7  janvier  1847. 

*  Tainc,  les  Philosophes  frmiçais,  chap.  ii. 
'  Lamartine,  Histoire  de  la  Restauration. 


LAINE  (Joseph-Henri- JoAcniM,  vicomte) 

—  1767-1835  — 


Avocat  déjà  célèbre  au  début  de  la  Révolution  française,  Laine  em- 
brassa avec  ardeur  les  idées  nouvelles  et  fut  nommé,  en  1793,  admi- 
nistrateur du  district  de  la  Rochelle.  Il  ne  garda  ses  fonctions  que 
pendant  deux  ans  et  reprit  sa  charge  au  barreau.  Ses  grands  succès 
oratoires  le  conduisirent  au  Corps  législatif  en  1808;  depuis  lors,  il 
devint  successivement  préfet  de  la  Gironde  en  1814,  président  de  la 
Chambre  des  députés  en  181b,  membre  de  l'Académie  française 
en  1818,  ministre  de  l'intérieur  de  1816  à  1818,  enfin  pair  de  France 
en  1823.  Il  se  rallia  à  la  branche  cadette  après  1830,  prêta  serment  et 
conserva  sa  place  à  la  Chambre  des  pairs,  mais  ne  prit  plus  aucune 
part  aux  débats  oratoires  de  cette  époque. 

Laine,  disait  Lamartine,  est  le  plus  antique  des  hommes  modernes. 
L'élévation  de  son  esprit,  l'énergie  de  son  caractère,  l'intrépidité  de 
ses  sentiments  patriotiques  faisaient  de  cet  homme  d'État  le  modèle 
du  grand  citoyen.  Ministre,  il  apporta  dans  les  affaires  l'amour  de  la 
justice  et  du  bien  public;  député,  pair  de  France,  sa  voix  fut  au  ser- 
vice de  toutes  les  nobles  causes.  Ennemi  d'une  politique  personnelle, 
autoritaire,  croyant  à  la  nécessité  d'établir  la  restauration  monar- 
chique sur  la  liberté,  il  défendit  ce  principe  avec  une  persévérance 
inébranlable. 

Orateur,  il  produisait  sur  les  assemblées  l'effet  irrésistible  de  la 
grande  éloquence.  Ses  paroles  sortaient  des  profondeurs  de  son  être. 
Soulevé  par  les  mouvements  d'une  âme  de  feu,  il  éprouvait  lui-môme 
les  sensations  qu'il  voulait  répandre,  et  cette  émotion  était  quelquefois 
si  forte  qu'elle  serrait  ses  lèvres  et  qu'elle  étouffait  sa  voix.  Lorsqu'un 
événement  solennel  agrandissait  l'essor  de  son  inspiration,  ses  accents 
avaient  la  chaleur  et  la  viriUté  des  harangues  antiques.  «  Et  quand  il 
avait  parlé,  dit  Lamartine,  on  était  convaincu  sans  avoir  eu  besoin  de 
réfléchir.  On  avait  respiré  l'haleine  de  l'homme  de  bien,  on  avait  été 
transporté  par  l'apparition  de  la  vertu,  on  votait  d'entraînement,  on 
votait  en  silence.  » 

Le  premier  de  ses  grands  discours  est  celui  qu'il  prononça  dans  la 
séance  du  10  mars  1815,  à  la  nouvelle  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Saisi 
d'une  indignation  toute  patriotique,  il  prit  la  parole  au  nom  de  la 
France  en  péril.  Rappelant  les  commencements  prospères  d'un  règne 
si  soudainement  interrompu,  comparant  celle  paix  profonde,  cette 
liberté  de  la  nation  sous  la  protection  du  trône,  aux  maux  qu'avaient 
-enfantés  l'ambition  et  le  despotisme,  il  demanda,  dans  une  explosion 
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d'éloquence,  si  de  tels  bienfaits  devaient  ôtre  anéantis  par  le  triomphe 
de  l'envahissement.  Mais  non,  s'écria-t-il,  «  cela  n'est  pas  possible  ! 
Non,  la  France  ne  laissera  périr  ni  son  roi  ni  sa  liberté.  »  Les  Cham- 
bres transportées  votèrent  d'acclamation  la  guerre  à  «  l'usurpa- 
teur. )) 

Laine  obtint  souvent  de  ces  grands  effets  d'éloquence. 

Aujourd'hui,  à  la  lecture,  ses  discours  ne  laissent  qu'une  impression 
affaiblie.  Sa  parole  semble  encore  véhémente  et  chaleureuse  ;  mais  la 
phrase  paraît  désordonnée,  confuse.  On  s'aperçoit  que  l'orateur,  abu- 
sant d'une  lieureuse  facilité,  s'attarde  dans  des  digressions  nuisibles  à 
la  clarté  du  raisonnement  et  delà  pensée  générale.  «  Ses  discours,  dit 
l'un  de  ses  contemporains,  ressemblaient  quelquefois  à  une  musique 
où  l'air  principal  disparaît  au  milieu  de  variations  harmonieuses  •.  » 
Enfin,  il  a  le  tort  de  viser  trop  à  l'effet,  de  négliger  le  naturel  et  de 
prendre  dans  ses  harangues  le  ton  déclamatoire. 

Les  défauts  de  Laine  étaient  surtout  des  défauts  littéraires.  Mais  en 
dehors  de  cette  inégalité,  de  ce  manque  d'ensemble  que  nous  venons 
de  signaler,  ses  discours  renferment  des  passages  enthousiastes,  des 
improvisations  saisissantes  qui  remuent  fortement  l'âme  et  qui  per- 
mettent de  comprendre  la  domination  qu'exerçait  sur  les  assemblées 
cet  orateur  lyrique. 

«  Malte-Brun,  les  Partis,  chap.  tx. 


FOY  (Maximilien-Sébastien,  général) 

—  1775-1825  — 

le  général  Foy  ne  devint  un  homme  politique  qu'à  la  fin  de  sa  car 
riére.  C'est  seulement  en  1819,  après  toutes  les  campagnes  de  la  Ré- 
publique et  de  l'Empire,  que  nous  le  trouvons  à  la  Chambre  des  dé- 
putés représentant  du  département  de  l'Aisne.  On  peut  dire  qu'il 
remplit  son  devoir  de  législateur  comme  il  avait  compris  son  devoir 
de  soldat,  vaillamment  et  avec  une  remarquable  énergie. 

Ses  attaques  à  la  noblesse,  ses  protestations  de  libéralisme,  l'éclat, 
la  hardiesse  de  sa  parole,  le  prestige  dont  les  passions  du  temps  l'a- 
vaient promptement  environné,  la  nouveauté  de  cette  éloquence  mili- 
taire firent  du  général  Foy  le  plus  écouté,  le  plus  populaire  de  tous 
les  orateurs  qui  parurent  sous  la  Restauration.  Et  cependant  ses  vues 
politiques  n'avaient  pas  un  caractère  très  déterminé  ;  ses  opinions 
étaient  moins  réelles  que  romanesques.  Les  principes  qu'il  étalait  à 
la  tribune  se  ressentaient  fort  de  ses  préférences  oratoires  et  de  l'ad- 
miration enthousiaste  qu'il  professait  pour  les  vertus  civiques  de 
Rome  et  d'Athènes.  Ami  de  l'ordre,  de  la  discipline  et  de  l'autorité, 
n'envisageant  l'avenir  qu'avec  inquiétude,  ne  regardant  la  marche  as- 
cendante du  peuple  à  la  liberté  que  comme  un  acheminement  pro- 
gressif à  la  démagogie,  il  se  fût  sans  aucun  doute  rallié  au  constitu- 
tionnalisme  de  1830.  Esprit  à  la  fois  exalté  et  temporisateur,  il  voyait 
surtout  dans  la  République  le  nom  ;  il  eût  reculé  devant  le  fait.  Elle 
était  pour  lui  l'idéal  des  vertus  politiques  plutôt  qu'un  gouvernement 
sérieux  et  positif.  Il  fût  devenu  sans  regret  le  ministre  d'une  monar- 
chie modérée,  le  défenseur  de  la  liberté  représentative  et  constitu- 
tionnelle: il  n'eût  jamais  été  le  tribun  d'une  démocratie. 

Orateur,  il  aimait  surtout  à  faire  prévaloir  sa  valonté.  <•  Il  voulait 
roussir  dans  les  événements  comme  dans  les  esprits,  dans  la  foule 
comme  parmi  les  connaisseurs,  »  a  dit  finement  Royer-Collard.  La 
vigueur  de  sa  parole  et  de  son  geste,  la  franchise  et  la  vivacité  de  ses 
sentiments  patriotiques  lui  procurèrent  de  grands,  de  nombreux 
triomphes.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ces  harangues  grandies  au- 
trefois par  la  faveur  populaire  ?  Rien  de  bien  saillant,  rien  qui  puisse 
servir  de  modèle  d'éloquence. 

Tous  les  discours  du  général  Foy  ont  successivement  perdu  la  plus 
grande  partie  de  leur  force  ou  de  leur  intérêt  en  dehors  du  cercle  où 
ils  ont  été  prononcés.  Mais  s'ils  sont  condamnés  à  l'oubli,  l'avenir 
gardera  le  souvenir  de  quelques-unes  de  ses  ripostes,  de  ces  mots  dé- 
cisifs qu'il  faisait  entendre  dans  les  débats  les  plus  troublés  et  qui 
resteront  comme  des  faits  historiques. 


SERRE  (Piebre-François-Hercule,  comte  de) 

—  1776-1824  — 


Le  comte  de  Serre,  que  Lamartine,  dans  son  style  enthousiaste,  ap- 
pelle le  Démosthène  de  la  Restauration,  fut  l'homme  le  plus  cloquent 
de  cette  époque  si  féconde  en  orateurs. 

Au  moment  où  il  apparaissait  à  la  Chambre,  la  réaction  royaliste, 
tumultueuse,  impatiente  «  d'expiations  et  de  ruines  »,  menaçait  d'em- 
porter avec  elle  toutes  les  réformes  utiles,  toutes  les  mesures  de  pru- 
dence et  de  conciliation.  Le  comte  de  Serre,  qui  voulait  sincèrement 
la  monarchie  héréditaire,  mais  ne  croyait  à  son  existence  que  par  le 
maintien  des  libertés  publiques,  se  leva  contre  ce  mouvement  en- 
vahisseur et  l'arrêta  par  son  opposition  multipliée,  persévérante.  Il 
flétrit  avec  indignation  les  meurtres,  les  violences  de  toute  sorte  ac- 
complis dans  le  Midi  ;  il  protesta  de  toute  son  énergie  contre  le  réta- 
blissement de  la  confiscation,  contre  les  extorsions  delà  fiscalité  et  la 
tyrannie  des  cours  prévôtales.  Avide  de  sceller  enfin  l'alliance  du 
trône  et  de  la  nation  et  d'apporter  de  nouveaux  gages  à  la  tranquillité 
publique,  il  défendit  avec  vigueur  et  fit  consacrer  le  droit  des  majo- 
rités, l'indépendance  de  la  presse  et  de  la  tribune.  Mais  un  jour  il  se 
sentit  dépasser  dans  son  œuvre  ;  les  voix  impatientes  de  la  gauche  le 
frappèrent  d'hésitation  ;  il  s'effraya  des  exigences  révolutionnaires,  et 
quand  l'opposition  devint  tout  à  fait  agressive,  quand  elle  demanda 
l'abaissement,  l'humiliation  du  trône,  il  se  retourna  brusquement 
contre  elle,  et  voulut  sauver  la  monarchie  comme  il  avait  autrefois 
sauvé  la  liberté. 

Le  comte  de  Serre,  malgré  l'évidente  loyauté  de  sa  conduite,  eut  le 
sort  des  hommes  d'État  qui  ne  veulent  ni  rétracter  ni  dépasser  leurs 
principes  ;  il  fut  en  butte  aux  froideurs  du  pouvoir,  aux  défiances  des 
centres,  à  la  haine  des  libéraux,  à  l'injustice  de  tous  les  partis.  La  cour 
l'avait  éloigné  en  le  nommant  à  l'ambassade  de  Naples.  Ce  fut  la  fin 
de  sa  carrière.  Épuisé  par  l'ardeur  des  luttes  parlementaires,  victime 
de  l'éloquence,  il  fut  encore  frappé  par  une  amère  désillusion.  Ayant 
vainement  posé  sa  candidature  aux  élections  de  1 824,  il  conçut  de  cette 
ingratitude  du  pays  une  tristesse  invincible,  et  mourut  au  mois  de 
juillet  de  la  môme  année. 

Cet  orateur  avait  une  grande  puissance  de  raisonnement,  une  ad- 
mirable sûreté  de  méthode.  Il  remontait  aux  sources  sans  aucune  in- 
certitude dans  le  développement  des  faits,  et  quelques-uns  de  ses  ta- 
bleaux, comme  celui  de  la  liberté  de  la  presse  en  Angleterre  et  en 
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Amérique,  sont  des  chefs-d'œuvre  d'exposition.  Mais  il  possédait  sur- 
tout les  dons  nécessaires  à  la  lutte  :  la  spontanéité,  l'énergie,  la  sou- 
plesse de  la  parole.  Ses  discours  enflammés  rappellent  l'éloquence  de 
Vergniaud.  Sensible  à  toute  interruption,  impatient  de  tout  obstacle, 
il  apportait  dans  ses  ripostes  une  promptitude,  une  véhémence  indici- 
bles. Cette  intrépidité  de  parole  était  quelquefois  môme  excessive,  et 
l'on  pouvait  reprocher  au  comte  de  Serre  de  s'abandonner  trop  facile- 
ment, dans  la  fougue  de  ses  inspirations,  aux  écarts  d'une  éloquence 
emportée. 


MARTIGNAC  (Jean-Baptiste-SilvèreGaye,  vicomte  de) 

—  1776-1832  — 


Avocat  à  Bordeaux,  sa  ville  natale,  de  1800  à  1814,  le  vicomte  de 
Martignac  n'entra  dans  la  haute  magistrature  qu'au  retour  des  Bour- 
bons. Il  fut  nommé  successivement  procureur  général  de  Bordeaux, 
puis  de  Limoges.  Député  en  1821,  il  se  fit  aussitôt  connaître  par  son 
dévouement  à  la  cause  monarchique  et  par  son  éloquence  limpide  et 
persuasive.  Il  devint  conseiller  d'État  en  1822,  et  six  ans  plus  tard 
remplaça  Villèle  dans  la  présidence  du  ministère.  Il  apportait  au  pou- 
voir une  âme  accessible  à  toutes  les  idées  de  progrès,  de  sage  liberté, 
de  noble  et  prudente  conciliation.  Affectueux  sans  cesser  d'être  digne 
envers  tous  les  partis,  il  savait  les  séduire  tour  à  tour  et  les  convaincre 
par  la  modération  de  ses  vues  et  l'habile  élégance  de  sa  parole. 

Ce  fut  Martignac  que  son  ancien  adversaire  le  prince  de  Polignac 
choisit  pour  défenseur  en  1831,  lors  du  procès  des  ministres  devant  la 
Chambre  des  pairs. 

Les  difficultés  qu'aurait  à  surmonter  l'orateur  pour  justifier,  sans 
rien  perdre  de  son  indépendance  d'esprit  et  de  caractère,  des  actes 
qu'il  réprouvait,  des  principes  qui  n'étaient  pas  les  siens,  sa  situation 
à  l'égard  des  accusés,  l'importance  de  la  cause,  des  témoins,  des  juges, 
la  surexcitation  indicible  que  cette  affaire  si  lourde  et  si  périlleuse  pro- 
duisait dans  la  capitale,  tout  attirait  l'attention  sur  ce  plaidoyer,  tout 
en  augmentait  la  gravité.  La  situation  était  terrible.  Le  peuple,  saisi 
de  fureur  au  souvenir  du  sang  versé,  parcourait  les  rues,  assiégeait 
les  portes  de  l'assemblée,  et  réclamait  en  vociférant  la  mort  des  mi- 
nistres. Le  réquisitoire  était  accablant.  Les  accusations,  les  témoi- 
gnages appelaient  un  châtiment  inexorable  ;  les  commissaires  incli- 
naient à  la  peine  capitale.  Ces  hommes,  disait-on,  avaient  décrété  la 
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mort  du  maréchal  Ney,  donné  des  exemples  de  trahison,  de  concus- 
sion, ils  avaient  ensanglanté  les  rues,  renversé  les  lois,  appelé  le  des- 
potisme et  la  guerre  civile.  Ce  fut  au  milieu  de  tant  d'émotions  que 
Martignac  prit  la  parole.  Son  discours  fut  admirable  de  raison  et  de 
sensibilité.  L'exorde  est  un  modèle  de  noble  et  touchante  éloquence. 

Martignac,  pendant  quatre  heures,  tint  l'assemblée  sous  le  charme 
et  sous  l'émotion  de  son  éloquence.  «  Dans  ce  grand  débat,  il  obtint  le 
seul  triomphe  qu'il  pût  ambitionner,  la  vie  de  son  client,  mais  il  y 
laissa  la  sienne  '.  »  L'excès  de  travail  auquel  il  s'était  livré  pour  pré- 
parer ce  grand  discours,  les  sensations  qu'il  venait  de  ressentir,  avaient 
épuisé  son  existence. 

Martignac,  outre  la  défense  du  prince  de  Polignac,  avait  prononcé 
d'importantes  harangues.  Il  se  montra  en  particuher  très  habile  polé- 
miste dans  la  discussion  de  la  loi  de  1828  appliquée  à  la  presse.  Sa 
diction  était  douce  et  fluide,  son  raisonnement  ingénieux  et  flexible, 
ses  discours  avaient  de  l'élégance,  de  la  souplesse,  de  l'harmonie.  «  Si 
à  tant  de  séductions,  si  à  la  puissance  gracieuse  de  sa  parole,  il  eût 
joint  les  formes  vives  de  l'apostrophe  et  la  précision  vigoureuse  des 
déductions  logiques,  c'eût  été  le  premier  de  nos  orateurs,  c'eût  été  la 
perfection  môme  *.  » 

>  C.-A.  Salmon,  magistrat,  dans  l'abbé  Marcel,  Chefs-d'œuvre  de  l'éloquence, 
Barreau. 
«  Cormenin,  Livre  des  Orateurs. 


CASIINIIR  PERIRR 

—  1777-1832  — 


Casimir  Périer,  comme  on  l'a  souvent  dit,  fut  moins  un  homme  de 
parole  qu'un  homme  d'action.  Et  cependant  sa  voix  énergique  se 
môla  tant  de  fois  aux  luttes  de  la  tribune,  le  souvenir  de  ses  redou- 
tables apostrophes  est  si  vivant  encore,  ses  ripostes  fougueuses  aux 
députés  de  l'opposition,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  ont  fait 
jaillir  de  si  nombreux  et  si  brillants  discours,  qu'il  doit  être  le  premier 
nommé  parmi  les  orateurs  de  cette  époque. 

Fils  d'un  riche  manufacturier  de  Grenoble,  il  avait  accru  rapide- 
ment sa  fortune  par  de  vastes  spéculations  industrielles,  et  même  par 
ces  opérations  usuraires  que  les  banquiers  nomment  prêts  sur  consi- 
gnations. Trois  écrits  très  solides  sur  les  emprunts  contractés  en  1815 
le  firent  entrer  à  la  Chambre  des  députés  où,  dès  le  premier  jour,  il 
prit  place  aux  bancs  de  l'opposition  constitutionnelle.  Casimir  Périer 
fut  tout  d'abord  le  plus  ardent  défenseur  des  libertés  nationales.  Il 
arrivait  à  la  Chambre  la  tête  haute,  le  visage  souriant,  mais  à  la  pre- 
mière attaque,  à  la  première  interpellation,  il  prenait  violemment  la 
parole  et  s'élançait  au  combat  avec  une  irrésistible  impétuosité. 
«  C'était  un  beau  spectacle  à  voir,  dit  Loève-Veimars,  que  ce  Périer  à 
la  tribune,  secouant,  comme  Fox,  une  forêt  de  cheveux  noirs,  écra- 
sant ses  adversaires  de  toute  la  vigueur  de  sa  parole  méridionale,  ré- 
veillant en  sursaut  les  vieillards  dormeurs  du  centre  par  les  éclats 
bruyants  de  sa  voix,  et  attaquant  avec  véhémence  M.  de  Villèle,  sorte 
de  chiffre  impassible  que  rien  ne  pouvait  émouvoir.  »>  Mais  déjà, 
dans  les  dernières  années  de  la  monarchie  légitime,  ce  fiévreux  ora- 
teur, envisageant  l'avenir  avec  une  inquiétude  anxieuse,  entrevoyant 
que  le  but  de  l'opposition  dont  il  faisait  partie  allait  être  atteint,  que 
bientôt  môme  il  serait  dépassé,  commençait  à  s'effrayer  de  son  pro- 
pre ouvrage.  Il  se  taisait  et  reculait.  Les  journées  de  Juillet  modifiè- 
rent singulièrement  ses  premières  dispositions.  11  accepta  néanmoins 
la  révolution  comme  un  fait  accompli  ;  et,  ses  nouveaux  desseins 
fermement  assis  :  «  C'en  est  fait,  s'écria-t-il.  Après  ce  que  la  popula- 
tion de  Paris  vient  de  commencer,  dussions-nous  y  jouer  mUle  fois 
nos  têtes,  nous  sommes  déshonorés  si  nous  ne  nous  mettons  pas  avec 
elle.  »  Il  vit  dans  ces  événements  une  avance  de  la  fortune.  Il  ne 
pouvait  rien  être  dans  la  hiérarchie  des  Bourbons  ;  le  nouveau  gou- 
vernement créerait  une  autre  et  plus  puissante  noblesse  :  il  se  berça 
de  cette  pensée  qu'un  jour  enfin  l'aristocratie  bourgeoise  serait  mai- 
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tresse  du  pouvoir  et  gouvernerait  le  pays  sans  contestation.  Ses  illu- 
sions furent  de  courte  diu-ée.  Il  vit  autour  de  lui  des  dispositions  sans 
cesse  plus  tranchées  à  la  démocratie  pure;  il  se  demanda,  plein  d'in- 
quiétude, où  mèneraient  les  mesures  libérales  du  pouvoir,  et  s'il  élait 
encore  temps  d'arrêter  ce  flot  populaire  devant  lequel  on  avait  enlevé 
les  digues.  Sa  parole  hautaine  s'afTaiblit  progressivement,  sa  santé 
môme  s'altéra  et  lui  servit  de  prétexte  au  silence.  Le  ministère  Laffitte 
tomba.  Casimir  Périer  avait  annoncé  sa  chute  avec  une  pénétration 
jalouse  :  «  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il  sur  un  ton  plein  d'amertume, 
que  tout  croule  autour  de  nous  et  que  le  gouvernement  va  devenir 
impossible  ?  »  Pressé  d'accepter  la  présidence  du  cabinet  dans  un 
moment  où  le  mauvais  état  des  finances  et  les  dangers  de  la  situation 
politique  donnaient  les  craintes  les  plus  terribles,  il  fit  valoir  ces 
difficultés,  résista,  posa  ses  conditions  et  devint  maître  absolu  des 
affaires.  Le  trésor  était  épuisé,  la  misère  des  classes  populaires  était 
effrayante.  Casimir  Pcrier  voulut  conjurer  cette  détresse  en  dévelop- 
pant tout  d'abord  le  programme  d'une  politique  sérieuse  et  ferme.  Il 
exposa  devant  les  Chambres,  en  quelques  mots  clairs  et  précis,  son 
dessein  général  et  son  inflexible  volonté  de  maintenir  l'ordre  dans  le 
pays  et  la  stabilité  dans  les  institutions. 

Quelques  citations  résument  toute  la  politique  de  Casimir  Périer. 
Regardant  le  gouvernement  de  Juillet  comme  le  dernier  rempart 
«  contre  des  factions  impies  et  des  passions  anarchiques  »,  il  voulait 
à  l'intérieur  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  liberté  sous  la  loi,  à 
l'extérieur  des  relations  honorables,  «  indépendantes  et  pacifiques  ». 

Nous  l'avons  dit,  Casimir  Pcrier,  sans  être  un  orateur  dans  toute 
rétendue  de  ce  mot,  possédait  un  extraordinaire  ascendant  de  parole. 
Cette  puissance  dominatrice  éclatait  tout  entière  dans  les  jours  d'é- 
meute. 

Sa  parole  était  vive  et  pressée,  sa  démarche  hautaine,  son  geste  do- 
minateur. Il  ressentait  fortement  toutes  les  émotions,  et,  par  la  véhé- 
mence de  sa  parole,  l'impétuosité  de  ses  mouvements,  les  faisait  irré- 
sistiblement partager  à  ses  auditeurs  ;  «  il  étendait  autour  de  lui  l'é- 
branlement qu'il  éprouvait.  »  Et  cependant,  si  l'expression  était  tou- 
jours fougueuse  dans  ses  discours,  les  pensées  qui  leur  servaient  de 
base  se  montraient  généralement  sérieuses  et  réfléchies,  M.  de  Ré- 
musat  expose  en  quelques  lignes  très  précises  la  manière  dont  Casimir 
Périer  formulait  ses  théories  et  les  contrastes  que  présentait  son  élo- 
quence : 

«  L'esprit  de  Casimir  Périer  devait  plus  à  l'expérience  qu'à  l'étude  et  puisait 
dans  son  activité  propre  des  ressources  qu'il  exploitait  habilement.  Il  se  refu- 
sait au  travail  méthodique...  Il  revenait  incessamment  sur  lui-même,  tournait 
et  retournait  sa  pensée  comme  pour  assurer  sa  croyance  et  consolider  sa 
conviction.  Peu  curieux  des  théories,  il  procédait  cependant  toujours  par  quel- 
ques idées  générales  qu'il  saisissait  d'instinct  et  auxquelles  il  rattachait 
tout.  Il  se  fiait  à  son  premier  coup  dœil.  «  Il  me  manque  bien  des  choses, 
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disait-il,  mais  j'ai  du  cœur,  du  tact  et  du  bonheur.  »  —  Môlant  l'ardeur  au 
calcul,  l'entraînement  de  l'attaque  au  calme  de  la  défense,  il  comprenait  avec 
passion  les  trois  choses  que  la  passion  comporte  le  moins  t  la  raison,  la  force, 
la  loi  ^  » 

Cet  esprit  de  calcul  et  cette  vérité  d'observation  devenaient  plus  rares 
dans  ses  derniers  discours.  L'orateur  se  laissait  emporter  davantage 
par  la  violence  de  son  caractère;  ses  ripostes  à  la  tribune  semblaient 
autant  de  secousses  de  son  orgueil  révolté. 

«  Il  faut  avoir  vu  Casimir  Périer  dans  ces  moments-là,  raconte  Cormenin, 
l'avoir  vu  face  à  face  comme  je  l'ai  vu,  pour  le  peindre  fidèlement.  Sa  haute 
taille  s'était  déjà  voûtée.  Sa  belle  et  majestueuse  figure  se  chargeait  d'ombre 
et  de  rides.  Ses  joues  se  cavaient,  ses  yeux  roulaient  un  feu  mêlé  de  sang,  ses 
paroles  brûlaient  comme  la  fièvre.  » 

Étrange  activité  de  parole  qui  devait  exercer  sur  les  Chambres  la 
plus  malheureuse  influence,  et  faire  passer  dans  tous  les  esprits  le 
môme  besoin  désordonné  de  luttes,  de  ripostes,  d'interpellations  fou- 
gueuses !  Combien  n'est-il  pas  regrettable  qu'un  si  puissant  esprit  ait 
tant  de  fois  donné  l'exemple  de  cette  éloquence  convulsive,  de  cette 
frénésie  parlementaire  ! 

1  Vie,  opinions  et  discours  de  Casimir  Périev. 


ARAGO  (Dominique-François) 

—  1786-1853  - 


Arago  possédait  une  étonnante  diversité  d'aptitudes.  Savant  illustre, 
il  fut  aussi  l'un  des  plus  grands  orateurs  de  son  époque,  dans  la  chaire 
professionnelle,  à  l'Institut,  à  la  tribune.  Qu'il  démontrât  les  princi- 
pes de  l'astronomie  devant  un  auditoire  immense,  qu'il  fît  entendre 
à  l'Académie  les  éloges  de  savants  tels  que  Bailly,  Condorcet,  Ampère, 
ou  développât  dans  l'Assemblée  les  plus  importantes  questions  parle- 
mentaires, sa  parole  était  toujours  la  même  :  lumineuse,  facile  et 
puissante.  On  retrouvait  dans  toutes  ses  joutes  oratoires  les  mômes 
dons  d'éloquence,  la  môme  souplesse,  la  même  clarté  de  style.  «  Cette 
dernière  qualité,  dit  Louis  Blanc,  avait  chez  lui  quelque  chose  d'é- 
blouissant, et  faisait  d'Arago  un  des  plus  féconds  vulgarisateurs  qui 
aient  jamais  paru'.  » 

Ainsi  organisé,  doué  d'un  esprit  naturellement  dominateur,  avide 
de  mouvement  et  d'activité,  il  ne  devait  point  seulement  aimer  le  re- 
cueillement, l'immobilité  de  l'étude,  la  contemplation  solitaire  des 
mondes,  il  lui  fallait  encore  le  tumulte  des  assemblées,  les  agitations, 
les  tempêtes  du  forum.  Sa  stature  ficre,  imposante,  ses  yeux  étince- 
lants,  sa  voix  nette,  accentuée,  la  limpidité  de  sa  parole,  les  ressour- 
ces fécondes  de  son  imagination,  tout  assurait  ses  triomphes  oratoi- 
res. «  Lorsque  Arago  monte  à  l'estrade,  disait  Cormenin  en  1844,  la 
Chambre,  attentive  et  curieuse,  s'accoude  et  fait  silence.  Les  specta- 
teurs des  tribunes  se  penchent  pour  le  voir.  A  peine  est-il  enlré  en 
matière  qu'il  attire  et  qu'il  concentre  sur  lui  tous  les  regards.  Le  voilà 
qui  prend,  pour  ainsi  dire,  la  science  entre  ses  mains.  Il  la  dépouille 
de  ses  formules  techniques,  et  il  la  rend  si  perceptible  que  les  plus 
ignorants  sont  aussi  étonnés  que  charmés  de  le  comprendre.  Des  jets 
de  clartés  semblent  sortir  de  ses  yeux,  de  sa  bouche,  de  ses  doigts.  » 

Dans  les  débats  exclusivement  politiques,  dans  les  luttes  de  tribune, 
Arago  se  laissait  quelquefois  troubler  par  les  contradictions,  par  les 
murmures,  par  «  les  frémissements  dune  assemblée  hostile  »  ;  mais 
souvent  aussi  sa  parole  était  ardente,  fougueuse,  irrésistible.  L'un 
de  ses  plus  éloquents  discours  est  celui  qu'il  prononça  en  1837,  lors 
de  la  demande  de  la  mise  en  accusation  d'Audry  de  Puyraveau. 
L'orateur  rappelle  la  condamnation  et  la  mort  du  maréchal  Ney. 
Le  maréchal  avait  été  jugé  dans  ce  même  palais  où  l'on  voulait  traî- 
ner M.  de  Puyraveau.  Les  membres  de  la  cour  des  pairs  qui  avaient 

»  Histoire  de  dix  ans. 
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dû  prononcer  sur  son  sort  étaient  des  frères  d'armes,  des  hommes 
d'État  vieillis  dans  l'expérience  des  affaires,  des  savants,  des  littéra- 
teurs illustres,  des  magistrats  intègres,  des  hommes  de  cœur.  On 
avait  pu  croire,  dans  le  pays,  à  l'indulgence  d'une  telle  assemblée. 
Mais  la  fin  terrible  de  ce  drame  militaire  avait  fait  connaître  à  tous 
ceux  qui  espéraient  un  verdict  d'acquittement,  «  que  la  justice  poli- 
tique est  un  vain  mot,  lors  môme  qu'elle  est  exercée  par  les  hommes 
les  plus  honorables.  » 

«  Le  général  qu'on  venait  d'immoler,  s'écrie  Arago,  était  le  pacificateur  de  la 
Suisse,  le  conquérant  du  Tyrol.  C'était  le  héros  d'Elchingen,  de  Friedland,  do 
la  Moskowa  ;  celui  que  la  grande  armée  avait  salué  du  titre  de  Brave  des  bra- 
ves, et  cependant  son  corps  fut  abandonné  au  milieu  des  ordures  parmi  les- 
quelles il  était  tombé,  comme  le  cadavre  d'un  animal  immonde. 

«  Ces  événements  se  sont  passés  sous  nos  yeux,  messieurs  ;  ne  vous  étonnez 
pas  qu'ils  aient  laissé  dans  mon  esprit  une  empreinte  inefifaçable.  Anathème, 
anathème  éternel  aux  corps  politiques  jugeant  des  délits  politiques!  » 

Arago  fut  une  des  figures  politiques  les  plus  pures  de  notre  his- 
toire parlementaire.  Républicain  sévère  et  convaincu,  méprisant  la 
fortune  et  les  honneurs,  portant  le  désintéressement  jusqu'à  la  plus 
généreuse  abnégation,  il  montra  dans  les  hautes  dignités  du  pou- 
voir l'austérité  des  mœurs  antiques.  Les  désordres  révolutionnaires 
brisèrent  ce  noble  cœur.  Une  immense  tristesse  patriotique  avança 
l'heure  de  sa  mort. 


GUIZOT  (Fri:<çois-Pierre-Guilla.ume) 

—  1787-1874  — 


Sous  le  règne  de  Louis-Philippe  commence  et  finit  la  carrière  ora- 
toire de  Guizot.  Tour  à  tour  ministre  ou  simple  député,  il  était,  sui- 
vant sa  situation,  gouvernemental  ou  opposant,  toujours  en  lutte 
contre  son  adversaire,  Thiers,  aussi  personnel  et  autoritaire  que  lui. 

Sous  le  second  Empire,  auquel  il  s'était  mentalement  rallié,  Guizot 
n'eut  plus  en  politique  qu'une  influence  de  salon.  11  donna  souvent  de 
sérieux  conseils  aux  chefs  de  parti,  et,  dans  toutes  les  circonstances, 
aima  qu'on  eût  recours  à  ses  lumières. 

Les  vicissitudes  de  sa  fortune,  ses  alternatives  d'élévation  et  de  chute, 
rendraient  la  vie  publique  de  Guizot  difficilement  appréciable,  s'il  n'a- 
vait, en  de  nombreuses  circonstances,  clairement  défini  ses  principes. 

Nourri  dans  les  doctrines  du  coustitulionnalisme  anglais,  il  vou- 
lait que  le  gouvernement  de  Juillet  prît  pour  programme  :  «  l'unité 
persévérante  de  la  pensée  sociale  représentée  par  le  gouvernement  ; 
le  respect  des  pouvoirs  publics  ;  la  subordination  légale  des  volontés 
individuelles  ;  la  répartition  des  droits  selon  la  capacité  ;  la  garantie 
des  libertés  partout,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  mais  le 
pouvoir  en  haut,  car  les  affaires  de  la  société  sont  hautes,  et  ne  peu- 
vent être  bien  conduites  d'en  bas.  »  Malgré  des  apparences  de  versati- 
lité, il  montra  toujours,  comme  homme  d'État,  de  la  ténacité,  de 
((  l'esprit  de  suite*  »  ;  dans  les  rangs  de  l'opposition,  quelles  que 
fussent  ses  attaques  contre  les  ministres,  il  resta  toujours  homme  de 
pouvoir,  de  gouvernement,  préférant  le  despotisme  à  l'anarchie.  Il 
eût  peut-être  aimé  la  république,  sauvegardée  par  des  principes  con- 
servateurs, s'il  n'eût  jugé  ce  régime  impraticable  en  France  :  «  J'ho- 
nore la  république,  disait-il  dans  une  occasion  importante  ;  c'est  une 
forme  de  gouvernement  qui  repose  sur  de  nobles  principes,  qui 
élève  dans  l'âme  de  nobles  sentiments,  des  pensées  généreuses.  Et 
s'il  m'était  permis  de  le  dire,  je  répéterais  ici  les  paroles  que  Tacite  met 
dans  la  bouche  du  vieux  Galba  :  Si  la  république  pouvait  être  rétablie, 
nous  étions  dignes  qu'elle  commençât  par  nous.  Mais  la  France  n'est  pas 
républicaine,  il  faudrait  faire  violence  à  ses  convictions  pour  intro- 
duire cette  forme  de  gouvernement  ^.  »  Guizot,  dans  ses  meilleurs 
instants  de  libéralisme,  resta  toujours  éloigné  de  la  démocratie  gou- 


1  Loménie,  Galerie  des  contemporains  illustres,  Guizot. 
*  Séance  du  9  novembre  1830. 
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vernante  qu'il  ne  séparait  point  des  excès  révolutionnaires.  11  avait 
horreur  des  partis  excessifs  et  les  nommait  le  mauvais  génie  des 
révolutions.  Il  eut  donc  à  combattre  en  même  temps  l'extrême  droite 
€t  la  gauche;  et  cette  double  opposition,  en  augmentant  pour  son 
gouvernement  les  obstacles  et  les  difficultés,  provoqua  du  moins  des 
luttes  de  tribune  multipliées  et  brillantes.  Guizot  croyait  d'ailleurs  y 
porter  une  large  modération,  un  esprit  impartial  :  «  Né  bourgeois  et 
protestant,  dit-il,  je  suis  profondément  dévoué  à  la  liberté  de  con- 
science, à  l'égalité  devant  la  loi,  à  toutes  les  grandes  conquêtes  de 
notre  ordre  social.  Mais  ma  confiance  dans  ces  conquêtes  est  pleine 
et  tranquille,  et  je  ne  me  crois  pas  obligé,  pour  servir  leur  cause,  de 
considérer  la  maison  de  Bourbon,  la  noblesse  française  et  le  clergé 
catholique  comme  des  ennemis*.  »  En  dépit  de  ces  déclarations,  la 
politique  de  Guizot  fut  généralement  étroite  ;  il  ne  vit  rien  au  delà  de 
l'aristocratie  bourgeoise. 

Guizot,  dans  sa  carrière  politique,  prononça  de  nombreux  et  im- 
portants discours.  A  la  tribune,  il  prenait  une  attitude  sévère,  et, 
d'une  voix  pleine  et  sonore,  développait  les  questions  d'affaires  ou  de 
gouvernement  avec  une  lucidité  toujours  égale.  Sa  méthode  consistait 
à  choisir  une  idée  principale,  à  la  formuler  en  axiome,  puis  à  rassem- 
bler autour  d'elle  des  raisonnements  serrés  et  précis.  «  Cette  méthode, 
ditCormenin,  a  de  l'habileté  dans  les  assemblées  délibérantes;  car  ce 
n'est  pasavec  une  grande  quantité  d'idées  que  l'on  entraine  des  auditeurs 
plus  ou  moins  distraits  ;  c'est  avec  une  seule  idée  adroitement  choisie, 
travaillée,  dogmatisée  et  reproduite  sous  toutes  sortes  de  formes  ^  » 

Les  discours  de  Guizot  ne  frappaient  pas  l'attention  par  la  véhé- 
mence de  leurs  mouvements,  mais  par  la  quantité  d'idées  nettes  et 
positives  qui  s'en  dégageaient.  Ses  phrases  se  présentaient  dogma- 
tiques et  sentencieuses  ;  chacune  d'elles  s'annonçait  comme  une 
interprétation  solennelle  de  la  vérité.  Cette  éloquence  était  toujours 
grave  et  digne;  elle  manquait  de  variété  et  de  verve,  mais,  au  milieu 
du  tumulte,  elle  savait  être  énergique,  elle  devenait  amère  et  hau- 
taine et  se  traduisait  par  des  apostrophes  crûment  éloquentes  comme 
cette  réponse  restée  célèbre  à  des  interrupteurs  : 

c  Quelle  que  soit  la  fureur  redoublée  de  vos  cris,  ils  n'ébranleront  pas  mon 
courage,  et  vous  aurez  beau  faire,  vous  n'élèverez  pas  vos  injures  à  la  hauteur 
de  mes  dédains  3.  » 

Les  grands  discours  de  Guizot  sont  d'une  remarquable  pureté  de 
style.  Son  éloquence  était  admirablement  correcte  et  châtiée. 

'  Mémoires  pour  servir  à  Vhisioire  de  mon  temps,  t.  I",  chap.  ii. 
*  Livre  des  Or  deurs,  Guizot. 
3  Séance  du  8  octobre  1846. 
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BERRYER  ( Pierre- Antoikk) 

—  1790-1868  — 


Fils  d'un  avocat  célèbre  qui  eut  le  bonheur  de  vivre  assez  longtemps 
pour  le  voir  le  surpasser  lui-niôme,  Pierre -Antoine  Berryer  naquit 
à  Paris,  le  11  janvier  1790.  11  fit  ses  études  chez  les  oratoriens  de 
Juilly,  et  redoubla  sa  rhétorique  au  lycée  Bonaparte.  Kn  1818,  pour 
son  début  au  barreau,  il  prit  part  à  la  défense  du  maréchal  Ney.  Il 
eut,  peu  de  temps  après,  l'honneur  de  faire  acquitter  Cambronne,  et 
d'obtenir  de  Louis  XVill  la  grâce  du  général  Debelle,  condamné  à 
mort.  Mais  ces  succès  de  tribunal  ne  lui  suffisaient  pas  ;  il  apparteneiit 
au  grand  orateur  de  dominer  les  assemblées.  Pendant  vingt  ans,  il 
resta  le  maître  incontesté  de  la  tribune.  Rendu  par  le  coup  d'État 
de  18bl  aux  débats  judiciaires,  il  prouva,  dans  les  différentes  causes 
qu'il  eut  à  plaider  en  cette  dernière  phase  de  son  existence,  que  ni 
l'âge  ni  les  fatigues  parlementaires  n'avaient  affaibli  sa  vigueur  ora- 
toire. 

Berryer,  avocat,  brilla  surtout  dans  les  grands  procès  politiques.  II 
défendit  constamment  les  causes  vaincues,  les  existences  menacées. 
Son  discours  en  faveur  de  Louis  Bonaparte,  après  la  malheureuse 
aventure  de  Boulogne,  fut  de  tous  peut-être  le  plus  admirable  de 
puissance.  Jamais  Berryer  n'avait  tant  multiplié  ces  éclats  oratoires 
qui,  renversant,  bouleversant  dans  l'esprit  des  juges  les  idées  de 
prudence  et  de  froide  équité  qui  conviennent  au  tribunal,  brisaient 
tous  les  scrupules,  emportaient  toutes  les  résistances. 

Sa  parole  au  barreau  n'était  pas  toujours  égale.  Sa  voix  faiblissait 
quand  la  cause  n'atteignait  pas  à  la  hauteur  de  ses  pensées.  Mais 
avait-il  à  se  faire  entendre  dans  l'un  de  ces  grands  examens  judi- 
ciaires dont  la  solution,  pour  l'accusé,  devait  être  ou  le  déshonneur 
ou  l'échafaud,  les  difficultés  grandissaient  son  éloquence;  la  fièvre 
de  l'inspiration  exaltait  ses  facultés  :  il  ébranlait  son  auditoire,  et 
jetait  les  magistrats  mûmes  dans  un  trouble  profond. 

Mais  il  n'était  pas  seulement  au  palais  un  orateur  enthousiaste  ;  il 
réunissait  en  lui  toutes  les  qualités  de  l'avocat.  A  la  chaleur  du 
débit,  il  joignait  une  sagacité  prodigieuse  qui  le  faisait  immédiate- 
ment pénétrer  au  fond  des  litiges  les  plus  compliqués.  11  savait  tirer 
d'une  cause  -kous  les  avantages  qu'elle  pouvait  offrir,  spécieux  ou 
solides  ;  puis,  enchaînant  ses  preuves  dans  un  ensemble  parfaite- 
ment logique  et  savamment  ordonné,  il  développait  la  question  avec 
une  vigueur  d'argumentation  irrésistible. 
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Berryer  fut  une  des  illustrations  du  barreau  ;  sa  gloire  est  plus 
grande  encore  comme  orateur  politique. 

11  parut  pour  la  première  fois  à  la  tribune  le  9  mars  1830,  quatre 
mois  avant  la  chute  de  Charles  X.  Il  y  venait  combattre  l'adresse  des 
deux  cent  vingt  et  un  comme  une  résolution  factieuse,  comme  une 
démarche  inconstitutionnelle. 

u  Que  m'importe,  disait-il,  quand  les  droits  du  roi  sont  blessés,  quand  la 
couronne  est  outragée,  que  votre  adresse  soit  remplie  de  protestations  de  dé- 
vouement, de  respect  et  d'amour?  Que  m'importe  que  vous  disiez  :  Les  pré- 
rogatives du  roi  sont  sacrées,  si  en  môme  temps  vous  prétendez  le  contraindre 
dnns  l'usage  qu'il  doit  en  faire  ?  » 

Berryer,  dès  le  premier  jour,  fut  regardé  comme  un  des  plus  grands 
orateurs  du  pays.  Après  1830,  il  demeura  fidèle  à  la  cause  légitimiste, 
et  la  soutint,  seul  contre  trois  partis.  11  avait  ostensiblement  réservé 
dans  ses  affections  dynastiques  le  principe  des  libertés  nationales.  Il 
le  défendit  hautement  et  souvent.  Toutefois,  cette  dernière  tendance 
était  plus  politique  que  sincère.  Prenant  l'initiative  de  toutes  les  idées 
libérales,  poussant  le  gouvernement  de  Juillet  de  concession  en  con- 
cession, il  espérait  le  mener  ainsi  directement  à  sa  ruine.  Il  réclama 
sans  trêve,  comme  une  conséquence  nécessaire  de  la  révolution  de 
1830,  le  droit  illimité  de  discussion  et  d'association,  dût  l'exercice  de 
ce  droit  devenir  évidemment  fatal  au  régime  établi.  L'orateur  de 
la  légitimité  demanda  successivement  l'application  du  jury  aux  délits 
de  la  presse,  la  diminution  du  droit  du  timbre,  l'extension  de  la  loi 
municipale,  la  nomination  des  maires  déférée  à  la  commune,  l'élar- 
gissement des  droits  électoraux  et  l'abolition  du  cens.  Il  s'était  fait 
V homme  de  toutes  les  oppositions,  ce  qui  conduisait  à  dire  :  «  Après 
s'être  montré  plus  royaliste  que  le  roi,  il  est  devenu  plus  libéral 
que  la  liberté.  » 

Berryer  prononça  d'importants  discours  à  la  Chambre  des  députés 
contre  les  lois  de  septembre,  contre  l'indemnité  Pritchard,  sur  la  ré- 
rision  de  la  Constitution,  sur  l'indemnité  américaine,  sur  l'indépen- 
dance des  magistrats  dans  leurs  rapports  avec  la  presse.  Quelques- 
unes  de  ses  harangues  témoignent  d'une  rare  sagacité  poUtique  ; 
d'autres  sont  empreintes  du  patriotisme  le  plus  pur  :  tel  ce  passage 
du  discoiu-s  qu'il  prononça  le  3  juillet  I84S  : 

«  S'il  faut  interroger  nos  origines,  et  si  toutes  les  opinions  qui  se  développent 
à  It  tribune  sont  jugées  d'apr<";s  ces  origines,  il  ne  reste  plus  qu'à  nous  compter; 
tous  les  discours  sont  inutiles  ..  Pour  mon  compte,  tel  n'a  pas  été  mon  sen- 
timent lorsquo  j'ai  accepté  l'honneur  de  la  représentation,  et  j'ai  cette  grande 
satisfaction  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  où  j'aie  été  dirigé  dans  mes  travaux  par 
un  autre  sentiment,  par  une  autre  pensée  que  celle  de  servir  la  patrie  com- 
miuie  dans  une  situation  périlleuse  et  difficile.  » 

Berryer  n'était  jamais  plus  éloquent  que  lorsqu'il  s'assccia'.t  par  la 
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parole  aux  triomphes  ou  aux  deuils  de  la  nation.  Rien  de  ce  qui  tou- 
chait son  pays  ne  lui  était  indifférent  ;  toutes  les  émotions  de  la  patrie 
vibraient  dans  son  ùme. 

L'année  J8  i4  couronna  doublement  la  carrière  de  Bcrryer  :  il  fut 
élu  bâtonnier  de  son  ordre  et  membre  de  l'Académie  française.  Aimé, 
honoré  de  tous,  il  devint  l'objet  d'une  glorieuse  manifestation  du  bar- 
reau, pour  le  cinquantième  anniversaire  de  sa  profession  d'avocat. 
Cette  réunion,  où  les  magistrats  déployèrent  toute  la  solennité  possi- 
ble, fut  appelée  :  La  fête  de  l'éloquence.  Le  barreau  anglais  à  son  tour 
voulut  rendre  à  Berryer  les  mômes  hommages.  Un  banquet  lui  fut 
offert  à  Londres,  au  Temple-Bur.  L'attorney  général.  Sir  Rouardell- 
Palmer,  y  célébra,  dans  un  discours  souvent  interrompu  d'applau- 
dissements, la  longue  et  honorable  carrière  de  l'illustre  avocat. 

Ses  funérailles  furent  un  dernier  triomphe.  Tous  les  partis  se  ral- 
lièrent autour  de  son  cercueil,  et  rendirent  un  hommage  unanime 
et  solennel  à  l'éloquence  de  l'orateur  disparu. 

Berryer  fut  après  Mirabeau  le  plus  grand  orateur  de  la  tribune 
française.  Il  était  si  merveilleusement  doué,  qu'il  devait  immédiate- 
ment attirer  et  fixer  sur  lui  l'attention  générale.  «  Une  nature  à  la  fois 
expansive  et  attirante  ;  une  pénétration  sans  pareille  ;  une  facilité 
singulière  à  se  plier  aux  situations  les  plus  embarrassantes  ;  un  es- 
prit plein  de  ressources  et  d'expédients  ;  une  séduction  de  langage  et 
de  manières  qui  désarmait  les  inimitiés  les  plus  violentes....  que  d'é- 
léments de  succès  '  !  »  Mais,  n'eût-il  point  possédé  tant  de  précieux 
avantages,  il  eût  encore  régné  dans  les  assemblées  par  la  réunion 
extraordinaire  de  ses  qualités  extérieures. 

«  La  nature,  écrivait  Cormenin,  a  traité  Berryer  en  favori.  Sa  stature  n'est 
pas  élevée,  mais  sa  belle  et  expressive  figure  peint  et  reflète  toutes  les  émo- 
tions de  son  âme.  Il  vous  fascine  de  son  regard  fendu  et  velouté,  de  son  geste 
singulièrement  beau  comme  sa  parole.  Il  est  éloquent  dans  toute  sa  personne. 
Berryer  domine  l'assemblée  de  la  tôte  haute.  Il  s'établit  à  la  tribune  et  il  s'en 
empare  comme  s'il  en  était  le  maître.  Sa  poitrine  se  gonfle,  son  buste  s'étale, 
sa  taille  s'allonge,  et  Ion  dirait  un  géant.  Son  front  rugueux  s'échaufi"e,  et 
quand  sa  tête  bout,  chose  étrange,  son  front  transsude  du  sang.  » 

Berryer  était  un  puissant  improvisateur.  Il  étudiait  et  mûrissait  pro- 
fondément à  l'avance  tous  ses  discours;  il  savait,  avant  d'aborder  une 
question,  le  chemin  qu'il  devait  suivre,  le  but  où  il  devait  arriver; 
mais  ses  effets  oratoires  n'étaient  presque  jamais  prémédités  :  il  atten- 
dait tout  d'une  émotion  instantanée.  Ce  qu'il  perdait  ainsi,  comme  il 
le  disait  lui-môme  *,  du  côté  de  la  méditation,  il  le  regagnait  et  au 
delà  par  l'avantage  de  parler  et  de  sentir  à  la  fois,  et  de  verser  dans 

1  Cormenin,  Livre  des  Oi-ateurs,  Berryer. 

2  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  1. 1. 
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l'àme  de  ses  auditeurs  ses  pensées  toutes  chaudes  encore  des  étrein- 
tes de  l'âme  où  elles  viennent  d'éclore.  Devait-il  parler  sur  un  sujet 
imprévu,  les  idées,  les  arguments  se  présentaient  tout  d'un  coup  à 
son  esprit  dans  l'ordre  où  la  réflexion  et  les  lois  de  la  logique  les  au- 
raient infailliblement  placés.  Était-il  soudain  interrompu,  il  se  re- 
tournait contre  son  adversaire  avec  une  promptitude,  une  force  irré- 
sistible. Il  lançait  des  mots  foudroyants  dans  les  luttes  oratoires.  Ses 
apostrophes  avaient  une  éloquence  terrible. 

Naturellement  sympathique  à  toutes  les  grandes  idées,  il  se  prenait 
quelquefois  à  aimer  véritablement  la  liberté  quand  il  en  parlait  à  la 
tribune  ;  il  la  défendait  alors  avec  une  vivacité  qui  frappait  d'étonne- 
ment  et  de  crainte  les  hommes  de  son  parti.  Il  lui  arriva  souvent 
d'applaudir  aux  conquêtes  de  la  Révolution,  et  les  députés  de  la  gau- 
che se  souvinrent  longtemps  de  cette  parole  qu'il  prononça  dans  une 
occasion  importante  :  «  Je  remercie  la  Convention  nationale  d'avoir 
sauvé  alors  l'indépendance  de  la  France  ^  »  Son  inspiration  s'échauf- 
fait au  contact  des  souvenirs  révolutionnaires  ;  il  oubliait  un  instant 
ses  principes,  et  parlait  en  tribun.  «  Il  était  admirable  alors,  son  œil 
s'enflammait  ;  sa  tête  rejetée  en  arrière  lui  donnait  un  air  audacieux 
et  superbe  ;  sa  voix  sonore  trouvait  des  accents  inattendus  ;  son  geste 
dessinait  merveilleusement  sa  parole  tour  à  tour  majestueuse  et  ter- 
rible ^.  ))  Il  régnait  véritablement,  en  de  telles  heures,  sur  l'assem- 
blée tout  entière.  Aucun  orateur  peut-être  n'avait  fait  sentir,  à  un 
plus  haut  degré,  la  magie  de  la  parole.  Mais,  chose  étrange  !  ces 
triomphes  étaient  de  courte  durée  ;  ils  s'évanouissaient  avec  les  sen- 
sations qu'une  parole  ardente  avait  provoquées.  On  écoutait  Berryer 
comme  on  écouta  Lamartine,  moins  pour  être  convaincu  que  pour 
être  ému.  On  oubliait  la  question  qu'il  traitait  pour  s'enivrer  aux  flots 
de  son  éloquence.  Lorsqu'il  avait  cessé  de  parler,  le  charme  était 
rompu.  C'est  ainsi  que  ce  grand  orateur,  dans  sa  stérile  omnipotence, 
«  agitait  autour  de  lui  les  passions  sans  les  conduire  »  '. 

Berryer  ne  frappait  pas  seulement  par  la  vigueur  des  apostrophes  ; 
il  étonnait  encore  par  la  force  de  sa  dialectique.  Ses  arguments  pres- 
sés se  déroulaient  méthodiquement  ;  il  excellait  à  mettre  dans  un 
jour  lumineux  ce  qu'il  voulait  prouver.  Timon  indique,  dans  une 
page  originale,  la  marche  particulière  de  son  esprit  : 

«  Dès  le  seuil  de  son  discours,  dit-il,  il  voit  comme  d'un  point  élevé  le  bot 
où  il  tend.  11  n'attaque  pas  brusquement  son  adversaire.  Il  commence  par  tra- 
cer autour  de  lui  des  lignes  de  circonvallation.  11  le  trompe  par  des  marches 
savantes  ;  il  s'en  rapproche  peu  à  peu,  il  le  débusque  de  poste  en  poste.  Il  le 
suit,  il  l'enveloppe,  il  le  presse  dans  les  nœuds  redoublés  de  son  argumenta- 
tion. Cette  méthode  est  celle  des  larges  esprits,  et  elle  fatiguerait  bientôt  un 

<  Moniteur,  17  janvier  1830. 

*  Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  a7i$,  t.  IV. 

»  Ibid. 
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auditoire  aussi  inatteutif  que  celui  d'une  chambre  française,  si  Berryer  no 
soutenait  pas  sa  préoccupation  légère  par  le  charme  de  sa  voix,  l'animation 
de  son  geste  et  la  noblesse  élégante  de  sa  diction  >...  » 

A  entendre  ce  magnifique  langage  d'afl'aires,  tous  les  auditeurs 
étaient  captivés.  Cependant,  nous  l'avons  indiqué  déjà,  Berryer  était 
plutôt  un  orateur  de  sentiment  que  de  démonstration.  Sa  parole  était 
tout  expansive  ;  il  agissait  fortement  sur  les  esprits  par  l'abondance 
et  l'éclat  des  figures  oratoires  ;  sa  diction  n'était  pas  très  correcte  ;  il 
lui  arrivait,  dans  la  chaleur  de  ses  discours,  de  laisser  tomber  des 
niétaphores  incohérentes  ;  mais,  en  même  temps,  l'enthousiasme  em- 
portait son  imagination  à  des  hauteurs  prodigieuses  ;  son  éloquence 
était  traversée  par  des  éclairs  de  génie. 


DUPIN    (Philippe) 

—  1794-1846  — 


Philippe  Dupin,  depuis  vingt-cinq  jusqu'à  cinquante  et  un  ans, 
époque  d'une  mort  trop  précoce,  fut  constamment  estimé,  au  bar- 
reau, comme  réunissant  à  un  égal  degré  et  dans  une  juste  propor- 
tion toutes  les  qualités  de  l'avocat  que  possédaient  séparément  les 
Hennequin,  les  Chaix  d'Est-Ange,  les  Odilon  Barrot,  les  Marie,  les 
Teste,  les  Crémieux,  les  Bethmont,  et  les  Jules  Favre.  Il  les  surpassait 
tous  par  cette  ardeur  laborieuse  qui  faisait  dire  de  lui  :  «  Son  exis- 
tence est  un  hymne  au  travail.  »  Il  travaillait  avec  une  application, 
un  scrupule  extrême,  «  patient  comme  Cochin,  curieux  des  détails 
comme  d'Aguesseau  ».  Et  cependant,  quand  il  lui  fallait  improviser, 
prendre  immédiatement  part  à  des  luttes  imprévues,  «  mieux  que 
personne,  il  savait,  d'un  coup  d'œil  rapide  et  sûr,  explorer  les  res- 
sources d'un  dossier  et  faire  jaillir  de  sa  verve  intarissable  une  plai- 
doirie sans  préparation  *.  » 

La  parole  de  Philippe  Dupin  était  tantôt  forte,  énergique,  tantôt 
déUcate,  ingénieuse,  et  dans  ces  changements  de  ton  l'orateur  était 
guidé  par  un  sens  très  droit,  par  un  goût  ferme  et  pur. 

1  Livre  des  Orateurs,  t.  II,  p.  232. 
*  Constitutionnel,  4  mars  1846. 


Odilon  BARROT  (Camille-Hyacinthe) 

—  1791-1873  — 


Odilon  Barrot,  fils  d'un  obscur  conventionnel  de  la  Plaine,  fut 
■nommé  à  vingl-trois  ans,  par  dispense  d'âge,  avocat  à  la  Cour  de 
cassation.  Au  Palais,  il  exerça  de  bonne  heure  un  ascendant  incon- 
testé. «  Nicod,  dit  Timon,  était  le  dialecticien  de  sa  compagnie,  Odi- 
lon Barrot  en  était  l'orateur.  »  A  la  Chambre  il  fut  pendant  quelques 
■années,  sous  le  régime  constitutionnel,  le  plus  influent  des  chefs  de 
parti.  Et  cependant  son  rôle  politique  devait  être  un  des  moins  fé- 
conds en  résultats. 

Son  éloquence  répondait  à  la  haute  moralité  de  ses  principes  ;  elle 
était  grave  et  solennelle.  Ses  accents  dignes  et  mesurés  convenaient 
merveilleusement  à  la  défense  des  idées  de  droit  abstrait,  de  légalité, 
de  constitutionnalité. 

«  C'était,  dit  un  historien  littéraire,  l'orateur  de  la  philosophie  du  droit,  un 
esprit  plus  théorique  que  pratique.  Il  développait  aussi,  avecla  double  auto- 
rité de  la  raison  et  du  talent,  la  grande  thèse  des  libertés  municipales,  cette 
école  primaire  de  la  monarchie  représentative.  Il  excellait  surtout  dans  les 
thèses  de  droit  constitutionnel  et  international.  Dans  de  pareilles  matières,  la 
solennité  un  peu  théâtrale  de  sa  pose,  la  sévérité  magistrale  de  son  geste, 
l'accent  convaincu  de  son  débit,  se  joignaient  à  l'élévation  de  ses  spéculations 
pour  l'aider  à  produire  de  grands  effets  oratoires.  Il  exerçait,  dans  ces  ques- 
tions, une  juste  autorité  sur  les  assemblées  i.  » 

Odilon  Barrot  n'avait  point  la  fougue  entraînante  des  improvisa- 
teurs ;  sa  parole  était  trop  calme,  trop  tempérée.  En  retour,  logicien 
habile,  il  résumait  nettement  les  discussions,  il  embrassait  d'un  coup 
d'oeil  l'ensemble  d'un  sujet,  lors  môme  qu'il  examinait  les  questions 
les  plus  compliquées.  Ses  raisonnements,  quelquefois  exprimés  dans 
un  langage  un  peu  vague,  un  peu  compassé,  étaient  toujours  solides 
et  pleins  d'idées. 

»  Nettement.  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  1. 1,  p.  ICI. 


LAMARTINE 

—  1791-1869  — 


Lamartine  se  croyait  plus  grand  politique  que  grand  poète';  celte 
étrange  illusion  fut  la  source  d'une  partie  de  ses  fautes  comme 
homme  public.  Il  montra  d'abord  un  dévouement  très  vif  aux  idées 
légitimistes  ;  puis,  entraîné  par  un  désir  sincère  de  liberté  calme  et 
conservatrice,  il  offrit  le  concours  de  sa  parole  au  gouvernement 
constitutionnel. 

«  Le  passé  n'est  plus  qu'un  rêve,  écrivit-il  ;  il  ne  faut  pas  prendre  sa  part 
d'uns  faute  que  l'on  n'a  point  commise;  il  faut  entrer  dans  les  rangs  des 
citoyens,  penser,  agir,  combattre  avec  la  famille  des  familles,  avec  le  pays.  » 

L'indifférence  de  Louis-Philippe  le  jeta  dans  l'opposition.  Trompé 
lui-môine  sur  les  véritables  motifs  de  son  changement  de  doctrines, 
il  attaqua  le  pouvoir  qui  venait  de  refuser  ses  services.  Il  lui  repro- 
cha d'avoir  répudié,  par  amour  d'un  repos  égoïste,  les  plus  saintes 
espérances  de  l'humanité.  Il  l'accusa  de  présenter  un  spectacle  dé- 
moralisateur à  l'Europe,  en  restant  ainsi  immobile  au  milieu  des  agi- 
tations fécondes  du  siècle,  en  muselant  la  presse,  en  ajournant  les 
réformes  utiles  aux  masses,  en  laissant  stérile  une  révolution  faite 
par  le  peuple.  Il  lui  montra  comme  une  menace,  derrière  les  géné- 
rations fatiguées,  celles  qui  grandissaient  et  qui  viendraient  bientôt 
demander  leur  part  de  lutte  et  d'activité. 

«  La  France  est  une  nation  qui  s'ennuie,  s'écria-t-il,  car  elle  est  livrée  au 
parti  des  conservateurs,  c'est-i-dire  au  parti  des  bornes  *.  » 

En  février  1848,  il  fut  porté  par  la  révolution  au  pouvoir.  Nommé 
membre  du  gouvernement  de  la  République  française,  avec  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères,  il  fut  un  moment,  par  sa  Circulaire  à 
l'étranger,  et  par  sa  prodigieuse  influence  à  l'intérieur,  le  véritable 
arbitre  des  destinées  de  la  France. 

Le  triomphe  de  Lamartine  fut  de  courte  durée.  L'orateur  populaire 
vit  s'écrouler  rapidement  ce  pouvoir  qu'il  crut,  dans  une  heure  d'en- 
thousiasme, si  fermement  assis.  Lui-même  en  avait  fait  pressentir  la 
chute  lorsqu'il  engageait  à  laisser  au  peuple  le  soin  de  nommer  le  pré- 
sident de  la  répubUque  par  un  vote  direct,  Clairvoyant  h  la  veille  de 
la  défaite,  il  en  avait  développé  toutes  les  conséquences  avec  la  logi- 
que de  la  divination. 

1  «  J'étais  né  pour  l'action,  disait-il.  La  poésie  n'a  été  en  moi  que  de  l'action 
refoulée  ;  j'ai  senti,  j'ai  exprimé  des  idées  et  des  sentiments,  dans  l'impuis- 
sance d'agir.  » 

*  26  février. 
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Il  serait  oiseux  de  vouloir  préciser  les  véritables  doctrines  de  La- 
martine en  matière  de  gouvernement,  de  prétendre  déterminer  le 
point  d'équilibre  de  toutes  ses  variations  ;  il  serait  inutile  de  chercher 
un  sens  précis  aux  théories  qu'il  mettait  en  avant,  théories  nuageuses 
qu'il  comprenait  très  peu  lui-même. 

Dans  ses  fluctuations  entre  la  légitimité  et  le  constitutionnalisme, 
entre  la  démocratie  et  le  socialisme,  Lamartine  ne  suivait  pas  les 
transformations  d'une  foi  politique  qui  se  modifie  sous  la  leçon  des 
événements  ;  il  jugeait,  raisonnait,  agissait  «par  instinct,  par  senti- 
ment )>;  les  caprices  de  son  imagination  formaient  toute  sa  dialectique. 

Ses  discours  répondaient  aux  dispositions  de  son  àme  naturelle- 
ment mobile.  Mêlant  aux  impressions  du  moment  des  réminiscences 
involontaires  de  ses  affections  éteintes,  Lamartine  confondait  toutes 
les  nuances,  satisfaisait  tous  les  partis.  Il  ne  faut  chercher  là  ni 
l'ordre  régulier  des  syllogismes,  ni  l'enchaînement  juste  et  naturel 
des  pensées.  Admirables  de  fluidité,  ces  harangues  restaient  pres- 
que toujours  sans  conclusion.  L'historien  des  orateurs  a  jugé  très 
nettement  l'éloquence  de  Lamartine,  en  disant:  «  La  phrase  ora- 
toire a  plus  de  couleur  dans  le  tissu  que  de  fermeté  dans  la  chair, 
plus  d'éclat  que  de  profondeur,  plus  de  relief  que  de  nerf,  plus  de  so- 
norité que  de  substance,  plus  d'abondance  que  de  précision,  plus  de 
développement  que  de  suite.  «  La  magniûcence  du  coloris  suppléait 
à  l'incertitude  du  dessin  général  ;  les  arguments  de  la  logique  étaient 
remplacés  par  les  vagues  mélodies  du  sentiment.  L'orateur  ne  con- 
vainquait pas,  mais  ravissait  les  assemblées.  Son  éloquence  pleine 
d'harmonie,  de  suavité,  leur  faisait  oublier  les  abstractions  de  la 
politique,  et,  sans  les  entraîner  au  vote,  les  transportait  par  la  su- 
blimité de  ses  accents. 

Lamartine,  dans  ses  chaleureuses  improvisations,  laissait  voir  le 
sentiment  qu'il  avait  lui-môme  de  sa  haute  supériorité.  Les  phrases 
retentissantes  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres  résonnaient  harmonieu- 
sement à  son  oreille  ;  son  attitude,  son  geste,  le  ton  de  sa  voix,  tout 
appelait,  tout  provoquait  l'applaudissement  ;  et  son  éloquence  s'ani- 
mant  encore  par  le  succès  montrait  combien  étaient  chères  à  l'ora- 
teur ces  ovations  de  la  tribune.  «  J'admirais,  dit  Joseph  Autran, 
parlant  d'une  de  ses  harangues  solennelles,  cette  riche  prodigalité  de 
génie  qui  sème  ses  perles  sans  savoir  où  elles  tombent  et  qui  s'enivre,  en 
parlant,  de  ses  propres  paroles.  »  Son  inspiration  était  presque  toujours 
sincère  et  son  lyrisme  spontané.  Cédant  aux  instincts  de  sa  nature, 
il  défendit  de  préférence  les  nobles  et  justes  causes.  Malgré  ses  dé- 
fauts de  logique  et  de  raisonnement,  par  les  sujets  élevés  qu'il  déve- 
loppa, par  la  puissance  de  son  imagination,  par  la  richesse  de  ses 
images,  l'abondance,  la  vivacité  de  ses  mouvements  oratoires,  la  mer- 
veilleuse harmonie  de  son  langage,  Lamartine  exerça  sur  les  assem- 
blées l'empire  de  la   grande  éloquence. 


TIIIERS  (Louis-Adolphe) 

—  1707-1877  — 

I 

Louis- Adolphe  Thiers  naquit  àMarseille  le  26  germinal  an  V  (16  avril 
1797).  Son  père  avait  été  greffier  du  tribunal  révolutionnaire  ;  sa 
mère,  alliée  à  la  famille  des  Chénier,  était  née  de  parents  pauvres, 
anciens  négociants  ruinés  par  la  Révolution.  Après  avoir  fait  de  bril- 
lantes études  au  lycée  de  Marseille  où  il  avait  obtenu  une  bourse, 
Thiers  commença,  en  1815,  à  suivre  les  cours  de  la  Faculté  de  droit 
d'Aix.  C'est  là  qu'il  rencontra  M.  Mignet,  qui  devait  rester  son  plus 
fidèle  ami.  L'un  et  l'autre  déjà  se  montraient  fort  passionnés  pour 
les  idées  de  1789. 

Dès  que  Thiers  fut  reçu  avocat,  il  vint  à  Paris  avec  M.  Mignet;  c'é- 
tait en  1823,  sous  le  ministère  Villèle.  Manuel,  qui  venait  d'être 
violemment  expulsé  de  la  Chambre,  était  alors  le  héros  du  jour. 
Thiers  s'attacha  aussitôt  à  lui,  fut,  par  son  entremise,  présenté  à 
M.  Laffitte  et  obtint  d'entrer  dans  la  rédaction  du  Constitutionnel,  l'in- 
terprète le  plus  influent  du  libéralisme.  Les  articles  pleins  d'éclat 
et  de  verve  qu'il  y  publia  lui  valurent  l'amitié  des  personnages  mar- 
quants de  l'opposition,  de  Casimir  Périer,  du  baron  Louis,  entre  au- 
tres. L'Histoire  de  la  Révolution  française  que  Thiers  fit  paraître  sur 
ces  entrefaites,  avec  la  collaboration  bientôt  oubliée  de  Bodin,  lui 
assura  une  haute  situation  littéraire  et  lui  ouvrit  les  salons  de  MM.  de 
Talleyrand,  de  Flahaut,  Ternaux,  et  des  principales  illustrations 
contemporaines. 

La  formation  du  ministère  Polignac,  en  1829,  devenait  le  signal 
d'une  guerre  acharnée  contre  le  gouvernement;  Thiers  voulut  se 
lancer  à  corps  perdu  dans  la  lutte,  mais  il  se  heurta  contre  les  idées 
plus  modérées  des  propriétaires  et  des  rédacteurs  du  Constitutionnel. 
11  prit  le  parti  de  quitter  ce  journal  et  de  fonder  avec  Armand  Carrel 
et  Mignet  le  National,  qui  contribua  grandement  à  la  chute  de  la  Res- 
tauration. 

Le  27  juillet  1830,  Thiers  signait  la  protestation  collective  des  jour- 
naux contre  les  ordonnances,  et,  pendant  les  trois  journées,  négociait 
la  remise  du  pouvoir  entre  les  mains  de  Louis-Philippe  d'Orléans, 
11  fut  récompensé  de  son  zèle  parle  titre  de  conseiller  d'Élat  que  lui 
conféra  le  gouvernement  du  9  août,  avec  la  mission  de  remplir  les 
fonctions  de  secrétaire  général  du  ministère   des  finances  sous  la  di- 
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rection  du  baron  Louis.  Nommé  ensuite  sous-secrétaire  d'État  du 
même  département,  il  dirigea  en  réalité  l'administration  des  finance?, 
et  eut  ainsi  l'occasion  d'aborder  la  tribune  parlementaire.  Son  pre- 
mier discours  sur  la  spécialité  financière  en  matière  du  crédit  fit  res- 
sortir la  netteté,  la  précision  des  idées  du  jeune  orateur. 

Élu  député  par  la  ville  d'Aix,  il  abandonna  Laffilte  et  l'opposition 
pour  devenir  le  plus  fervent  défenseur  du  ministère  Casimir  Périer. 
Le  discours  qu'il  prononça  à  cette  époque,  en  faveur  de  l'hérédité  de 
la  pairie,  marque  la  seconde  étape  de  sa  carrière  d'orateur. 

Thiers  avait  senti  la  nécessité  d'exposer  le  principe,  l'esprit,  les  ac(es 
et  l'avenir  du  nouveau  gouvernement.  Il  s'attacha,  dans  la  Monar- 
chie de  1830,  à  démontrer  que  le  nouvel  état  de  choses  était  dû  non 
pas  aux  agissements  d'un  parti  ni  à  l'œuvre  de  conspirateurs,  mais  à 
la  nécessité  seule. 

En  soutenant  ces  idées,  l'auteur  prétendait  rester  conséquent  avec 
ce  qu'il  avait  précédemment  dit,  écrit  et  pensé  de  la  révolution  fran- 
çaise. 

«  C'est  dans  l'étude  de  ces  terribles  faits,  disait-il,  que  j'ai  puisé  la  con- 
viction  qu'il  faut  se  garder  des  entraînements  politiques,  que  j'ai  puisé 
cette  conviction  que  la  révolution  actuelle  ne  ressemble,  ne  doit  res- 
sembler en  rien  à  celle  qu'on  a  faite  il  y  a  quarante  ans;  que  son  but,  ses 
moyen?,  son  esprit,  tout  doit  être  différent;  car  elle  n'aurait  plus,  dans  les 
mêmes  circonstances  et  les  mêmes  résultats,  ses  excuses  et  ses  dédommage- 
ments. » 

A  la  mort  de  Casimir  Périer  (i832),  le  portefeuille  de  l'intérieur  fut 
dévolu  à  Thiers.  La  Vendée  était  en  armes,  la  duchesse  de  Berry  y 
recrutait  des  partisans  pour  relever  le  trône  légitime  :  ce  soulèvement 
pouvait  devenir  fatal  au  gouvernement.  Thiers  en  arrêta  les  suites  par 
des  mesures  énergiques. 

En  1834,  il  combattit  fortement  l'insurrection  républicaine,  et  l'an- 
née suivante,  après  l'attentat  de  Fieschi,  il  soutint  avec  la  plus  grande 
vigueur  les  lois  draconiennes  de  septembre  qui  resserraient  les  attri- 
butions du  jury  et  réglementaient  durement  la  presse. 

En  1835,  quand  le  trône  de  Louis-Phihppe  parut  s'être  consolidé. 
Thiers,  dont  jusque-là  les  vues  étaient  restées  conformes  à  celles  de 
Guizot,  entra  en  rivalité  avec  son  ancien  collègue  au  ministère.  Au 
point  de  vue  oratoire  ils  gagnèrent  tous  les  deux  à  cette  rupture, 
car  leurs  talents  également  supérieurs,  mais  distincts,  allaient  se 
développer  dans  la  rivalité.  Dès  lors,  ces  deux  hommes  d'Élat,  tour  à 
tour  au  pouvoir  ou  dans  les  rangs  de  l'opposition,  commencèrent 
une  lutte  parlementaire  et  politique,  dont  le  dernier  résultat  devait 
être  l'écroulement  de  la  monarchie. 

Le  22  février  183C,  Thiers  était  président  du  Conseil  et  ministre  des 
affaires  étrangères;  mais,  voulant  soutenir  énergiquement  le  gouver- 
nement constitutionnel  de  la  reine  Isabelle,  il  se  trouva  en  désaccord 
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complet  avec  Louis-Philippe  qui  repoussait  toute  politique  d'action  à 
l'égard  des  affaires  d'Espagne,  et  il  dut  remettre  sa  démission,  le  K  sep- 
tembre 1836,  entre  les  mains  du  roi  qui  le  remplaça  parle  comte  Mole. 

Devenu  chef  de  la  redoutable  coalition  des  partis  contre  ce  minis- 
tère, Thiers  amena  bientôt  le  renversement  du  cabinet  ;  il  n'obtint  ce- 
pendant pas  de  remplacer  le  comte  Mole,  comme  il  l'espérait,  et  il 
retourna  sur  les  bancs  de  l'opposition. 

Entre  temps,  il  travaillait  à  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire 
dont  nous  parlerons  ailleurs,  et  partageait  les  travaux  de  l'Académie 
française  où  il  avait  remplacé  Andrieux,  en  1833. 

De  nouveau  rentré  aux  affaires,  le  1*'  mars  1840,  avec  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères  et  la  présidence  du  Conseil,  il  succomba  en- 
core, comme  en  1836,  par  suite  de  son  désaccord  avec  le  roi,  cette  fois 
à  propos  des  affaires  d'Orient.  Il  fut  remplacé  le  20  octobre  1840  par 
M.  Guizot,  son  éternel  adversaire. 

Dans  cette  période  si  courte  de  sept  mois  de  ministère,  les  travaux 
législatifs  de  Thiers  furent  immenses.  Il  n'est  pas  de  question  de 
finances,  de  commerce  et  d'industrie  qu'il  n'ait  traitée  ;  mais,  à  partir 
de  celte  époque,  il  ne  put  ressaisir  la  direction  des  affaires.  Il  voulait 
sincèrement,  croyons-nous,  l'affermissement  de  la  monarchie  qu'il 
servait,  toutefois  son  ambition  ne  pouvait  désormais  faire  de  lui  qu'un 
chef  d'opposition,  et  tel  fut  son  rôle  jusqu'en  1870. 

Nommé  député  par  quatre  départements  aux  élections  partielles 
de  juin  1848,  Thiers,  bien  qu'il  eût  déjà  dit  le  fameux  mot  :  «La  Répu- 
blique est  le  gouvernement  qui  nous  divise  le  moins,  >>  prit  place 
dans  les  rangs  de  la  droite,  au  milieu  des  hommes  dont  le  but  prin- 
cipal était  de  renverser  la  République,  et,  continuant  ce  rôle  actif  en 
dehors  du  Parlement,  il  publia  plusieurs  brochures  contre  les  idées 
socialistes  qui  commençaient  à  ébranler  les  masses.  Son  livre  de  la 
Propriété,  alors  accueilli  comme  une  réponse  aux  théories  de  Prou- 
dhon,  mérite  une  mention  particulière.  Le  fond  de  cet  ouvrage  avait 
été  conçu  et  arrêté  plus  de  trois  années  avant  sa  publication,  mais 
il  ne  vit  le  jour  que  pour  répondre  à  un  programme  dellnstitut  dont 
tous  les  membres  devaient  se  prononcer  sur  une  question  d'un  intérêt 
si  fondamental.  Thiers  publia  son  ouvrage  sans  le  soumettre  à  ce  docte 
corps,  mais  aussi  sans  le  rendre  responsable  de  ses  idées  :  «  C'est  sans 
«  ordre  que  j'exécute,  dit-il,  mais  c'est  ma  pensée  seule  que  j'exprime, 
«  dans  mon  langage  libre,  véhément,  sincère,  comme  il  l'a  toujours 
«  été,  comme  il  le  sera  toujours  ^  » 

La  Propriété  n'obtint  qu'un  succès  de  bourgeoisie.  Cet  ouvrage  s'a- 
dressait à  des  gens  qui  se  croyaient  menacés  dans  leurs  biens. Thiers 
repoussait  et  combattait  les  changements  violents  de  système,  la 
mise  en  communauté  des  richesses,  la  spoliation,  le  vol  déguisés  ; 
il  défendait  le  bien  d'autrui  :  ceux   qui  possédaient  ne  pouvaient 

1  La  Propriété,  préface. 
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manquer  d'applaudir.  Aujourd'hui,  on  ne  saurait  reconnaître  à 
cet  ouvrage  les  qualités  d'une  œuvre  sérieuse  d'économie  politique 
et  sociale.  Le  plan  du  livre  est  bien  conçu,  le  style  clair  et  vigou- 
ceux,  mais  les  théories  qui  y  sont  exposées  sont  d'une  grande  fai- 
blesse et  n'ont  point  l'autorité  qu'on  pouvait  attendre  d'un  tel  homme 
d'État. 

Défenseur  de  l'ordre  social  menacé,  et  des  garanties  parlementai- 
res, Thiers  fut  proscrit  l'un  des  premiers  par  le  régime  impérial,  qui 
plus  tard  devait  l'appeler  solennellement  «  l'historien  national  ». 
De  1852  à  1863,  il  reste  muet,  mais  il  publie  les  derniers  volumes  de 
son  Histoire  du  Consulat  et  de  iEmpire,  cette  éloquente  justification  de 
la  force  heureuse. 

De  18G3  à  1S70,  Thiers,  député,  fut,  au  milieu  d'une  chambre  ser- 
vile,  l'un  des  rares  hommes  qui  défendirent  les  libertés  publiques; 
il  le  fit  avec  un  talent  que  la  bonne  cause  qu'il  plaidait  semblait 
augmenter  chaque  jour.  Les  discours  qu'il  prononça  à  cette  époque, 
et  qu'il  faudrait  tous  citer,  sont  des  modèles  d'éloquence  vive  et  nette. 
Mais  jamais  il  ne  s'éleva  si  haut  qu'en  1870,  au  moment  de  la  discus- 
sion sur  la  déclaration  de  guerre  à  la  Prusse  * .  Lui,  l'orateur  le  moins 
facile  à  émouvoir,  trouve  dans  son  patriotisme  des  accents  pleins  de 
chaleur,  de  vivacité  tendre,  de  supplications  pressantes.  Sa  raison, 
si  grande,  se  montre  là  en  pleine  lumière  et  prévoit  le  gouffre  béant 
où  cette  guerre  va  précipiter  la  France. 

Après  l'effondrement  de  l'Empire,  au  milieu  des  malheurs  et  des 
désastres  inouïs  de  la  France,  Thiers,  voulant  sauver  sa  patrie  tom- 
bée à  la  merci  d'un  ennemi  victorieux,  prit  le  bâton  du  pèlerin  pour 
demander  aux  nations  étrangères  une  intervention  utile  en  faveur  de 
la  paix.  C'est  à  sa  voix  que  les  grandes  puissances  intercédèrent  pour 
obtenir  du  vainqueur  des  conditions  plus  équitables  ;  que  la  repré- 
sentation nationale  et  l'armée  s'unirent  pour  mettre  fin  à  l'ignoble 
et  stupide  terreur  qui  opprimait  Paris  ;  c'est  à  sa  voix  que  le  mons- 
trueux emprunt  de  cinq  milliards  fut  vingt  fois  couvert,  à  l'étonne- 
ment  du  monde  entier,  et  rendit  la  liberté  aux  provinces  occupées. 
De  quelque  façon  que  l'histoire  doive  juger  Thiers,  elle  lui  tiendra 
glorieusement  compte  de  ces  trois  années,  de  1870  à  1873,  pendant 
lesquelles  sous  sa  parole,  sous  ses  actes  et  sous  son  gouvernement, 
la  France   épuisée  reprit  sa  place  parmi    les  grandes  nations. 

Après  avoir  parcouru  les  différentes  phases  de  la  vie  si  active  de 
l'orateur  et  de  l'homme  d'État,  nous  tenterons  d'analyser  ce  talent  si 
souple,  si  original  et  presque  unique  en  son  genre,  qui  valut  à  Thiers 
près  d'un  demi-siècle  de  domination  sur  son  époque. 

Thiers,  causeur  incomparable,  n'était  pas  à  proprement  dire  un 
orateur  ;  il  lui  manquait  l'émotion  communicative  qui  ébranle  les 
masses  populaires  et  la  véhémence  qui  les  entraîne.  En  revanche,  il 

»  Séance  du  14  juillet  18*0. 
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savait,  par  l'expression  lucide  de  sa  pensée,  par  sa  science  pour 
ainsi  dire  universelle,  trouverle  chemin  de  l'esprit  et  de  la  raison  de 
ses  auditeurs.  Discutant  art  militaire  avec  les  généraux,  science  avea 
les  savants,  agriculture  avec  les  propriétaires  fonciers,  négoce  avec 
les  commerçants,  il  déployait  dans  toutes  les  questions  une  supério- 
rité incontestable  qui  étonnait  d'abord,  mais  qui  ne  tardait  pas  à 
captiver.  Il  possédait  en  outre  l'art  suprême  de  dire  juste  ce  qu'il 
fallait  dire,  mais  avec  une  abondance  d'idées,  une  facilité  d'expres- 
sions, une  finesse  d'esprit  qui  confondaient  ses  auditeurs  et  les  te- 
naient bientôt  sous  le  joug  de  sa  volonté.  Aussi  a-t-on  pu  dire  de  lut 
que  c'était  le  plus  subtil  elle  plus  insaisissable  de  nos  prestidigitateur» 
politiques. 

Cependant  cet  orateur  si  écouté,  si  puissant,  n'avait  aucun  des  avan- 
tages delà  taille  et  de  la  voix  qui  paraissent  indispensables  pour  se 
faire  écouter  de  grandes  et  de  nombreuses  assemblées.  A  la  tril)une 
il  paraissait  sans  extérieur,  sans  tenue,  sans  organe  ;  mais  sa  parole 
était  claire,  substantielle  et  serrée;  des  applaudissements  enthou- 
siastes lui  répondaient. 

Un  portrait,  habilement  tracé  par  M.  de  la  Guéronnière,  mérite 
d'être  reproduit  ici: 

«  M.  Thiers  n'est  pas  le  plus  éloquent  de  nos  orateurs.  Il  n'a  pas  l'ampleur 
de  M.  Giiizot;  il  n'a  pas  la  splendeur  de  M.  de  Lamartine;  il  n'a  pas  la  dia- 
lectique passionnée  de  M.  Berryer;  il  n'a  pas  la  grâce  perfide  et  caustique  de 
M.  de  Montalembert;  il  n'a  pas  la  figure  parfois  grandiose  de  M.  Ledru-Rollin; 
mais  il  a  la  netteté,  la  limpidité,  la  méthode,  la  logique,  l'imprévu,  l'audace, 
la  vigueur,  tout  ce  qui  captive, tout  ce  qui  séduit,  tout  ce  qui  fascine;  il  ne  dis- 
court pas,  il  cause.  La  discussion  n'est  qu'une  conversation  facile  dans  laquelle 
viennent  se  placer  avec  un  ordre  parfait  tous  les  faits  et  toutes  les  idées  dont  il 
«besoin  pour  le  succès  de  son  argumentation.  Jamais  une  hésitation  dans  sa 
parole,  jamais  un  oubli  dans  sa  mémoire,  jamais  un  désordre  dans  son  esprit» 
Chaque  déduction  vient  à  sa  place.  Chaque  mot  traduit  exactement,  dans  sa. 
nuance  la  plus  délicate,  la  pensée  à  laquelle  il  s'applique.  Plus  le  sujet  sera, 
confus,  plus  la  discussion  sera  claire.  Les  chiffres  sont  aussi  familiers  que  les 
faits  à  cette  intelligence  merveilleuse.  Il  les  prend,  il  les  démôle,  il  les  classe,, 
il  leur  donne  un  sens,  une  valeur,  une  lumière;  et  après  les  avoir  tournés  et 
retournés,  il  s'en  fait  un  faisceau  puissant,  formidable,  invincible  de  preuves^ 
et  il  en  couvre,  comme  d'un  bouclier,  son  argumentation  triomphante. 

«  L'auditoire  se  prend-il  parfois  de  fatigue  à  ces  démonstrations  pratiques  ? 
M.  Thiers,  dont  l'œil  est  aussi  prompt  que  la  voix,  s'en  aperçoit  et  rallie  tout 
à  coup  l'attention  par  une  excursion  dans  le  domaine  de  la  politique  ou  de  l'his- 
toire, il  éveille  la  passion  pour  conserver  l'intérêt  et  la  sympathie  à  sa  parole. 
Alors  sa  petite  voix  de  fausset  s'attendrit,  prend  des  intonations  nouvelles,  qui 
jouent  admirablement  l'émotion,  l'enihousiasme,  l'indignation  et  tous  les  sen- 
timents qu'il  n"éprouve  pas.  Sa  figure  elle-môme,  si  noble  et  si  expressive, 
s'illumine,  et  son  regard  lance  des  éclairs  sous  le  verre  de  ses  lunettes.  On 
croirait  véritablement  alors  que  le  nain  s'est  fait  géant,  et  que  ce  petit  homme, 
dont  la  tête  dépassait  à  peine  le  marbre  de  la  tribune,  s'est  transformé  subi-  . 
temeïit  en  un  de  ces  athlètes  antiques  qui  combattaient  pour  les  dieux,  en  se 
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montrant  comme  eux  invincibles.  Mais  cela  ne  dure  pas.  Pour  M.  Tliiers,  le 
sublime  n'est  qu'un  procédé  de  rhétorique.  Il  en  descend  bien  vite  pour  raser 
la  terre  et  pour  revenir  à  l'analyse  des  faits  et  des  chiffres,  où  il  est  toujours 
vrai,  toujours  puissant,  toujours  éloquent,  parce  qu'il  y  est  dans  sa  nature  *.  » 

C'est  dans  les  questions  économiques  et  financières  queThiers  mon- 
trait sa  véritable  supériorité.  11  excellait  à  démontrer  le  néant  des  di- 
vers systèmes  sociaux  qu'on  opposait  à  ses  théories.  Pour  donnerune 
idée  de  la  lumière  qu'il  savait  répandre  sur  une  question,  il  suffît 
de  rappeler  la  fameuse  proposition  de  Proudhon  sur  le  tiers  des  loyers 
et  fermages.  La  Chambre,  après  avoir  entendu  ce  mystificateur,  n'avait 
rien  compris  à  son  système.  Mais  Thiers,  qui  l'avait  écouté  plus  sé- 
rieusement, monte  à  la  tribune  pour  dévoiler,  avec  toutes  ses  consé- 
quences, la  pensée  de  l'auteur  du  projet,  qu'il  avait  pénétrée  à  fond  : 

•  En  deux  mots,  dit-il,  voici  ce  dont  il  s'agit  :  enlever  le  tiers  de  leurs  créances 
aux  propriétaires,  en  donner  une  moitié  à  l'État  et  l'autre  moitié  aux  débi- 
teurs. Les  avantages  qu'espère  M.  Proudhon  sont,  pour  les  débiteurs,  une 
masse  de  ressources  immenses  qui  raviveront  l'industrio  ;  pour  l'État,  la  di- 
minution des  impôts,  des  frais  de  production,  et  par  suite  des  prix  d'achats. 
Mais  en  réalité,  savez-vous  à  quoi  aboutit  ce  projet?  Politiquement,  c'est  une 
violation  de  la  propriété,  un  appel  à  la  délation,  une  révolution  sociale  parle 
vol;  financièrement,  l'impôt  de  M.  Proudhon  ne  produira  pas  le  sixième  de 
ce  qu'il  prétend  ;  les  calculs  sont  faux,  les  conséquences  seront  nulles  ;  il 
n'aura  causé  que  la  ruine  générale  et  l'anarchie  *.  » 

Par  ces  quelques  paroles  d'une  si  lumineuse  clarté,  tout  le  monde 
était  mis  au  courant  de  la  question,  personne  ne  pouvait  plus  s'abu- 
ser et  le  masque  était  arraché. 

Les  préférences  politiques  de  l'illustre  homme  d'État  tendaient- 
elles  au  gouvernement  monarchique  ou  à  la  forme  républicaine  ?  ses 
opinions  à  ce  sujet  ont  toujours  manqué  de  netteté.  Ce  que  l'on  peut 
seulement  avancer  avec  certitude,  c'est  qu'il  était  sérieusement  ami 
du  progrès  sagement  compris,  et  qu'il  repoussait  loin  de  lui  ce  radi- 
calisme qui  veut  tout  détruire  avant  d'élever,  qui  prétend  bâtir  sur 
des  ruines. 

«  Oui,  nous  Français,  disait-il  avec  autant  d'énergie  que  de  sens,  nousfai» 
sons  instinctivement  opposition  à  toute  régénération  radicale.  Cette  société 
où  nous  vivons,  nous  savons  que  de  temps,  de  sacrifices  et  de  sang  il  a  fallu 
pour  la  constituer.  Nous  savons  que  pour  passer  de  l'esclavage,  servitude  de 
l'homme  par  l'homme,  au  servage,  servitude  de  l'homme  à  la  terre,  pour 
conquérir  l'indépendance  de  la  commune,  pour  fonder  l'unité  de  la  France  il 
MOUS  a  fallu  dix  siècles  de  luttes  intestines,  le  choc  de  l'Europe  contre  l'Asie 
pendant  cent  années  de  croisades,  les  efforts,  le  génie  et  h,  volonté  de  nos  plus 

»  A.  de  la  Guéronnière,  Éludes  et  portraits  politiques  contemporains,  185G, 
pp.  272.  273,  27i. 

*  Loi  électorale  du  13  mai  1848. 
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grands  rois,  de  saint  Louis,  de  François  I",  de  Riclielieu,  de  Louis  XIV;  que 
pour  jouir  de  quelque  liberté  de  plus  qu'au  temps  où  il  était  permis  d'impri- 
mer le  Contrat  social  et  l'Encyclopédie,  il  a  fallu  soixante  ans  de  révolutinns 
qui  ont  secoué  le  monde  tout  entier.  Cette  société,  malgré  ses  misères,  ses 
inégalités  et  ses  injustices,  elle  est  encore  la  plus  noble,  la  plus  puissante  et 
la  plus  digne  de  l'homme  qu'on  ait  vue  sur  la  terre,  et  nous  ne  voulons  pas 
que  des  réformateurs  insensés  frappent  à  coups  de  hache  sur  ce  corps,  si  un 
et  si  complet;  que  cette  organisation,  si  ferme  et  si  délicate,  soit  livrée  aux 
empiriques  pour  leurs  essais  meurtriers,  et  que,  semblables  àMédée,ils  nous 
arrachent  les  membres  et  nous  coupent  en  morceaux  sur  la  seule  foi  de  leurs 
promesses  de  nous  relever  plus  jeunes  et  plus  forts  un  jour. 

«  Nous  gardons  le  mécanisme  admirable  où  chaque  siècle  a  apporté  son  clou, 
sa  vis,  son  levier,  et  nous  nous  refusons  à  nous  élancer,  à  corps  perdu,  dans 
l'engrenage  de  la  machine  pour  Être  déchirés  et  broyés  sous  ses  dents  i.  » 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  chef  du  pouvoir  exécutif,  il  affirmait  avec 
autant  de  vigueur  les  mômes  idées. 

La  vie  politique  de  Thiers  s'arrête  à  la  date  du  24  mai  1873,  jour  où 
sa  démission,  trop  souvent  proposée,  fut  définitivement  acceptée  par 
la  Chambre. 

Pendant  le  cours  de  sa  longue  existence  qui  s'est  trouvée  mêlée  à 
celle  de  la  France,  cet  homme  d'État,  cet  orateur,  n'a  pas  toujours 
trouvé  la  popularité,  mais  jamais  il  n'a  perdu  l'ascendant  supérieur 
que  lui  donnaient  son  éminent  esprit,  sa  raison  persuasive  et  son  bon 
sens  pratique. 

1  Séance  du  17  janv.  1844. 
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—  Né  en  1802  — 
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Victor  Hugo,  lorsqu'il  affronta  la  carrière  politique,  possédait, 
comme  écrivain,  une  gloire  immense.  Il  fut  naturellement  poussé 
dans  cette  voie  nouvelle  par  son  esprit  aventureux  et  dominateur. 
Personne  n'ignore  à  quel  point  il  fut  versatile  et  extrême  dans  ses 
opinions.  C'est  en  poète  qu'il  explique  les  variations  de  son  humeur 
flottante  : 

c  Mon  ancienne  conviction  royaliste- catholique  de  1820  s'est  écroulée  pièce 
à  pièce  depuis  dix  ans  devant  l'âge  et  l'expérience.  Il  en  reste  pourtant  encore 
quelque  chose  dans  mon  esprit,  mais  ce  n'est  qu'une  religieuse  et  poétique 
ruine.  Je  me  détourne  quelquefois  pour  la  considérer  avec  respect,  mais  je 
n'y  viens  plus  prier  ^.  » 

Il  avait  dit,  dans  les  Feuilles  d'automne  : 

«  Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple, 
A  l'Empereur  touché  dressant  dans  l'ombre  un  temple, 
Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs. 
Le  trône  pour  son  droit,  le  roi  pour  ses  malheurs; 
Fidèle  enfin  au  sang  qu'ont  versé  dans  ma  veine 
Mon  père  vieux  soldat,  ma  mère  Vendéenne.  » 

Royaliste,  bonapartiste,  ou  républicain,  ami  du  pouvoir  ou  de  l'op- 
position, Victor  Hugo  n'ambitionna  vraiment,  semblable  à  ses  émules 
Chateaubriand  et  Lamartine,  que  le  bruit  ou  la  popularité  de  la  tri- 
bune. 

Créé  pair  de  France,  en  1845,  par  Louis-Philippe,  il  put  enfin  se  mê- 
ler aux  luttes  de  tribune  si  vivement  désirées.  Son  plus  éloquent  dis- 
cours à  la  Chambre  haute  fut  une  plaidoirie  contre  les  lois  d'exil  afin 
d'obtenir  le  rappel  des  Bonapartes,  de  cette  famille  qu'il  allait  bientôt 
combattre  avec  tant  de  violence. 

En  1848,  Victor  Hugo  fit  partie  de  la  liste  de  l'Union  électorale. 
Dès  cette  époque  il  laissa  voir,  et  chaque  jour  plus  nettement,  ses 
tendances  démocratiques.  Ses  fils  et  les  rédacteurs  de  l'jÉyéneTnenf  com- 
mencèrent à  plaider  l'élévation  du  poète  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique. 

*  V.  Hugo,  Littér.  et  philos.,  Journal  d'un  révolutionnaire. 
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Son  attitude  à  la  Constituante  avait  été  pleine  d'incertitude  et  d'hé- 
sitation ;  elle  prit  un  caractère  plus  résolu  et  plus  uniforme  à  l'As- 
semblée législative.  Victor  Hugo  devint  le  chef  et  l'orateur  de  la  gau- 
che démocratique.  Lorsque  fut  proposée  lu  réélection  du  prince 
Louis-Napoléon,  il  occupa  la  tribune  pendant  plusieurs  séances  avec 
une  énergie  de  parole  qu'il  n'avait  pas  encore  montrée  et  qu'il  n'a 
point  dépassée.  C'est  en  discutant,  sous  l'influence  d'une  émotion 
profonde,  les  droits  éventuels  du  prince  à  l'héritage  impérial,  qu'il 
fut  emporté  par  cet  admirable  mouvement  d'éloquence  : 

«  Quoi  1  parce  que,  il  y  a  dix  siècles  de  cela,  Charlemagne,  après  quarante 
années  de  gloire,  a  laissé  tomber  sur  la  face  du  glube  un  sceptre  et  une  épée 
tellement  démesurés  que  personne  ensuite  n'a  pu  et  n'a  osé  y  toucher,  —  et 
pourtaiU  il  y  a  eu  dans  l'intervalle  des  hommes  qui  se  sont  appelés  Philippe- 
Auguste,  François  I",  Henri  IV,  Louis  XIV  1  —  quoi  !  parce  que  mille  ans  après, 
car  il  ne  faut  pas  moins  d'une  gestation  de  milhi  années  pour  reproduire  de 
pareils  hommes,  parce  que,  mille  ans  après,  un  autre  génie  est  venu  qui  a  ra- 
massé ce  glaive  et  ce  sceptre,  et  qui  s'est  dressé  debout  sur  le  continent,  qui 
a  fait  l'histoire  gigantesque  dont  l'éblouissement  dure  encore,  qui  a  enchaîné 
la  Révolution  en  France  et  qui  l'a  déchaînée  en  Europe,  qui  a  donné  à  son 
nom,  pour  synonymes  éclatants,  Rivoli,  léua,  Essling,  Friedland,  Montmirail! 
quoi!  parce  que,  après  dix  ans  d'une  gloire  immense,  d'une  gloire  presque 
fabuleuse  à  force  de  grandeur,  il  a,  à  son  tour,  laissé  tomber  d'épuisement  ce 
sceptre  et  ce  glaive  qui  avaient  accompli  tant  de  choses  colossales,  vous  venez, 
vous,  vous  voulez,  vous,  les  ramasser  après  lui,  comme  il  les  a  ramassés,  lui, 
Napoléon  après  Charlemagne,  et  prendre  dans  vos  petites  mains  ce  sceptre 
des  titans,  cette  épée  des  géants!  Pour  quoi  faire?  Quoi  1  après  Auguste,  Au- 
gustule!  Quoi,  parce  que  nous  avons  eu  Napoléon  le  Grand,  il  faut  que  nous 
ayons  Napoléon  le  Petit  '  1  » 

Il  est  peu  d'apostrophes  aussi  longuement,  aussi  puissamment  sou- 
tenues. Une  idée  poUlique  sérieusement  comprise  et  nettement  défi- 
nie avait  servi  d'inspiration  au  discours  entier.  Le  même  cas  est  msJheu- 
reusement  trop  rare  chez  cet  orateur  :  Victor  Hugo,  dans  les  causes 
qu'il  aborde,  ne  voit  le  plus  souvent  qu'un  thème  à  développer,  un 
sujet  à  orner  ;  il  y  rassemble  beaucoup  de  mots,  peu  d'arguments. 

Malgré  le  parti  pris  de  l'antithèse,  Victor  Hugo,  dans  son  style  ora- 
toire, apporte  une  incontestable  richesse  d'expressions,  déploie  une 
extrême  habileté  pour  grouper  les  mots  et  les  rendre  sonores,  pour 
accumuler  les  images  saisissantes,  les  comparaisons  vives,  inatten- 
dues, et  les  énumérations  puissantes.  Ces  qualités  frappent  plus  à  la 
lecture  qu'à  l'audition.  Incapable  d'improvisation  et  de  réplique,  Vic- 
tor Hugo  fatigue  par  son  débit  solennel  et  emphatique  qui  semble 
implorer  les  applaudissements,  et  par  son  affectation  d'un  lyrisme 
qui  n'a  ni  le  naturel  ni  la  spontanéité  du  lyrisme  oratoire  de  La- 
martine. 

1  Séance  du  17  Juillet  1851. 
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Parmi  les  rares  discours  de  Victor  Hugo  qui  réunissent  de  fortes  et 
solides  qualités  il  faut  mentionner  celui  qu'il  prononça  pour  la  dé- 
fense de  son  fils  François-Victor  Hugo,  le  futur  traducteur  de  Sha- 
kespeare, cité  en  cour  d'assises  pour  un  article  violent  contre  la 
peine  de  mort*.  Ily  a  dans  cette  plaidoirie  «quasi  cicéronienne  », 
selon  l'exprossion  de  Louis  Veuillot,  un  tableau  saisissant  de  l'agonie 
d'un  condamné  à  mort.  L'orateur  prcsenle  en  traits  effrayants  cet 
homme  luttant,  hagard,  désespéré,  contre  les  exécuteurs,  embarras- 
sant ses  pieds  garrottés  dans  l'échelle  patibulaire,  et  se  cramponnant 
à  la  guillotine,  dans  un  accès  de  rage  monstrueux  :  récit  d'une  élo- 
quence si  terrible  qu'on  suit  avec  un  intérêt  plein  d'angoisse  les  efforts 
sauvages  de  cet  assassin  qui  refuse  de  mourir. 

Après  le  coup  d'État,  Victor  Hugo,  ne  voulant  plus  respirer  le  même 
air  que  le  «  despote  »,  décréta  son  propre  exil.  La  chute  de  l'Empire 
le  ramena  en  France,  mais  les  rares  discours  qu'il  prononça  depuis 
celte  époque  dans  les  diverses  assemblées  sortent  du  domaine  litté- 
raire et  nous  nous  dispenserons  de  les  apprécier.  Nous  nous  conten- 
terons d'examiner  rapidement  son  discours  du  30  mai  1878,  sur 
le  Centenaire  de  Voltaire,  discours  dont  le  retentissement  dure 
encore. 

Rarement  Victor  Hugo  prodigua  si  peu  l'antithèse,  le  ton  des 
phrases  est  relativement  modéré,  le  style  est  presque  simple,  et  ce- 
pendant aucune  de  ses  harangues  peut-être  ne  renferme  tant  d'idées 
étranges,  d'affirmations  inouïes.  On  a  fort  applaudi  cette  transfigura- 
tion de  Voltaire,  de  cet  homme  qui  gouverna  longtemps  les  esprits  et 
les  idées  de  son  siècle,  mais  qui  n'aima  véritablement  ni  la  liberté, 
ni  ce  peuple  môme  qui  lui  fit  hier  une  bruyante  apothéose.  Nous  n'op- 
poserons pas  la  vie  et  les  opinions  manifestes  de  Voltaire  au  résumé 
fantastique  qu'en  a  fait  l'orateur.  Tous  les  esprits  sérieux  ont  pu  re- 
connaître que  ce  discours  est  plutôt  une  création  idéale  que  l'exposé 
de  la  vérité.  Mais  il  sera  curieux  d'en  relever  un  passage  et  de  l'offrir 
aux  appréciations  de  l'avenir.  L'orateur  y  prend  pour  sujet  le  sourire 
sardonique  de  Voltaire,  que  le  statuaire  Houdon  a  stéréotypé  sur  son 
visage. 

0  Ce  sourire,  c'est  la  sagesse.  Ce  sourire,  je  le  répète,  c'est  Voltaire.  Ce  sou- 
rire va  parfois  jusqu'au  rire,  mais  la  tristesse  philosophique  le  tempère.  Du 
côté  des  forts,  il  est  moqueur  ;  du  côté  des  faibles,  il  est  caressant.  Il  inquiète 
l'oppresseur  et  rassure  l'opprimé.  Contre  les  grands,  la  raillerie;  pour  les 
petits,  la  pitié.  Ah!  soyons  émus  de  ce  sourire.  //  a  eu  des  clartés  d'aurore. 
Il  a  illuminé  le  vrai,  le  juste,  le  bon,  et  ce  qu'il  y  a  d'honnête  dans  l'utile;  il 
a  éclairé  l'intérieur  des  superstitions;  ces  laideurs  sont  bonnes  à  voir;  illes 
a  montrées.  Étant  lumineux,  it  a  été  fécond.  La  société  nouvelle,  le  désir  d'é- 
galité et  de  concession  et  ce  commencement  de  fraternité  qui  s'appelle  la  to- 
lérance, la  bonne  volonté  réciproque,  la  mise  en  proportion  des  hommes  et 
des  droits,  la  raison  reconnue  loi  suprême,  l'efiTacement  des  préjugés  et  de» 

*  Discours  à  la  Cour  d'assises,  11  juin  1851. 
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partis  pris,  la  sérénité  des  âmes,  l'esprit  d'indulgence  et  de  pardon,  l'harmo- 
nie, la  paix,  voilà  ce  qui  est  sorti  de  ce  grand  sourire. 

«  Le  jour,  prochain  sans  nul  doute,  où  sera  reconnue  l'identité  de  la  sagesse 
et  de  la  clémence,  le  jour  où  l'amnistie  sera  proclamée,  je  l'afiîrme,  là  haut, 
dans  les  étoiles,  Voltaire  sourira.  > 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  du  passage  où  l'orateur,  rap- 
pelant l'œuvre  du  Christ  sur  la  terre,  présente  Arouet  comme  le  véri- 
table continuateur  de  la  mission  évangélique.  Quelques  parties  de  ce 
discours  sont  plus  raisonnables  ;  une  page  même  est  profondément 
pathétique,  celle  où  Victor  Hugo  flétrit,  au  nom  de  la  civilisation,  la 
guerre,  les  injustes  conquêtes  et  les  triomphes  du  glaive. 

Victor  Hugo,  dans  ses  harangues  politiques,  vise  continuellement  à 
l'effet;  sa  parole  est  véhémente,  ses  gestes  tragiques;  il  est  plutôt 
déclamateur  qu'orateur.  Il  sème  partout  des  proverbes,  des  axiomes 
qu'il  assemble  avec  art  et  qu'il  encadre  dans  des  tirades  souvent 
éloquentes.  Ses  discours  sont  traversés  par  des  éclairs  puissants  qui 
frappent  comme  la  foudre,  mais  dont  l'impression  est  passagère.  On 
est  ému,  on  applaudit,  mais  on  sent  trop  l'œuvre  de  l'imagination 
pour  être  entraîné.  11  y  a  là  trop  de  mots  sonores,  pas  assez  de  faits 
et  didées.  Victor  Hugo  n'est  véritablement  orateur  que  dans  ces  évé- 
nements solennels  de  la  vie  humaine,  où  la  parole  devient  l'interprète 
des  plus  profondes  émotions  du  cœur.  Alors  seulement  nous  pouvons 
reconnaître,  comme  dans  l'admirable  page  que  nous  venons  de  lire, 
toute  la  richesse  de  style  du  grand  écrivain,  toute  la  tendresse  d'ima- 
gination du  poète. 


MONTALEMBERT  (Charles  Forbes,  comte  de) 

—  1810-1870  — 


Le  comte  Charles  de  Montalembert  naquit  en  Angleterre,  où  son 
père  s'était  marié  pendant  l'émigration.  Il  dut  à  la  double  nationalité 
de  son  origine  ce  développement  de  qualités,  de  goûts  et  d'opinions 
qui  l'ont  fait  regarder  comme  «  le  type  le  plus  remarquable  de  l'union 
des  deux  races  ».  Il  reçut  une  partie  de  son  éducation  en  Allemagne, 
puis  en  Suède  où  son  père  fut  ambassadeur  de  France.  11  prit  dans 
les  écoles  du  Nord  cette  ardeur  d'érudition  et  ce  goût  des  recherches 
historiques  qui  devaient  tant  augmenter  plus  tard  son  originalité 
d'écrivain,  A  dix-sept  ans,  entré  au  collège  de  Sainte-Barbe  pour  y 
terminer  ses  humanités,  il  en  devint  bientôt  le  plus  brillant  élève. 
Tout  en  se  soumettant  à  notre  discipline  universitaire,  il  continua  la 
pratique  du  travail  individuel  qu'il  avait  puisée  au  contact  des 
écoles  anglaises  et  allemandes.  Ses  lectures  habituelles  étaient  les 
grecs  et  les  latins,  V Odyssée  et  les  lettres  de  Pline,  le  chef-d'œuvre  de 
la  prose  française,  les  Provinciales,  et  les  poètes  anglais  qu'il  affec- 
tionnait tout  particulièrement.  Mais  déjà  Montalembert  avait  pres- 
senti sa  vocation  politique.  La  lecture  de  Delolme,  Annales  des  Cham- 
bres anglaises  ;  son  étude  persévérante  des  théories  constitutionnelles 
et  des  grands  discours  parlementaires  avaient  rapidement  développé 
ces  premières  tendances.  Dans  ses  heures  de  sohtude,  le  futur  ora- 
teur essayait  ses  forces,  improvisait  de  fougueuses  apostrophes  au 
ministère,  prenait  le  ton  et  les  allures  d'un  tribun  *. 

A  vingt  ans  il  s'unit  à  l'abbé  Lacordaire  pour  fonder,  sous  la  direc- 
tion de  Lamennais,  le  journal  l'Avenir^  dont  les  doctrines  se  résu- 
maient dans  cette  épigraphe  :  Dieu  et  liberté.  Le  jeune  écrivain,  de 
concert  avec  ses  illustres  collaborateurs,  y  proclama  l'autorité  reli- 
gieuse comme  la  seule  autorité  légitime.  Associant  les  principes  im- 
muables du  catholicisme  aux  exigences  de  la  démocratie,  il  défendit 
en  même  temps,  avec  toute  la  fougue  de  son  imagination  aventureuse, 
la  liberté  des  cultes  et  les  libertés  nationales.  Il  réclama  tout  à  la  fois 
l'obéissance  illimitée  au  souverain  pontife,  comme  au  représentant 
de  l'infaillibilité  divine  et  humaine,  et  la  guerre  à  l'autorité  royale 
comme  à  l'obstacle  séculaire  de  la  souveraineté  des  peuples  person- 
nifiée dans  l'Église,  Doctrines  imprudentes  qui  précipitaient  TÉglise 
dans  la  voie  des  révolutions  et  que  la  cour  de  Rome  condamna.  Mon- 
talembert se  soumit  au  bref  pontifical  en  1833,  et  rompit  avec  son 

1  Lettres  à  un  ami  de  collège,  1827-18Î9. 
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ancien  maître  qui  s'obstinait  en  sa  révolte.  Avant  cette  époque,  le  vé- 
hément pol(^misle  de  l'Avenir  avait  déjà  fait  pressentir  son  talent  d'ora- 
teur. Le  19  septembre  1831,  il  soutenait  devant  la  cour  des  Pairs  le 
procès  de  l'École  libre. 

Se  fondant  sur  les  articles  69  et  70  de  la  nouvelle  charte  qui  ga- 
rantissaient la  liberté  d'enseignement,  l'abbé  Lacordaire,  le  comte 
de  Coux,  Montalembert  avaient  ouvert,  sans  approbation  de  l'Uni- 
versité, une  école  primaire  sous  le  nom  d'école  libre.  Quelques  jours 
après,  cette  école  était  fermée,  au  nom  de  la  loi,  et  les  maîtres 
traduits  devant  la  police  correctionnelle.  Une  circonstance  imprévue 
doubla  l'importance  du  procès.  Le  comte  de  Montalembert,  pair  de 
France,  étant  mort  dans  le  cours  du  débat,  son  fils  investi  de  ses 
droits,  et  les  autres  accusés,  en  raison  de  l'indivisibilité  du  délit, 
devinrent  à  la  fois  justiciables  de  la  Chambre  haute,  où  la  cause  fut 
portée.  Cette  question  allait  avoir  en  France  un  immense  reten- 
tissement. 

Après  avoir  entendu  le  réquisitoire  du  procureur  général  et  les 
plaidoiries  des  avocats,  le  jeune  comte  de  Montalembert  prit  la  pa- 
role, et,  dès  les  premiers  mots,  établit  fermement  ses  convictions  et 
son  but  : 

«  Pairs  de  France,  la  tâche  de  nos  défenseurs  est  accomplie;  la  nôtre  com- 
raence.  Ils  se  sont  placés  sur  le  terrain  de  la  légalité,  afin  d'y  combattre  corps 
à  corps  nos  adversaires.  Ils  vous  ont  fait  entendre  le  sévère  et  rigoureux  lan- 
gage du  droit  et  de  la  loi.  A  nous,  accusés,  il  appartient  maintenant,  en  expo- 
sant les  motifs  de  notre  conduite,  de  parler  un  autre  langage,  celui  de  nos 
croyances  et  de  nos  affections,  de  notre  cœur  et  de  notre  foi,  le  langage  ca- 
tholique. » 

Faisant  ensuite  un  retour  sur  lui-môme,  rappelant  son  deuil  et  sa 
jeunesse,  l'orateur  se  concilie  l'intérêt  de  la  Cour  elles  sympathies  de 
l'auditoire  par  quelques  paroles  profondément  touchantes.  11  semble, 
en  cet  instant,  rempli  d'inquiétude  et  de  trouble  ;  mais  bientôt,  à  la 
pensée  de  la  grande  cause  dont  il  est  défenseur,  il  reprend  toute  son 
assurance,  et  développe  d'une  voix  ferme  les  motifs  qui  l'ont  jeté  dans 
cette  ardente  polémique.  Puis,  précisant  davantage  la  question,  il  ex- 
pose toutes  les  raisons  qui  le  firent  protester  contre  l'Université,  à  trois 
titres  différents,  comme  jeune  homme,  comme  Français,  comme  ca- 
tholique. 11  demande  à  ses  juges  si  les  pères  de  famille  n'ont  pas  le 
droit  inviolable  de  choisir  l'éducation  de  leurs  enfants,  selon  leur 
conscience,  selon  leur  culte,  selon  leur  foi  ;  puis,  ayant  démontré  que 
l'enseignement  fait  partie  de  la  religion  môme,  l'orateur  termine  par 
des  paroles  fermes  et  confiantes. 

En  1837,  Montalembert,  faisant  valoir  les  droits  de  l'Église  à  la  pro- 
priété, combattit  dans  un  discours  très  véhément  la  loi  qui  confisquait 
le  terrain  de  l'archevôché  de  Paris.  Dans  les  sessions  de  1844  et  de 
1845,  il  défendit  contre  Villemain,  Guizot,  Cousin  la  liberté  d'ensei- 
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gnement  et  la  liberté  religieuse.  Reprenant  pourpoint  d'appui  l'arti- 
cle 69  delà  charte  qu'il  avait  invoqué  au  début  de  sa  carrière  politique, 
il  soutint  hardiment,  sans  faiblir,  pendant  plusieurs  séances,  les  as- 
sauts redoublés  de  ses  puissants  antagonistes.  C'est  dans  l'une  de  ces 
grandes  discussions  que  Montalembert  fit  au  nom  de  tous  les  catho- 
liques de  France  cette  profession  de  foi  si  franchement  libérale  et  si 
hautement  religieuse  que  l'on  qualifia  par  toute  la  France  de  mani- 
feste politique  *. 

De  nombreux  témoignages  de  sympathique  admiration  vinrent  le 
lendemain  fortifier  la  résolution  qu'avait  prise  Montalembert  de  con- 
quérir à  tout  prix  l'émancipation  catholique  et  la  complète  indépen- 
dance de  l'Église,  dût-il  s'élever,  de  toute  la  force  de  la  raison  oppri- 
mée, contre  les  vexations  du  code  pénal.  11  promit,  dans  une  lettre 
chaleureuse  à  ceux  qui  l'encourageaient  en  cette  voie  de  résistance, 
de  reprendre  l'offensive  et  de  combattre  encore.  Deux  jours  après  il 
attaquait  le  projet  de  loi  de  Villemain  sur  la  liberté  d'enseignement. 

L'orateur,  dans  ce  nouveau  discours,  donne  aux  philosophes,  aux 
rationalistes,  aux  gallicans,  la  plus  vaste  définition  de  la  liberté,  cette 
idole  si  peu  comprise  des  temps  modernes,  qui  a  tant  de  faux  pro- 
phètes et  si  peu  de  vrais  fidèles  '.  11  demande  à  ces  libéraux  de  mettre 
enfin  d'accord  leurs  principes  et  leurs  actes,  et  de  tolérer,  eux,  apô- 
tres de  la  tolérance,  autre  chose  que  leur  seule  voix  et  leurs  seuls 
intérêts.  Il  les  somme  de  souffrir  dans  l'ordre  religieux  cette  indépen- 
dance qu'ils  réclament  si  hautement  dans  l'ordre  politique  ;  puis,  leur 
prouvant,  par  des  arguments  solides  et  pressés,  qu'ils  refusent  à 
l'Église  le  principe  et  les  conditions  de  leur  propre  existence,  et  qu'ils 
les  lui  refusent  paf  crainte  de  la  concurrence,  il  résume  ces  idées, 
déjà  si  nettes,  en  quelques  mots  admirablement  précis  : 

o  Nous  voulons  la  liberté  et  vous  nous  donnez  l'arbitraire;  nous  voulons  arri- 
ver par  la  liberté  à  la  religion,  et  vous  nous  conduisez  par  l'arbitraire  au 
scepticisme.  Votre  loi  est  une  loi  de  réaction  contre  les  progrès  religieux  de 
la  France;  une  loi  de  suspects  contre  le  clergé,  une  loi  infidèle  à  tout  ce  qu'il 
y  a  eu  de  généreux  dans  les  instincts  de  1789  et  dans  les  promesses  de  1830. 
Je  la  repousse  de  la  triple  énergie  de  ma  conscience,  de  ma  foi  et  de  mon  pa- 
triotisme. » 

C'est  avec  la  môme  fermeté  que  le  clairvoyant  orateur,  en  son  dis- 
cours du  26  août  1844,  a  montré  l'avenir  d'une  société  menacée  par 
le  matérialisme,  quelque  riche  et  savante  qu'on  la  suppose  d'ailleurs, 
et  qu'il  a  fait  voir,  comme  une  incontestable  vérité,  que  le  seul  re- 
mède, le  seul  contre-poids  à  cet  entraînement  vers  le  mal,  est  dans  l'ins- 
truction morale  et  religieuse,  c'est-à-dire  dans  le  christianisme.  Les 
13  et  14  janvier  1845,  Montalembert  couronnait  ces  magnifiques  plai- 

»  Discours  du  IC  avril  1844. 
>  Discours  du  26  avril  1844. 
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doiries  en  repoussant,  sans  distinction  d'articles,  l'adresse  ministé- 
rielle et  en  justifiant  ce  dernier  acte  de  résistance  par  l'amour  impé- 
rieux des  catholiques  pour  le  maintien  de  la  liberté  de  l'Église  dans 
toute  sa  pureté,  dans  toute  son  intégrité. 

Montalembert,  après  cet  exposé  merveilleusement  lucide,  n'avait 
plus  d'arguments  nouveaux  à  produire;  il  avait  terminé  son  œuvre; 
l'avenir  seul  pouvait  en  amener  l'application.  Dès  lors  toutes  les  res- 
sources de  son  éloquence  furent  dépensées  au  développement  des 
questions  les  plus  diverses.  Le  1 1  juin  1845,  il  attaqua  l'opposition  qui 
venait  d'exiger  la  proscription  des  jésuites,  et  le  ministère  qui  l'avait 
accordée  par  faiblesse.  Dans  la  même  année,  il  parla  vivement  en  fa- 
veur des  noirs  opprimés  aux  colonies,  et  des  chrétiens  opj)rimés  au 
Liban.  En  1846,  il  flétrit  avec  indignation  les  massacres  de  la  Gallicie; 
en  1847,  il  plaida  la  cause  de  la  Pologne.  Cette  dernière  question,  d'un 
intérêt  si  universel,  lui  dicta  les  accents  les  plus  pathétiques.  Le  sujet 
était  grand;  il  s'agissait  de  faire  comprendre  à  la  France,  à  tous  les 
peuples  de  l'Occident,  combien  il  leur  importait  d'arrêter  l'envahis- 
sement de  la  Pologne  par  Télément  russe,  et  d'évoquer  sous  leurs 
yeux  l'avenir  que  créerait  à  l'Europe  cette  absorption  d'une  nationalité 
de  vingt  millions  d'hommes  parle  colosse  du  Nord.  Montalembert  dé- 
veloppa ces  hautes  considérations  avec  une  assurance  prophétique 
qui  remua  fortement  l'assemblée.  Le  discours  qu'il  prononça  le  14  jan- 
vier 1848,  sur  la  guerre  du  Sunderbund,  sur  le  triomphe  du  parti 
radical  en  Suisse,  ce  discours  éclatant  comme  un  cri  d'alarme  à  la 
veille  de  la  révolution,  est  le  plus  admirable  triomphe  de  son  talent 
d'orateur.  Les  événements  qui  venaient  de  s'accompUr  l'avaient  frappé 
dans  ses  illusions  de  libéralisme*.  Saisi  d'une  inquiétude  toute  patrio- 
tique, au  spectacle  de  ce  despotisme  révolutionnaire,  il  répandit  ses 
craintes  et  ses  émotions  en  paroles  chaleureuses  ;  il  montra,  dans  les 
troubles  de  la  Suisse,  le  présage  effrayant  d'une  catastrophe  prochaine, 
et  flétrit  avec  indignation  cette  victoire  du  radicalisme  sur  la  liberté'^. 

Le  b  février  1852,  l'illustre  orateur  remplaçait  M.  Droz  à  l'Académie 
française.  En  faisant  l'éloge  de  son  prédécesseur,  il  laissa  voir  tout 
l'amour  qu'il  portait  lui-môme  aux  doctrines  que  ce  philosophe  spiri- 
tualiste  avait  défendues  à  la  fin  de  sa  carrière. 

«  L'homme  éminent  dont  nous  célébrons  anjoard'hui  la  mémoire  a  été  le 
type  du  mouvement  régénérateur  qui  peut  et  qui  doit  nous  sauver.  Il  a  tra- 
versé la  philosophie,  l'économie  politique  et  la  politique  pour  aboutir  au  chris- 
tianisme, Il  a  substitué  au  culte  de  l'homme  celui  de  la  vérité;  mais  il  a  com- 
pris que  l'une  et  l'autre  ont  besoin  de  sanction,  de  barrière  et  d'appui  et 
qu'un  frein  n'est  pas  une  entrave.  Il  a  su  monter  de  la  morale  à  la  religion,  de 
la  raison  à  la  foi,  de  la  philanthropie  à  la  charité,  de  la  discussion  à  l'autorité.  » 

1  14  janvier  1848. 

•  19  octobre  1849.  Pie  IX,  après  avoir  lu  ce  discours,  adressa  un  bref  de 
remerciement  à  l'orateur,  dont  il  disait  :  «  E  un  vero  campione,  c'est  un  vrai 
combattant.  > 
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Malgré  de  légères  variations,  Montalembert  fut  conduit  dans  tous  ses 
actes  politiques  par  un  immuable  principe,  l'union  des  libertés  reli- 
gieuses et  nationales.  Il  subordonna  toutes  ses  opinions  à  l'amour  et 
au  service  de  l'Église. 

Au  début,  emporté  par  des  illusions  juvéniles,  il  avait  ardemment 
servi  quelques  rôves  utopiques  ;  il  avait  pris  certaines  apparences 
pour  des  réalités.  Sans  oublier  les  intérêts  catholiques,  il  montra  par- 
fois une  confiance  imprudente  dans  la  régénération  libérale  de  la  so- 
ciété. 11  n'étudia  pas  toujours  avec  assez  de  calme  la  logique  des  évé- 
nements, l'enchaînement  naturel  des  faits  ;  et  trop  souvent  il  examina 
les  formules  de  gouvernement  à  travers  le  mirage  de  ses  idées  géné- 
reuses. Vers  le  milieu  de  sa  carrière,  il  se  vit  soudainement  éclairer 
par  les  excès  du  radicalisme,  conséquence  môme  des  secousses  so- 
ciales qu'il  avait  justifiées  ;  et  la  clairvoyance  de  sa  maturité  lui  per- 
mit d'envisager  alors  sous  son  véritable  jour  le  sort  d'une  société  me- 
nacée par  la  tyrannie  des  masses  et  par  les  désordres  du  matéria- 
lisme. 

La  leçon  des  événements  avait  corrigé  chez  Montalembert  un  en- 
thousiasme excessif;  mais  elle  n'avait  pas  amoindri  dans  son  âme 
l'amour  d'une  liberté  sage  et  le  sentiment  de  la  justice  universelle.  A 
la  Chambre  des  pairs  comme  à  la  Chambre  des  députés,  il  demeura 
toujours  l'avocat  des  causes  généreuses,  le  champion  de  l'indépen- 
dance des  nations.  «  Même,  a  dit  de  lui  le  duc  d'Aumale  son  succes- 
seur à  l'Académie,  lorsqu'on  le  croyait  le  plus  opposé  à  ce  mouvement 
italien  dont  il  avait  salué  l'aurore,  il  avait  des  paroles  de  sympathie 
pour  Venise,  et  il  eût  volontiers  répété  le  vieux  refrain  :  «  Donnez  une 
«  obole  à  la  pauvre  affligée  de  l'Adriatique  ;  »  jamais  il  n'a  oublié  la 
Pologne;  il  s'est  toujours  associé  à  la  croisade  contre  l'esclavage,  et 
dans  un  de  ses  derniers  écrits,  il  célébrait  avec  un  enthousiasme  ly- 
rique la  victoire  des  États-Unis  d'Amérique,  les  triomphes  des  libres 
institutions  dont  l'origine  se  confond  avec  la  dernière  gloire  de  la 
vieille  monarchie  française*.  » 

Montalembert  avait  de  hautes  quaUtés  d'orateur.  Il  étudiait  longue- 
ment ses  discours,  et  lorsqu'il  abordait  un  sujet,  il  le  possédait  d'une 
manière  si  nette  et  si  complète  qu'il  répondait  souvent  aux  interrup- 
tions par  d'admirables  répliques.  Tout  contribuait  à  faire  ressortir  sa 
supériorité.  Sa  voix  était  un  merveilleux  interprète  de  ses  sentiments. 
Selon  les  expressions  de  M.  de  Riancey  *,  elle  acquérait  peu  à  peu  une 
vibration  claire  et  facile  à  percevoir,  puis  elle  s'animait,  tout  en  se 
contenant,  s'émouvait,  grandissait,  montait,  arrivait  naturellement, 
sans  éclats  et  sans  efforts,  aux  notes  les  plus  sympathiques,  aux  effets 
les  plus  saisissants  ;  et,  toujours  d'accord  avec  le  sentiment  dont  elle 
était  l'écho,  elle  se  faisait  tour  à  tour  entendre,  serrée  et  incisive 

>  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

*  Célébrités  catholiques,  M.  de  Montalembert.  Chez  Victor  Palmé. 
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comme  l'ironie,  pleine  et  calme  comme  la  démonstration,  entraînante 
et  presque  mêlée  de  larmes,  comme  l'enthousiasme.  Un  geste  ample, 
mais  sobre  et  juste,  un  grand  soin  de  la  forme,  l'esprit  le  plus  subtil 
et  le  plus  piquant  ajoutaient  encore  au  prestige  de  sa  parole. 

Orateur  et  non  point  parleur,  Montalembert  ne  se  prodiguait  pas  à 
la  tribune;  il  savait  attendre  les  questions  de  haut  intérêt  social  et 
religieux.  «  11  n'était,  dit  Louis  Veuillot,  ni  un  avocat,  ni  un  profes- 
seur, c'était  un  honnête  homme  convaincu,  qui  soutient  son  avis  en 
soldat  dévoué,  combattant  pour  la  bonne  cause.  II  était  ferme  dans 
son  sens  sur  lequel  il  avait  bien  réfléchi.  11  semblait  n'avoir  nullement 
préparé  son  discours,  son  émotion  n'était  pas  feinte,  son  geste  n'était 
pas  accommodé,  il  n'avait  point  ces  ritournelles  de  la  phra.se  et  de  la 
main,  qui  ne  manquent  guère  chez  les  plus  réputés  et  qui  suffisent  à 
me  gâter  les  endroits  qu'ils  doivent  embellir  parce  qu'ils  dénoncent 
l'apprôl  et  pour  tout  dire  la  fraude  '.  »  Ses  premiers  discours  se  res- 
sentaient de  sa  jeunesse  et  de  l'ardeur  trop  impétueuse  de  ses  con- 
victions. Il  possédait  déjà  la  force,  mais  il  manquait  de  souplesse. 
L'habitude  de  la  tribune,  les  conseils  et  les  critiques  la  lui  donnèrent. 
Il  apprit  à  'iiriger  les  élans  de  son  imagination,  et  à  faire  servir  ses  co- 
lères mêmes  au  succès  de  ses  causes.  Montalembert  était  surtout  un 
orateur  de  combat.  Sa  parole  alerte  et  passionnée  avait  une  étonnante 
énergie  d'apostrophe  ou  de  riposte.  La  lecture  de  quelques-unes  de  ses 
improvisations  est  encore  aujourd'hui  saisissante.  «  Ce  n'est  point  une 
discussion  tranquille,  modérée,  purement  didactique  ;  c'est  la  guerre. 
Cette  éloquence  armée  en  guerre  est  sur  la  brèche,  elle  monte  à  l'as- 
saut, elle  s'enflamme  de  la  passion  qu'elle  exprime  et  de  celle  qu'elle 
combat,  elle  intéresse  ses  adversaires  eux-mêmes  par  la  rapidité  de 
ses  manœuvres,  la  hardiesse  de  ses  attaques  ;  elle  irrite  ou  elle  satis- 
fait, mais  elle  ne  laisse  personne  indifférent^.  »  La  puissance  oratoire 
de  Montalembert  éclatait  plutôt  dans  l'attaque  que  dans  la  défense; 
l'action  lui  convenait  mieux  que  les  subtilités  de  la  dialectique.  Ses 
discours  étaient  hardis,  provocateurs  ;  et  quand  à  cette  énergie  de  la 
parole  se  joignait  la  solidité  des  arguments,  l'effet  de  son  éloquence 
était  irrésistible. 

>  Rome  pendant  le  concile,  23  janvier  1870. 
îld.,  ibid. 


JULES  SIMON  (Jules-François-Simon  SUISSE,  dit) 

—  Né  en  1814  — 


M.  Jules  Simon  a  porté  dans  l'enseignement,  dans  les  lettres  et  à 
la  tribune  politique  une  éloquence  souple  et  variée.  A  dix-neuf  ans,  il 
débutait  comme  maître  suppléant  au  collège  de  Rennes,  et,  quelques 
mois  après,  il  était  admis  à  l'École  normale.  Agrégé  de  philosophie 
en  1836,  il  obtint  une  chaire  au  lycée  de  Caen,  et  l'année  suivante 
au  lycée  de  Versailles.  Victor  Cousin,  dont  il  avait  été  l'un  des  plus 
brillants  élèves,  lui  fit  confier  l'enseignement  historique  de  la  philo- 
sophie à  l'École  normale,  et,  en  1839,  lui  offrit  sa  suppléance  à  la 
Sorbonne.  Pendant  douze  années,  M.  Jules  Simon  sut  rendre  à  ce 
cours  d'histoire  de  la  philosophie  une  partie  de  l'éclat  que  son  illustre 
prédécesseur  lui  avait  autrefois  donné. 

En  1848,  élu  représentant  du  peuple,  il  entra  dans  les  rangs  du 
parti  républicain  modéré.  iS'ommé,  dès  la  réunion  de  l'Assemblée 
Constituante,  membre  de  la  commission  et  du  comité  de  l'organisa- 
tion du  travail,  il  y  combattit  l'influence,  redoutable  alors,  de  l'ou- 
vrier député  Albert.  Après  les  journées  de  juin,  il  s'occupa  plus  spé- 
cialement des  questions  d'instruction  publique  et  devint  secrétaire  de 
la  commission  de  l'enseignement  primaire,  qui  le  chargea  de  la  loi 
organique  de  l'enseignement.  Dans  ces  importantes  discussions  il 
eut  à  combattre  Montalembert,  et  soutint  contre  lui  rUniversité  et 
ses  prérogatives.  Il  acquerra  plus  tard  une  meilleure  gloire  en  se  por- 
tant comme  défenseur  résolu  de  la  liberté  d'enseignement. 

En  dehors  du  Corps  législatif,  M.  Jules  Simon  s'est  consacré  prin- 
cipalement à  la  propagation  de  l'instruction  primaire  et  à  l'améliora- 
tion du  sort  des  ouvriers.  Ses  divers  écrits  attestent  des  études  spé- 
ciales d'ordres  très  différents  :  son  premier  livre,  le  Devoir,  parut 
en  1854,  la  Religion  naturelle  en  1856,  la  Liberté  de  conscience  en  1860; 
en  1863  VOuvriére,  en  1864  l'École,  en  1866  le  Travail,  en  1867  l'Ou- 
vrier de  huit  ans,  et  en  1868  la  Politique  radicale.  Dans  l'ensemble  de 
ces  œuvres,  l'auteur  critique  avec  talent  et  souvent  avec  éloquence 
certaines  situations  de  l'état  social  actuel;  son  style  est  rapide,  clair, 
insinuant  et  visant  à  l'onction. 

Député  de  1863  à  1870,  il  eut  à  traiter,  au  Corps  législatif,  les 
grandes  questions  à  l'ordre  du  jour  :  lois  de  la  presse,  de  l'enseigne- 
ment, etc.,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  question  romaine,  amé- 
lioration du  sort  des  professeurs,  travail  des  enfants,  etc.  Il  montra 
partout  une  extrême  habileté  de  langage.  En  1870,  quand  fut  discutée 
la  dénonciation  des  traités  de  commerce,  il  défendit  longuement  la 
liberté  commerciale  et  s'attacha,  dans  un  discours  important,  à  dé- 
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montrer  que  l'homme  n'ayant  toute  sa  valeur,  toute  sa  force  créatrice 
qu'en  pleine  et  complète  liberté,  c'était  à  la  liberté  seule  qu'il  fallait 
demander  le  progrès  matériel,  comme  on  lui  demande  le  progrès  moral. 

Après  le  plébiscite  de  1 870,  M,  Jules  Simon  protesta  contre  la  pression 
exercée  par  l'administration  sur  les  électeurs,  et  s'associa  aux  efforts 
que  faisait  la  gauche,  sous  la  direction  de  M.  Thiers,  pour  s'opposer 
à  la  guerre  contre  l'Allemagne. 

La  révolution  du  4  septembre  1870  Ot  passer  M.  Jules  Simon  de 
l'opposition  au  pouvoir.  Il  s'incarna  en  quelque  sorte  dans  la  politique 
suivie  par  M.  Thiers,  et  s'attira  fréquemment  le  reproche  de  défen- 
dre, au  pouvoir,  ce  qu'il  avait  attaqué  étant  à  l'opposition.  Il  fut  natu- 
rellement de  ceux  qui  votèrent  les  préliminaires  de  la  paix  et  la  dé- 
chéance de  l'Empire. 

La  physionomie  de  cet  homme  politique  est  une  des  plus  curieuses 
de  notre  époque.  Républicain,  il  ne  laisse  voir  en  lui  ni  les  entraîne- 
ments ni  les  passions  des  démagogues.  Passé  de  la  chaire  à  la  tri- 
bune, de  la  philosophie  à  la  politique,  il  est  sceptique  par  éducation, 
autant  que  par  tempérament.  Il  ne  s'affecte  que  par  les  nerfs  ;  sa  pa- 
role est  mièvre  et  impressionnable,  sans  jamais  être  ni  émue  ni  oUf- 
dente,  et  les  manifestations  de  son  caractère  trahissent  les  mouve- 
ments de  la  vanité,  mais  non  ceux  de  l'indignation  ni  de  l'enthou- 
siasme. Son  attitude  en  public,  l'expression  de  ses  traits,  l'accent  de 
sa  voix,  font  immédiatement  connaître  Ihomme  et  l'orateur.  Il  ne 
monte  pas  à  la  tribune,  il  ne  s'y  établit  pas  d'un  bond,  «  il  s'y  glisse, 
dit  M.  Sarcey;  il  y  a  dans  toute  sa  personne,  dans  son  regard  à 
demi  voilé,  dans  sa  tête  penchée  sur  l'épaule,  dans  ses  mains  qui 
s'affaissent,  une  grâce  enveloppante  et  féline  ;  sa  voix  est  pleine  de 
caresse,  avec  un  accent  mouillé  qui  attendrirait  les  cœurs  les  plus 
durs.  Les  premiers  sons  qu'il  exhale  sont  faibles  et  doux  comme  une 
plainte  ;  le  ton  s'élève  peu  à  peu  et  s'échauffe.  D'autres  instruisent, 
frappent  ou  étonnent  ;  lui,  il  touche  ;  il  s'est  fait  de  l'émotion  une 
spécialité.  M.  Jules  Simon  est  un  des  plus  habiles  artisans  de  phrases 
que  possède  la  Chambre.  » 

«  Il  fait  de  sa  voiï  un  véritable  instrument  d'harmonie,  c'est  une 
des  séductions  de  cet  orateur.  11  la  module  avec  une  étonnante  habi- 
leté, et  en  tire  des  effets  d'une  variété  inouïe  et  d'une  force  surpre- 
nante ;  et  cette  mélodie  (car  c'en  est  une)  est  accompagnée  d'un 
geste  sobre,  mais  plein  d'aisance  et  d'une  merveilleuse  souplesse.  » 

Les  qualités  oratoires  de  M.  Jules  Simon  sont  la  clarté  dans  les  idées 
et  dans  les  termes,  la  force  d'argumentation,  la  précision  rigoureuse 
du  raisonnement.  Ses  discours  sont  essentiellement  littéraires.  Les 
mots  sont  bien  choisis,  les  phrases  élégantes  et  correctes,  a  A  certains 
moments,  quand  l'orateur  met  en  jeu  toutes  ses  forces,  la  pensée  et 
la  forme,  bien  que  manquant  un  peu  d'éclat,  composent  un  ensem- 
ble d'une  grande  richesse  qui  monte  presque  à  la  hauteur  de  la 
grande  éloquence.  » 


L'ÉLOQUENCE  DANS  LES  ÉCRITS 


NAPOLEON 

—  1769-1821  — 

Le  héros  du  dix-neuvième  siècle  par  les  armes  et  par  le  génie  de 
l'administration  en  est  aussi  un  des  plus  admirables  écrivains,  mais 
non  pas  «  un  écrivain  immortel  comme  César  ainsi  qne  l'affirme 
l'historien  du  Consulat  et  de  l'Empire  ^  » 

Dans  la  première  fougue  de  sa  jeunesse  il  écrivit  des  œuvres  hâti- 
ves où  débordait  en  invectives  passionnées  son  exaltation  républi- 
caine. A  travers  le  désordre  des  idées,  l'incorrection  du  style  et  le 
goût  déclamatoire  du  jour,  perçait  déjà  la  puissance  de  son  esprit. 
Ses  lettres  d'Italie  au  Directoire  sont  ardentes,  inquiètes,  souvent 
incohérentes;  à  chaque  ligne  on  sent  un  homme  non  encore  mûri, 
qui  fait  de  grandes  choses,  mais  est  avide  d'en  accomplir  de  plus 
grandes.  Général  en  chef  de  l'armée  d'Egypte,  sa  parole  et  son  style 
prennent  un  ton  chaud  et  coloré  comme  le  climat;  il  paraît  dominé 
par  un  enthousiasme  tout  oriental,  tandis  qu'il  songe  à  dresser  un 
vaste  empire  asiatique.  Premier  consul,  sa  langue  se  règle,  se  tem- 
père, et  revôt  l'autorité,  la  dignité  de  son  rang.  Empereur,  il  semble 
retrouver  d'instinct  la  diction  des  César  et  des  Auguste,  Vimpera- 
toriam  brevitatém.  Lui  qui,  demi-étranger^,  ignorait  dans  sa  jeunesse 
les  premières  règles  de  notre  langue,  il  en  devient  un  des  plus  sûrs 
et  des  plus  fermes  régulateurs  dans  ses  proclamations,  ses  bulletins, 
ses  messages,  dans  ses  lettres  politiques  ou  militaires,  dans  ses  po- 
lémiques mômes.  Voulant  à  tout  prix  diriger  et  dominer  l'opinion,  il 
prenait  lui-môme  une  part  active  à  la  rédaction  du  seul  journal  qui, 
sous  son  autocratie,  eût  droit  de  parler  librement.  Le  Premier  Con- 
sul, ou  l'Empereur  des  Français,  était  pour  ainsi  dire  le  seul  rédac- 
teur du  Moniteur^  et  quel  rédacteur  !  <c  II  y  a  de  ces  articles  du  Moni- 
teur, a  dit  un  des  plus  brillants  défenseurs  du  libéralisme,  qui  sont 
des  modèles  achevés  de  discussion  et  de  langage  ;  on  y  sent  un  rude 
jouteur,  qui  n'eût  pas  dû  craindre  la  liberté  de  la  presse,  et  que  peu 

*  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  livre  XXVIII. 

*  Expression  de  Chateaubriand. 
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d'hommes  en  ce  temps-là  eussent  été  capables  de  combattre  dans 
une  telle  langue,  soit  qu'il  eût  raison,  soit  qu'il  eût  tort*.  » 

Ses  proclamations  militaires  ont  donné  à  notre  littérature  un 
genre  nouveau,  où  il  restera  peut-être  sans  rival,  comme  il  fut  sans 
modèle. 

Nul  capitaine  n'avait  encore  trouvé  de  telles  paroles  pour  exciter 
dans  l'âme  du  soldat  les  sentiments  d'honneur,  de  bravoure  et  de 
générosité'.  Ses  bulletins,  les  uns  agités  et  pittoresques,  tels  que 
ceux  d'Arcolc  et  d'Aboukir,  les  autres  majestueux  et  sévères  comme 
ceux  d'Austerlilz  et  d'iéna,  seront  toujours  lus  avec  une  égale  admi- 
ration. Sa  correspondance  politique  et  militaire,  récemment  publiée, 
est  un  monument  unique.  On  y  trouve  fixés,  sans  interruption,  tous 
les  événements  de  l'épopée  impériale,  depuis  les  premières  victoires 
jusqu'au  suprême  désastre.  Mais,  si  l'on  veut  échapper,  pour  quelques 
instants,  à  cette  écrasante  accumulation  de  faits  ;  si,  fatigué  de  sui- 
vre le  conquérant  dans  toutes  ses  campagnes,  on  veut  étudier 
l'homme  dans  son  âme,  dans  sa  vie  la  plus  intime,  la  correspondance 
privée,  aujourd'hui  mise  au  jour,  vient  encore  offrir  d'étonnantes 
révélations.  Les  lettres  de  Bonaparte,  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie,  à  sa  femme  Joséphine  de  Beauharnais,  ont  fait  dire  à  Walter 
Scott  que  Napoléon,  aussi  ardent  à  l'amour  qu'à  la  guerre,  prenait 
dans  sa  correspondance  le  ton  chaleureux,  enthousiaste  du  roman. 
Les  impressions  toutes  juvéniles  et  toutes  naïves  qui  se  dégagent  en 
particulier  de  la  lettre  datée  de  Tortone,  15  juin  1796,  sont  vraiment 
curieuses  au  début  de  la  vaste  correspondance  où  sont  enfermés  tant 
de  hautes  pensées,  tant  de  faits  importants. 

Les  vingt-huit  volumes  qui  composent  cette  Correspondance^  font 
revivre  dans  toutes  ses  phases  d'activité  l'existence  de  Napoléon  I«' 
jusqu'au  dernier  jour  de  sa  domination.  Les  Mémoires  dictés  à  Sainte- 
Hélène  en  sont  la  suite  naturelle. 

Quand  sa  titanesque  ambition  eut  renversé  sa  prodigieuse  fortune, 
en  compromettant,  pour  un  temps  incalculable,  les  destinées  de  la 
France,  retiré  à  l'Elysée,  avant  d'écrire  la  lettre  immortelle  par  la- 
quelle il  termina  sa  vie  publique,  il  caressait  le  rôve  de  se  rendre 
en  Amérique  pour  y  cultiver  en  liberté  les  sciences,  seul  objet  qu'il 
croyait  pouvoir  s'emparer  fortement  de  son  âme  et  de  son  esprit, 
alors  qu'il  était  condamné  à  ne  plus  commander  des  armées.  Appren- 
dre ce  que  les  autres  ont  fait  n'aurait  pu  lui  suffire.  Il  voulait,  dans 
cette  nouvelle  carrière,  laisser  des  travaux,  des  découvertes  dignes 
de  lui.  Il  aspirait  à  rencontrer  un  compagnon  qui  le  mît  d'abord  *.  t 
rapidement  au  courant  de  l'état  actuel  des  sciences,  pour  ensuite 
parcourir  avec  lui  le  nouveau  continent,  depuis  le  Canada  jusqu'au 

*  Voir  particulièrement  son  adresse  aux  commissions  militaires  de  la  9*  di- 
vision, datée  du  quartier  général  de  Toulon,  le  25  floréal  an  YI  (16  mai  1798). 
»  Carrel,  National,  16  mai  1831. 
»  Chez  Henri  Pion. 
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cap  Horii,  et,  dans  cet  immense  voyage,  étudier  tous  les  grands 
phénomènes  de  la  physique  du  globe  sur  lesquels  le  monde  savant 
ne  s'était  pas  encore  prononcé.  Le  grand  géomètre  Monge  aurait 
consenti  avec  transport  à  être  le  compagnon  qu'appelait  Napoléon 
pour  les  scientifiques  explorations  que  rêvait  son  génie  incapable  de 
repos.  Mais  bientôt  la  captivité  allait  pour  jamais  enchaîner  son  vol. 

11  ne  put  faire  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène  ce  qu'il  rôvait  d'ac- 
coniphr  dans  les  hbres  espaces  de  l'Amérique.  Il  dut  se  réduire  à 
l'exécution  de  la  promesse  qu'il  avait  laissée  à  ses  guerriers  dans  les 
adieux  de  Fontainebleau,  écrire  l'histoire  de  ses  campagnes.  11  les 
dicta,  mais  avec  de  grandes  lacunes,  aux  quatre  compagnons  volon- 
taires de  son  exil,  les  généraux  Bertrand  et  Gourgaud,  MM.  de  Mon- 
tholon  et  Las  Cases.  Ces  mémoires  militaires  sont  admirables  de  vi- 
gueur et  de  concision.  Toutefois  ils  ont  été  vantés  outre  mesure. 
L'historien  du  Consulat  et  de  l'Empire,  en  particulier,  les  exalte  avec 
un  enthousiasme  excessif,  lorsqu'il  ne  veut  rien  voir  de  défectueux, 
ni  dans  leur  composition,  ni  dans  l'esprit  qui  les  anime. 

Napoléon,  comme  écrivain,  est  loin  d'être  le  premier  génie  de  son 
siècle.  Exceptons  quelques  éclaircies  lumineuses,  et  nous  ne  décou- 
vrons dans  toutes  ses  œuvres  aucune  pensée  qui  nous  ouvre  un 
horizon  nouveau.  Dans  sa  Correspondance,  dans  ses  Commentaires,  on 
ne  voit  que  lui,  toujours  lui.  Il  nous  écrase  de  sa  personnaUté.  Il  ne 
fortifie  jamais  notre  âme.  Le  véritable  génie  ne  se  concentre  pas  avec 
une  telle  obstination  dans  sa  propre  vie,  mais  aspire  à  vivre  de  toutes 
les  existences. 

Si  Napoléon,  par  l'élévation  de  la  pensée  littéraire,  ne  domine  pas 
tout  son  siècle,  il  en  est  du  moins  une  des  plus  merveilleuses  intelli- 
gences. Le  style  de  sa  maturité  respire  la  grandeur,  comme  ses  actes. 
Grandeur  sobre  et  sévère,  éloquence  précise  et  ferme,  «  avec  de  brus- 
ques éclairs  de  poésie  *.  »  «  Coloré  quand  il  peignait  ;  clair,  précis, 
véhément,  impérieux  quand  il  démontrait,  il  était  toujours  simple 
comme  le  comportait  le  rôle  sérieux  qu'il  tenait  de  la  Providence, 
mais  quelquefois  un  peu  déclamateur  par  un  reste  d'habitude  particu- 
lière à  tous  les  enfants  de  la  Révolution  française  *.  » 

Orateur  plus  encore  qu'écrivain,  improvisateur  unique,  quand  Use 
livrait  à  des  discussions  d'abandon,  il  éblouissait  par  la  lucidité  de 
ses  idées  et  par  l'éloquence  de  sa  parole  nerveuse  et  brillante. 

Le  fondateur  du  trône  impérial  avait  mis  au  nombre  de  ses  plus 
chères  ambitions  celle  de  relever  les  lettres  de  la  honteuse  décadence 
où  elles  étaient  tombées.  Sainte-Beuve  racontant  les  entretiens  du  gé- 
néral Bonaparte  pendant  la  traversée  de  Toulon  à  Malte  avec  Arnault, 
sur  Homère,  surl'Odî/ss^e,  sur  toutes  sortes  de  sujets  littéraires,  a  dit 
avec  sagacité  : 

*  Sainte-Beuve,  Causeries,  Henri  IV  écrivain,  tome  complémentaire. 

*  Thiers,  le  Consulat  et  PEmpire,  liv.  XXVIU. 
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«  D'après  ce  qui  nous  est  transmis  de  ces  conversations,  on  sent  combien 
l'instinct  de  Napoléon  excédait  et  débordait  le  cadre  de  la  littérature  de  son 
temps  :  soit  qu'il  causât  avec  Arnault,  soit  que  plus  tard  il  causât  avec  Fon- 
tanes,  il  demandait  évidemment  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  oflfrait.  Il  provo- 
quait des  idées,  un  genre  et  un  ordre  de  créations  dont  il  cherchait  vaine- 
ment le  poète  autour  de  lui.  » 

Cette  préoccupation  s'affermit  en  lui   avec  l'agrandissement  de  sa 
fortune. 
En  1806,  il  écrivait  dePosen  au  ministre  de  l'intérieur  : 

«  La  littérature  a  besoin  d'encouragements,  vous  en  êtes  le  ministre.  Pro- 
posez-moi quelques  moyens  pour  donner  une  secousse  à  toutes  les  différentes 
branches  de  belles-lettres,  qui  ont  de  tout  temps  illustré  la  nation,  n 

Malheureusement  il  fut  trop  absorbé  par  la  fureur  des  conquêtes  et 
par  l'absolutisme  de  sa  domination,  pour  s'occuper,  comme  il  l'eût 
pu,  de  restaurer  les  lettres,  et  ses  efforts  eurent  de  faibles  résultats, 
parce  que  les  lettres  vivent  surtout  de  liberté. 

Ses  préférences  littéraires  allaient  naturellement  au  grand,  au  su- 
blime, même  au  sublime  un  peu  enflé.  Il  mettait  Corneille  infiniment 
au-dessus  de  Racine  ;  cependant  il  vint  successivement  à  savoir  goû- 
ter Racine.  L'innovation  dans  la  composition  littéraire  et  dans  le  style 
ne  plaisait  pas  plus  à  son  génie  dominateur  que  l'innovation  dans  la 
politique,  dans  la  philosophie,  dans  Ta  religion.  Partisan  déclaré  de 
la  tradition  classique,  admirateur  d'Homère  et  ennemi  de  Shakespeare, 
il  se  défiait,  pour  le  goût  comme  pour  l'influence  morale,  de  l'impor- 
tation des  littératures  étrangères,  et  faisait  mettre  au  pilon  l'Allema- 
gne de  madame  de  Staël,  autant  par  haine  du  romantisme  que  par 
ressentiment  contre  l'auteur.  Il  pouvait  être  et  fut  un  grand  écrivain  ; 
mais  avec  ses  préoccupations  personnelles,  avec  son  ombrageuse 
aversion  pour  tout  ce  qui  sentait  la  liberté  et  respirait  la  hardiesse,  il 
ne  pouvait  pas  être  le  promoteur  d'un  grand  siècle  littéraire. 


MAISTRE  (Joseph  de) 

—  1754-1821  — 


Le  comte  Joseph-Marie  de  Maîstre  naquit  à  Chambéry,  en  Savoie, 
le  1"  avril  i754.  Il  appartenait  à  une  ancienne  et  noble  famille,  ori- 
ginaire du  Languedoc,  dont  les  mœurs  furent  toujours  austères  et 
chrétiennes  et  qui  avait  rendu,  dans  la  haute  magistrature,  de  vrais 
services  à  la  patrie.  Son  père,  le  comte  François-Xavier  de  Maistre, 
était  président  du  Sénat  de  Savoie  et  conservateur  des  apanages  des 
princes.  Sa  mère,  Christine  de  Motz,  était  fiUe  d'un  gentilhomme  de 
Jugey.  C'est  elle  qui,  dans  les  premières  années,  l'éleva,  l'instruisit 
avec  une  sollicitude  constante  ;  femme  d'une  grande  distinction,  elle 
exerça  sur  ce  fils  une  influence  considérable.  Aussi  le  comte  Joseph 
de  Maistre  eut-il  toujours  un  vrai  culte  pour  sa  mère,  sa  sublime  mère, 
comme  il  l'appelle  :  «  Ma  mère,  écrivait-il,  était  un  ange  à  qui  Dieu 
avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  deviner  ce  qu'elle  désirait  de 
moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  autant  que  la  plus  jeune  de  mes  sœurs.» 

Sous  la  direction  de  cette  mère  incomparable,  son  éducation  fut 
aussi  solide  que  brillante.  Son  ardeur  au  travail  était  exceptionnelle  ; 
il  consacrait  chaque  jour  quinze  heures  aux  études  sérieuses,  à  la  ju- 
risprudence, aux  mathématiques,  aux  langues  anciennes  et  moder- 
nes ;  il  ne  s'accordait  ni  plaisir  ni  relâche.  A  vingt  ans,  il  avait  pris 
tous  ses  grades  à  l'Université  de  Turin.  L'année  suivante,  il  entra  au 
Sénat  de  Savoie.  Il  grant  successivement  les  différents  degrés  de  la 
magistrature.  Substitut  de  l'avocat  général,  il  prononça  le  discours  de 
rentrée  sur  le  caractère  extérieur  du  magistrat  :  ce  fut  l'augure  de  son 
talent  d'écrivain.  Les  esprits  clairvoyants  remarquèrent  surtout  ces 
paroles  prophétiques  :  «  Le  siècle  se  distingue  par  un  esprit  destruc- 
teur qui  n'a  rien  épargné  ;  lois,  coutumes,  institutions  politiques,  il  a 
tout  attaqué,  tout  ébranlé,  et  le  ravage  s'étendra  jusqu'à  des  bornes 
qu'on  n'aperçoit  point  encore.  » 

En  1787,  après  son  mariage  avec  M"*  de  Morand,  Joseph  de  Maistre 
fut  nommé  sénateur  et  siégea  sous  la  présidence  de  son  père.  La 
même  année,  le  roi  de  Sardaigne,  Victor-Amédée  III,  le  fit  membre 
du  Conseil  de  réforme  des  études  en  Savoie.  En  1792,  alors  qu'il  par- 
tageait doucement  son  temps,  à  Chambéry,  entre  l'étude  et  ses  devoirs 
de  magistrat  et  de  père,  les  Français  passèrent  les  Alpes.  Les  frères 
de  M.  de  Maistre  rejoignirent  les  drapeaux  du  roi,  et  bientôt  lui-môme 
partit  pour  la  cité  d'Aoste  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Peu  do 
temps  après,  il  se  retirait  à  Lausanne.  C'est  là  que  commencèrent  ses 

XIX*  SIÈCLE.  d 
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rapports,  devenus  célèbres,  avec  M™*  de  Staël,  qu'il  sut  apprécier 
tout  en  la  combattant.  C'est  là  aussi  qu'il  publia,  en  1796,  sous  la  ru- 
brique de  Londres  et  le  voile  de  l'anonyme,  l'un  de  ses  ouvrages  les 
plus  importants,  les  Considérations  sur  la  France.  Joseph  de  Maistre 
avait  alors  quarante  ans. 

Tout  le  monde  lui  attribua  ce  livre  qu'il  n'avouait  pas,  Louis  XVIII 
lui  écrivit  une  lettre  de  félicitations  et  le  pria  de  le  faire  circuler  en 
France,  à  l'aide  de  tous  les  moyens  possibles.  Cette  lettre,  publiée  par 
le  Directoire  au  nombre  des  pièces  saisies  dans  l'affaire  du  18  fructi- 
dor, ne  servit  qu'à  augmenter  encore  le  succès  européen  déjà  des 
Considérations.  Napoléon  lut  et  la  plupart  de  ses  généraux  achetèrent 
à  Milan  la  cinquième  édition  de  cet  écrit.  C'était  un  fulminant  ana- 
thcme  contre  la  Révolution  examinée  dans  ses  diverses  causes,  dans 
sa  nature,  sa  portée,  ses  effets. 

D'après  l'auteur  des  Considérations,  «  ce  qui  distingue  la  révolution 
française,  et  en  fait  un  événement  unique  dans  l'histoire,  c'est  qu'elle 
est  mauvaise  radicalement,  aucun  élément  de  bien  n'y  soulage  l'œil 
de  l'observateur.  C'est  le  plus  haut  degré  de  corruption  connu  ;  c'est 
la  pure  impureté.  «  Il  y  aperçoit  un  caractère  satanique  qui  la  distin- 
gue de  tout  ce  que  l'on  a  vu,  et  peut-être  de  tout  ce  que  l'on  verra. 
«  Jamais,  ajoute-t-il,  jamais  elle  ne  sera  totalement  éteinte  que  par 
le  principe  contraire,  et  jamais  les  Français  ne  reprendront  leur  place 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  reconnu  cette  vérité.  »>  Il  présente  ce  cata- 
clysme politique  comme  l'immense  châtiment  d'un  peuple  qui  a  trahi 
sa  mission. 

Après  avoir  de  si  haut  jugé  la  Révolution  française  et  marqué  son 
impuissance,  après  avoir  fait  connaître  le  sort  inévitable  de  toutes  les 
constitutions  humaines  et  de  toutes  les  chartes  écrites,  il  pénètre  plus 
avant  dans  les  profondeurs  de  l'avenir  et,  par  une  intuition  de  génie, 
annonce  l'issue  fatale,  nécessaire,  des  luttes  dont  il  vient  de  pré- 
ciseravec  tant  de  justesse  et  de  fermeté  l'origine  elle  caractère.  Etcet 
esprit  prophétique  n'éclaire  pas  seulement  Joseph  de  Maistre  dans  ses 
larges  vues  d'ensemble  ;  il  lui  dévoile  en  détail  les  moindres  consé- 
quences de  la  marche  des  événements.  De  là  tant  de  pages  à  la  fois 
si  pleines  de  raison  et  de  cruelle  ironie  sur  des  faits  aujourd'hui  réali- 
sés :  sur  le  mandatreprésentatif,  sur  le  peuple  souverain,  sur  l'indem- 
nité  payée  aux  représentants  du  peuple,  sur  l'antagonisme  des  assem- 
blées. 

Suivant  les  expressions  mêmes  de  M.  de  Maistre,  «  la  grande  explo- 
sion des  Considérations  sur  la  France  s'est  faite  plus  de  vingt  ans  après 
la  date  du  livre*.  »  Cependant,  à  l'heure  même  où  cette  œuvre  de  phi- 
losophie politique  parut,  elle  produisit  un  effet  considérable,  et  pré- 
para de  vigoureuses  résistances  aux  doctrines  qui  triomphaient  alors 
par  la  violence  et  par  le  crime. 

1  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  Il,  p .  8. 
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Joseph  de  Maistre  fut  rappelé  en  1797  à  Turin,  où  il  reprit  sa  place 
auprès  du  roi  Charles-Emmanuel  IV,  qui  succédait  à  Victor-Amé- 
dée  m.  Dès  l'année  suivante  il  lui  fallut  s'enfuir  devant  les  Français 
qui  venaient  de  s'emparer  de  la  capitale  du  Piémont.  Mais  bientôt  les 
armées  austro-russes  rejetaient  les  Français  d'Italie,  et  de  Maistre  pou- 
vait revoir  sa  patrie.  Il  obtint  à  Padoue  (23  septembre  1799)  le  titre  de 
régent  de  la  grande  chancellerie  du  royaume  de  Sardaigne,  une  des 
premières  fonctions  de  l'État. 

Quelques  années  après,  en  1802,  il  reçut  une  plus  haute  et  plus  dé- 
licate mission,  celle  d'envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipoten- 
tiaire du  roi  de  Sardaigne  en  Russie.  Il  passa  par  Rome,  d'où  il  rem- 
porta d'impérissables  souvenirs,  traversa  l'Allemagne,  et  parvint  à  son 
poste  le  13  mai  1803,  au  commencement  du  règne  d'Alexandre  1". 
11  devait  y  rester,  loin  d'une  famille  qu'il  chérissait  si  tendrement, 
jusqu'en  1817. 

Il  s'appliquait  aux  affaires  de  son  pays  avec  le  dévouement  d'un 
chaleureux  patriotisme,  et,  tout  ensemble,  utilisait  par  une  étude  per- 
sévérante les  heures  de  loisirs  que  ses  fonctions  diplomatiques  lui 
laissaient.  C'est  dans  la  capitale  de  la  Russie  qu'il  composa  ses  deux 
principaux  ouvrages,  publiés  plus  tard  :  le  livre  du  Pape  (1819)  et  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg  (1821). 

Le  livre  du  Pape  est  le  développement  de  l'idée  providentielle  expo- 
sée dansles  Considérations  sur  la  France. 

Cette  papauté  dont  les  destinées  ont  été  si  grandes,  dont  l'autorité 
commença  d'être  gravement  méconnue  au  traité  de  Westphalie,  et 
qui  reçut,  de  souverains  comme  Louis  XV  et  Joseph  II,  de  ministres 
comme  Choiseul,  Tanucci,  deValle,  Squillace,  Carvalho,  des  atteintes 
qui  préparaient  des  coups  plus  audacieux  et  de  plus  sanglants  outra- 
ges, de  Maistre  s'en  fait  l'ardent  champion.  Son  génie  supérieur, 
éclairé  de  la  foi,  lui  fait  entrevoir  que  le  point  le  plus  assailli  doit  être 
celui  qui  garde  le  secret  de  la  défense  et  de  la  victoire.  Les  Considéra- 
tions sur  la  France  devaient  l'amener  au  Pape.  «  D'un  môme  regard, 
écrit  M.  Louis  Moreau,  il  atteint  celui  qui  soulève  l'ouragan  de  l'im- 
piété, et  il  montre  aussitôt,  sous  les  traits  de  Pierre,  celui  qui  seul 
peut  commander  à  cette  turbulence  et  l'apaiser.  L'idqe  de  son  œuvre, 
le  but  qu'il  poursuit  et  qu'il  assigne  à  la  science  comme  à  la 
politique,  c'est  la  restauration  de  toutes  choses  dans  l'unité  par 
la  souveraine  et  infaillible  autorité  :  Omnia  instaurare  in  Christo  *.  » 

11  considère  tour  à  tour  le  pape  dans  ses  rapports  avec  l'Église  ca- 
tholique, avec  les  souverainetés  temporelles,  avec  la  civilisation  et  le 
bonheur  des  peuples,  enfin  avec  les  églises  schismatiques  ;  et  les  ca- 
lomnies et  les  préjugés  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  il  les  dissipe  ou 
les  réfute  victorieusement,  comme  devait  le  faire  plus  tard  le  concile 
du  Vatican;  il  discute  contre  d'éminents  adversïdres  la  question  de 

^  Joseph  de  Maistre,  par  Louis  Moreau,  p.  382-383.  Gaume,  1878. 
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Y  Infaillibilité  du  pape,  et  montre  cette  suprématie  spirituelle  du  Sou- 
verain Pontife  reconnue  partout  et  aussi  ancienne  que  l'Église  qui  ne 
croit  jamais  que  ce  qu'elle  a  toujours  cru. 

Dans  cette  ardente  apologie  de  la  papauté,  certains  esprits  ne  virent 
et  d'autres  ne  voient  encore  que  des  doctrines  couvertes  de  la  rouille 
la  plus  épaisse  du  moyen  fige  ;  mais,  bien  que  de  Maistre  soit  tombé 
dans  quelques  exagérations  de  doctrine,  il  n'a  ni  falsifié  ni  dénaturé 
l'histoire  ;  s'il  est  impitoyable  pour  le  sophisme,  il  traite  toujours  avec 
respect  la  personne  de  ses  adversaires  ;  et  l'on  peut  ajouter  hardiment 
«  qu'en  défendant  l'autorité  du  saint-siège,  il  a  défendu  celle  de 
l'Église,  et  l'autorité  môme  des  souverains,  et  toute  vérité  et  tout 
ordre  *.  »  Et  certes,  à  cette  époque  de  vertige  et  de  trouble  profond 
où  il  écrivait,  pour  reconnaître  encore  dans  la  papauté  humiliée  et 
captive  le  principe  divin  qui  la  porte,  pourglorifierenelle  la  suzeraine 
vénérable  de  toute  autorité  et  l'éternelle  protectrice  de  toute  liberté 
légitime,  il  fallait  une  supériorité  et  une  fermeté  de  vues  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  admirer.  Le  Paije  est  le  chef-d'œuvre  du  grand 
penseur  catholique  et  son  meilleur  litre  de  gloire. 

Le  second  grand  ouvrage  de  Joseph  de  Maistre  traite  surtout  de  spé- 
culations philosophiques;  cependant  les  questions  religieuses  occu- 
pent encore  une  large  place  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ou 
Entretiens  sur  le  gouvernement  temporel  de  laProviden'e.  Sous  la  forme 
d'un  dialogue  entre  trois  interlocuteurs,  un  Russe  (le  sénateur),  un 
Français  (le  chevalier)  et  l'auteur  lui-môme  (le  comte),  de  Maistre  en- 
treptend  de  concilier  le  libre  arbitre  et  la  puissance  divine,  d'expli- 
quer la  grande  énigme  du  bien  et  du  mal.  La  révolution  lui  avait 
d'abord  apparu,  au  sortir  de  la  Terreur,  comme  l'incarnation  du  mal; 
mieux  éclairé  parla  lumière  religieuse,  il  arrive  ensuite  à  la  considé- 
rer comme  une  grande  expiation  qui  annonçait  une  rédemption  et 
des  temps  meilleurs  ;  enfln,  plongeant  au  loin  son  regard  surl'histoire 
générale,  il  aperçoit  partout  la  guerre,  les  supplices,  tous  les  fléaux, 
chargés  de  punir  pour  purifier:  en  un  mot,  sa  grande  thèse  est 
l'expiation  parla  souffrance  et  par  le  sang  versé.  Finalement  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg  tendent  à  démontrer  que  l'histoire  et  les  lois 
de  l'humanité  révélées  par  l'histoire  aboutissent  à  la  théodicée,  dont 
la  question  du  mal  est  le  problème  capital. 

On  a  reproché  mille  fois  à  M.  de  Maistre  d'avoir  écrit  le  panégyri- 
que du  supplice  et  de  la  guerre.  Que  de  déclamations,  par  exemple, 
contre  le  portrait  qu'il  a  tracé  du  bourreau  !  L'accusation  est  injuste. 
«  Sa  théorie  pénale  est  aussi  vieille  que  le  monde.  L'ordre,  troublé 
par  le  crime,  n'est  rétabli  que  par  l'expiation.  Tout  simplement,  l'écri- 
vain de  génie  constate  que  le  supplice  et  la  guerre  se  montrent  dans 
tous  les  siècles,  d'où  l'on  peut  conclure  qu'ils  existeront  toujours  ; 
mais,  bien  loin  d'en  faire  le  panégyrique,  il  affirme  qu'ils  sont  contre 
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nature,  et  absolument  inexplicables  par  les  sentiments  innés  à  l'homme. 
Selon  lui,  ils  ne  peuvent  ôtre  qu'une  punition,  cette  punition  qui  pèse 
et  a  toujours  pesé  sur  l'humanité  entière  et  qui  ramène  au  crime 
primitif.  Le  sang  constamment  versé,  la  guerre,  le  supplice  sévissant 
partout  et  toujours,  c'est  l'expiation  réalisée  par  les  peuples  sur  eux- 
mômes  *.  » 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sont  une  véhémente  réplique  à  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  une  démonstration  d'un  genre 
unique,  où  l'auteur,  pour  vaincre  et  déconsidérer  ses  adversaires, 
emploie  toutes  les  armes,  la  dialectique,  la  haute  éloquence,  le  para- 
doxe, l'ironie,  l'indignation,  le  sarcasme. 

Le  livre  de  l'Eglise  gallicane  dans  ses  rapports  avec  le  souverain  pon- 
tife (1821)  est  une  digne  suite  du  livre  du  Pape.  C'estla  môme  science, 
la  même  force,  la  môme  verve,  le  môme  bon  sens,  pour  la  défense  de 
l'Église  universelle  contre  les  doctrines  de  Bossuet  et  de  Fleury.Pour 
de  Maistre,  catholique  tout  court, il  n'y  a  qu'une  église,  l'Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine  :les  églises  qui  prennent  une  autre  qua- 
lification tournent  au  schisme,  si  déjà  elles  ne  sont  pas  entièrement 
séparées.  Quant  aux  raisons  que  les  chefs  gallicans  apportent  contre 
le  pur  catholicisme,  il  les  trouve  peu  concluantes,  et  dit  de  Bossuet  : 

«  Je  ne  l'aurai  jamais  assez  répété  :  Bossuet  n'a  pas  de  plus  sincère  admira- 
teur que  moi  :  je  sais  ce  qu'on  lui  doit;  mais  le  respect  que  j"ai  voué  à  sa 
brillante  mémoire  ne  m'empêchera  point  de  convenir  qu'il  se  trompe  ici,  et 
même  qu'il  se  trompe  évidemment.  » 

Il  constate  que  les  plus  obstinés  défenseurs  du  gallicanisme  sont  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  l'Eglise,  et  il  adjure  le  clergé  de  France 
«  de  reconnaître  noblement  l'antique  erreur,  et  de  rendre  à  l'Eglise 
catholique  un  service  inappréciable,  en  écartant  enfin  cette  pierre  de 
scandale  qui  blessait  si  fort  Vunité.  »  On  sait  qu'aujourd'hui,  depuis 
le  concile  du  Vatican,  tout  le  clergé  français  est  catholique,  et  rien 
autre  chose.  De  Maistre  se  montre  très  dur  pour  Port-Royal.  Parfois 
même  ses  expressions  dépassent  toute  mesure. 

AxdïïtY  Eglise  gallicane  parurent  VEssui  sur  le  principe  régénérateur 
des  co7istitutions  politiques  écrit  dès  1809,  publié  en  1814,  et  les  Délais 
de  la  justice  divine  dans  la  punition  des  coupables,  donnés  en  1816.  Le 
premier  de  ces  écrits,  d'une  grande  sagesse  de  vues,  démontre  que 
nulle  constitution  ne  peut  ôtre  écrite  ni  faite  à  priori.  Dans  la  forma- 
tion des  constitutions  politiques,  l'action  humaine  n'entre  que  d'une 
manière  infiniment  subordonnée  ou  comme  simple  instrument.  «  Les 
racines  des  constitutions  politiques,  dit  de  Maistre,  existent  avant 
toute  loi  écrite;  une  loi  constitutionnelle  n'est  et  ne  peut  être  que  le 
développement  ou  la  sanction  d'un  droit  préexistant  et  non  écrit.  » 

Du  second  opuscule  traduit  de  Plutarque  et  enrichi  d'abondantes 
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notes,  Joseph  de  Maistre  disait  lui-môme  :  «  Je  ne  me  rappelle  pas 
d'avoir  jamais  rien  travaillé  avec  tant  de  soin;  j'ai  écrit  trois  fois 
ce  beau  traité  de  ma  propre  main...  *  »  Il  avait  dit  déjà  que  le  livre  de 
Plutarque  est  empreint  d'une  vigueur  et  d'une  sagesse  remarquables  ; 
que  les  idées  du  philosophe  païen  n'ont  pas  la  plus  légère  couleur  de 
secte  ou  de  localité  ;  qu'elles  appartiennent  à  tous  les  temps  et  à  tous 
les  hommes*. 

Plusieurs  écrits  posthumes  devaient  encore  augmenter  la  gloire 
littéraire  du  comte  de  Maistre.  Citons  d'abord  les  lettres  d'wn  gcn- 
tilhomme  russe  sur  l'Inquisition  espagnole  et  le  Traité  contre  la  Philosophie 
de  Bacon.  On  sait  que,  cinquante  ans  après  Ramus,  Bacon  entreprit 
contre  Aristote  une  lutte  toute  d'injures  et  de  sarcasmes.  Par  un 
juste  retour  des  choses  humaines,  l'écrivain  français  s'est  servi  avec 
la  môme  vigueur  de  l'ironie  amère  contre  le  philosophe  anglais.  11 
est  impossible  de  comprendre  plus  profondément  que  ne  l'a  fait  de 
Maistre  le  génie  logique  d' Aristote,  et  de  mieux  établir  par  des  preu- 
ves irréprochables  que  Bacon  jouit  d'une  renommée  surfaite.  Ce 
«jugement,  écrit  M.  Coquille,  a  excité  bien  des  murmures  dans  le 
camp  des  libres  penseurs,  mais  il  n'en  a  pas  été  interjeté  appel.  Qua- 
lifier l'ouvrage  de  M.  de  Maistre  d'immense  pamphlet,  c'est  montrer 
qu'on  l'a  légèrement  lu,  si  on  l'a  lu.  Les  pièces  du  procès  sont  sous 
nos  yeux:  les  textes  allégués  contre  Bacon  sont  cités  in  extenso.  » 

De  nos  jours,  le  fils  du  célèbre  écrivain,  le  comte  Rodolphe  de 
Maislre,  s'est  fait  l'éditeur  des  Quatre  chapitres  inédits  sur  la  Russie. 
C'est  un  mémoire  confidentiel,  écrit  en  18M,  sur  la  condition  des 
serfs.  «  On  sentait  dès  lors  en  Russie,  a  dit  M.  L.  Veuillot,  la  nécessité 
constante  et  l'impossibilité  prochaine  de  maintenir  l'esclavage.  M.  de 
Maislre  traite  ce  grand  sujet  en  philosophe  et  en  homme  d'Etat.  Il  ne 
sait  pas  si  la  Russie  pourra  maintenir  l'esclavage,  il  dit  que,  telle 
qu'elle  est,  telle  que  l'ont  faite  le  schisme  et  la  civilisation  moderne, 
elle  ne  peut  s'en  passer^.  )>  Dans  ce  nouvel  écrit  les  vues  profondes, 
les  grandes  pensées  abondent. 

De  Maistre  se  montre  sous  un  aspect  imprévu  dans  ses  Lettres.  Elles 
font  aimer  celui  qui  jusqu'alors  excitait  seulement  l'admiration. 

Ce  n'est  plus  l'homme  qui  expose,  avec  une  apparente  implaca- 
bilité,  de  si  rigoureuses  théories  sur  l'expiation  et  la  nécessité  du 
châtiment,  qui  flagelle  sans  miséricorde  tant  d'opinions  accréditées, 
qui  soufflette  si  rudement  tant  de  renommées  brillantes  ;  les  Lettres  de 
Joseph  de  Maistre  nous  révèlent  tout  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  âme 
de  sympathie,  de  bonté,  de  tendresse  et  d'indulgence,  il  est  doux,  af- 
fectueux, aimable. 
Dans  les  Ltitres,  le  style  a  perdu  toute  amertume  ;  mais  il  garde 

*  Lettre  à  H.  de  Costa,  15  juillet  1816. 
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beaucoup  de  sève,  de  piquant,  de  vivacité,  de  franche  saillie.  Le  grand 
écrivain  sait  donner  aux  moindres  choses  un  tour  original,  et,  tout  en 
se  jouant,  il  laisse  apercevoir  combien  étaient  profondes  ses  con- 
naissances sur  la  théologie,  la  philosophie,  le  droit,  la  politique,  •  les 
langues  anciennes  et  modernes,   les  sciences  naturelles. 

Partout,  dans  ses  lettres  comme  dans  ses  écrits  les  plus  impor- 
tants, Joseph  de  Maistre  est  un  penseur  profond.  Avec  les  Mémoires 
politiques  et  la  Correspondance  diplomatique,  des  critiques,  habiles 
peut-être  mais  sans  scrupule ,  ont  essayé  de  présenter  au  public 
M.  de  Maistre  sous  un  jour  nouveau.  L'auteur  du  Pape  semble  là,  dans 
quelques  textes  choisis  avec  soin,  un  Père  de  l'Église  libérale  et 
sîdnt-simonienne,  «  un  précurseur  de  l'italianisme  et  de  la  démo- 
cratie, un  catholique  peu  soucieux  de  l'autorité  pontificale,  un  cro 
yant  dont  Tàme  s'égare  volontiers  dans  le  rôve  d'une  religion  nou- 
velle M  »  11  est  facile,  avec  des  pièces  habilement  triées  ou  tron- 
quées, de  défigurer  la  pensée  des  morts.  Mais,  en  vérité,  que  pour- 
rait-on conclure  d'une  lettre  écrite  à  la  hâte  sous  l'impression 
immédiate  du  fait  par  un  homme  dont  l'esprit  et  le  cœur  sont  forte- 
ment agités?  Quelques  lignes,  jetées  au  hasard  sur  une  feuille 
volante  qui  s'en  va  loin,  suffiront-elles  pour  effacer  tout  ce  qu'un 
penseur  sérieux  aura  mis  d'idées  saines  et  justes  dans  un  ouvrage 
longuement  étudié  et  mûri  ?  Sera-t-il  permis  de  s'en  servir  pour 
contester  la  sûreté  de  son  intelligence  et  la  sincérité  de  ses  convic- 
tions? 

Jusqu'à  la  fin  de  sa  noble  vie,  le  comte  de  Maistre  soutint,  pour  la 
foi  antique,  sa  vaillante  ardeur  ;  il  était  profondément  affligé  des  dé- 
fections et  des  dissentiments  du  présent  ;  mais  il  entrevoyait  dans 
l'avenir  nous  ne  savons  quelle  grande  unité  vers  laquelle  il  lui  sem- 
blait que  nous  marchons  à  pas  précipités,  et  que  nous  devons  saluer 
de  loin.  Aucune  divergence  d'opinions  sur  des  questions  libres  ne 
saurait  donc  affaiblir  chez  les  catholiques  le  respect  qui  est  dû  à  cette 
grande  mémoire.  De  leur  côté,  les  amis  de  la  meilleure  langue  fran- 
çaise et  de  la  véritable  éloquence  lui  devront  toujours  des  éloges 
exceptionnels.  Malgré  un  certain  nombre  d'incorrections,  de  néolo- 
gismes  et  de  fautes  dégoût,  sa  place  est  irrévocablement  fixée  parmi 
les  maîtres. 

•  Joseph  de  Maistre,  par  Louis  Moreau,  p.  133. 
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—  1782-1864  — 


Cet  homme,  célèbre  par  son  grand  talent  d'écrivain  et  par  ses 
étranges  variations,  naquit  à  Saint-Malo,  le  19  juin  1782.  Son  éduca- 
tion, a  dit  le  P.  Lacordaire,  fut  loin  d'être  régulière  ;  «  point  d'études 
conduites  par  une  autorité  hiérarchique  ;  une  chambre,  des  hvres, 
une  lecture  assidue  de  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  l'aban- 
don précoce  à  son  propre  esprit,  quelques  semaines  de  séminaire 
tout  au  plus'.  »  Avec  cela,  un  esprit  inflexible,  sautant  brusquement 
et  violemment  d'une  extrémité  à  une  autre,  «  incapable  de  saisir  une 
chose  en  môme  temps  sous  deux  faces  et  de  revenir  jamais  à  la  face 
qu'il  n'avait  pas  vue  d'abord  *.  » 

Il  débuta  dans  les  lettres,  avec  le  concours  de  son  frère  Jean, 
prôtrc  pieux  et  distingué,  par  les  Réflexions  sur  l'état  de  VÉglise  en 
France  pendant  le  dix-huitième  siècle,  et  sur  sa  situation  actuelle, 
Lamennais  y  faisait  éclater  sa  première  protestation  contre  l'indiffé- 
rence religieuse,  qu'il  attribuait  à  la  philosophie  de  Locke,  de 
Condillac,  de  Voltaire,  et  aux  doctrines  matérialistes  qui  ont  fini  par 
étouffer  entièrement  le  sens  moral. 

Plus  tard,  en  1812,  il  publia  la  Tradition  de  l'Église  sur  l'institution 
des  évéqucs.  Son  frère  Jean  avait  fait  toutes  les  recherches  théolo- 
giques et  rassemblé  toutes  les  autorités  qui  établissent  que  l'Institu- 
tion des  évoques  appartient  au  souverain  pontife.  Lamennais,  qui 
songeait  alors  à  l'état  ecclésiastique,  était  déjà  tonsuré.  11  ne  reçut  la 
prêtrise  à  Vannes  qu'en  1816,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  hélas  l 
sans  vocation  décidée  et  presque  par  force. 

L'année  suivante,  il  donna  le  premier  volume  de  son  Essai  sur  l'in- 
différence en  matière  religieuse.  L'effet  produit  par  ce  livre  fut  immense 
dans  le  monde  engourdi;  «  ce  fut,  écrivait  de  Maistre,  un  tremble- 
ment de  terre  sous  un  ciel  de  plomb.  »  Non  seulement  l'auteur  se 
proposait  de  combattre  cette  brutale  insouciance  qui  est  «  un  crime 
et  une  folie  »,  mais  il  voulait  développer  un  nouveau  système  de  dé- 
fense du  christianisme,  une  démonstration  philosophique  de  tout 
l'ensemble  du  catholicisme  contre  les  incrédules  et  les  hérétiques, 
système  qu'il  croyait  approprié  à  l'état  des  esprits  dans  toutes  les  con- 
trées  chrétiennes,  et  d'où,  pensait-il,   devaient  sortir  des  preuves  si 

1  Lacordaire,  Lettre  à  M.  Foisset,  23  décembre  1858. 
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rigoureuses  qu'à  moins  de  renoncer  à  dire  Je  suis,  il  faudrait  que  l'on 
dît  le  Credo  jusqu'au  bout*.  Il  s'appliquait  principalement,  dans  ce 
premier  volume,  à  dénoncer,  comme  source  traditionnelle  du  mal, 
le  mépris  de  l'autorité  et  la  suprématie  de  la  raison  individuelle,  et  à 
établir  que  toute  dissidence  avec  le  pape  est  un  schisme,  qu'il  n'y  a 
de  salut  que  dans  la  foi,  l'autorité,  le  dogme  rigide  ;  que  la  tolérance 
religieuse  est  une  sorte  d'hérésie,  et  l'église  gallicane  un  protestan- 
tisme plus  pernicieux  que  celui  de  Luther  et  de  Calvin. 

La  joie  des  catholiques  fut  grande  de  voir  apparaître  un  défen- 
seur armé  d'armes  non  encore  essayées.  On  l'acclama  comme  un 
Bossuet  nouveau,  malgré  les  excès  et  les  témérités  qui  apparais- 
saient déjà,  et  le  succès  fut  tel  qu'il  pouvait  écrire,  le  30  novem- 
bre 1818: 

«  En  moins  d'un  an,  on  a  enlevé  près  de  treize  mille  exemplaires  de  l'Essai. 
J'ai  la  consolation  do  savoir  que  Dieu  s'est  servi  de  ce  livre  pour  opérer  beau- 
coup de  conversions.  On  le  traduit  en  anglais  et  en  espagnol.  Je  crois  qu'on 
le  traduira  en  allemand  et  en  italien.  » 

Le  second  volume,  publié  deux  ans  après,  développe  le  nouveau 
système  et  révèle  en  môme  temps  dans  Lamennais  un  chef  d'école 
hautain  plutôt  qu'un  apologiste  orthodoxe.  Avec  un  style  chaque  jour 
plus  impétueux,  plus  despotique  et  plus  acre,  il  prétendait  établir  que 
tous  les  dogmes  chrétiens  ont  été  crus  universellement  par  le  genre 
humain  ;  mais  qui  les  reconnaîtra  à  travers  les  innombrables  erreurs 
dont  sont  mêlées  toutes  les  anciennes  traditions?  Chercher  dans  les 
traditions  des  peuples  la  raison  générale  de  l'humanité,  faire  de  cette 
raison  la  religion  vraie,  n'était-ce  pas  réduire  le  christianisme  à  une 
simple  épuration  des  croyances  universelles?  Sous  prétexte  de  donner 
un  nouveau  principe  de  certitude,  ne  sapait-il  point  par  la  base  tout 
l'édifice  de  la  connaissance?  En  posant  en  loi  absolue  que  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  nous  assurer  que  notre  raison,  notre  senti- 
ment, notre  sensation  ne  nous  trompe  point,  ne  condamnait-il  pas 
l'homme  à  un  scepticisme  irrémédiable?  Car  sa  philosophie  reje- 
tait jusqu'à  la  certitude  tirée  du  sentiment  intime  de  notre  être  et  des 
actes  de  notre  pensée.  Pour  lui  toute  certitude  reposait  sur  ce  que 
Dieu  a  révélé  aux  hommes,  et  qu'ils  redisent  d'un  commun  accord. 

Ce  second  volume  souleva  des  réclamations  nombreuses.  De  Maistre, 
tout  en  louant  ses  intentions  et  son  talent,  écrivit  à  l'auteur  qu'il  sortait 
de  son  sujet  et  qu'il  allait  alarmer  «  de  fort  honnêtes  gens  ».  Mais 
Lamennais,  s'obstinant  à  défendre  son  œuvre  et  sa  nouvelle  méthode  ; 

«  Mou  second  volume,  répondait-il,  a  trouvé  de  l'opposition  dans  les  préju- 
gés de  l'école  et  cette  opposition  a  d'abord  été  fomentée  avec  chaleur  par  les 
ennemis  que  j'ai  parmi  les  gallicans.  Mais  la  vérité  commence  à  se  faire  jour. 

»  Lettre  du  22  janvier  1818. 
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Les  hommes  de  bonne  foi  reviennent  ;  quelques-uns  se  sont  rétractés  publi- 
quement. On  ne  tardera  pas  à  comprendre  que  la  religion  ne  peut  plus  être 
complètement  défendue,  parfaitement  prouvée  que  par  la  méthode  que  j'ai 
suivie  1.  » 

«  Aucun  de  ceux,  ajoutait-il  plus  tard,  qui  ont  un  peu  de  bon  sens 
n'ose  rien  écrire  contre  l'Essai.  »  Et,  pour  confirmer  sa  'philosophie 
du  sens  commun,  il  s'empresse  de  donner  au  public  un  troisième  et  un 
quatrième  tomes  prolixes,  confus,  superficiels  et  sans  critique.  Il  ac- 
cumulait textes  sur  textes,  il  passait  en  revue  tous  les  siècles  et  tous 
les  peuples  pour  établir  cette  thèse  que  tout  part  d'une  révélation 
primitive  qui  coule  et  descend  à  travers  les  âges  par  les  canaux  pa- 
rallèles de  toutes  les  civilisations  ;  que  l'on  rapproche  les  souvenirs 
épars,  lorsqu'on  redresse  les  uns  parles  autres  les  dogmes  diversement 
altérés,  et  qu'en  les  retrouvant,  on  peut  restituer  dans  son  intégrité 
cette  révélation  primitive,  qui  n'est  autre  chose  que  le  symbole  chré- 
tien prophétiquement  anticipé. 

Ce  système  pouvait  séduire  par  ce  qu'il  avait  d'habile  et  de  curieux  ; 
mais  il  était  peu  solide  et  plein  de  dangers;  il  changeait  profondément 
le  caractère  des  origines  chrétiennes  qui  ne  conservaient  plus  rien 
de  miraculeux.  Le  miracle  s'évanouissait,  il  n'y  avait  plus  que  déve- 
loppement, épuration. 

En  général,  le  jeune  clergé,  fier  de  voir  sa  foi  dans  la  foi  du  genre 
humain,  continua  de  bien  accueillir  le  nouvel  apologiste;  mais  le 
haut  clergé  et  la  faculté  de  théologie  se  déclarèrent  ouvertement  et 
vivement  contre  lui.  Us  essayèrent  de  lui  faire  comprendre  que  s'at- 
tacher à  un  genre  exclusif  de  preuves,  —  l'autorité  vague  du  témoi- 
gnage universel,  —  en  écartant  imprudemment  celles  qui  le  corro- 
boraient, c'était  mutiler  la  vérité;  ils  lui  représentèrent  que  préten- 
dre prouver  l'autorité  de  l'Église  par  l'autorité  de  la  raison  générale 
du  genre  humain,  en  plaçant  la  certitude  dans  cette  môme  raison 
générale,  c'était  faire  du  protestantisme  sur  une  plus  vaste  échelle  ; 
car,  dans  ce  système,  toute  croyance  quelconque  dépendra,  originai- 
rement, de  la  raison  générale,  qui  en  est  la  première  base,  ce  qui 
semble  contradictoire  avec  l'existence  d'une  autorité  en  dehors  de 
cette  même  raison  générale,  et  supérieure  à  elle.  Ajoutons  que  le 
troisième  volume  de  l'Essai  affirmait  positivement  l'identité  de  Dieu 
et  du  genre  humain  *. 

On  le  voit,  le  panthéisme  était  en  germe  dans  YEssai  sur  Vindiffé- 
rence  en  matière  de  religion;  le  principe  philosophique,  dont  l'œuvre 
s'inspire,  ébranle  toutes  les  certitudes  reçues  pour  y  substituer  la 
lueur  incertaine  de  la  raison  prétendue  universelle  du  genre  hu- 
main. 

Le  sincère  mais  orgueilleux  abbé  persista  obstinément  dans  ses 

1  Lettre  à  un  ami  d'Amérique,  18  décembre  1820. 
*  Coquille,  U?iivers  du  15  janvier  1859. 
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déHs  au  passé,  dans  sa  folle  prétention  de  reconstruire  à  lui  seul  l'é- 
difice entier  de  la  théologie.  11  était  facile  de  prévoir  à  quels  abîmes 
cette  présomption  le  conduirait. 

Cependant  le  succès  de  son  ouvrage  permit  à  Lamennais  de  fon- 
der, avec  MM.  de  Bonald,  de  Chateaubriand,  de  Villèle,  un  organe 
semi-périodique,  nommé  le  Conservateur,  où  il  développa  quelque 
temps  ses  doctrines,  et  qui  lui  paraissait  «  la  dernière  ressource  de 
la  monarcbie  et  peut-être  de  la  société  en  Europe». 

Et  1826,  il  publia  un  nouveau  livre,  de  la  Beligion  considérée  dans  ses 
rapports  politiques  et  civils,  où  il  demandait  à  Rome,  siège  de  la  supré- 
matie spirituelle,  l'unique  solution  du  problème  sociaL 

Plus  papiste  que  le  pape  dont  il  paraissait  affecter  de  se  constituer 
le  protecteur,  il  n'omettait  rien  pour  irriter  un  parti  très  considéra- 
ble. Les  évoques  étaient  justement  étonnés  de  le  voir  aspirera  jouer 
pour  ainsi  dire  le  rôle  de  dictateur  dans  l'Église  de  France  ;  ils  étaient 
blessés  aussi  de  la  violence  hautaine  avec  laquelle  il  les  gourmandait, 
et  des  sarcasmes  acérés  qu'il  dirigeait  contre  eux*.  La  scission 
s'accentuait  chaque  jour  davantage  et  allait  devenir  irréparable. 

Quand  vint  la  catastrophe  de  1830,  Lamennais  était  déjà  engagé 
dans  des  voies  bien  périlleuses;  il  jugeait  l'Église  au-dessous  de  sa 
mission,  et  l'autorité  ecclésiastique  faible  en  face  des  pouvoirs  tem- 
porels. La  démocratie  politique  jointe  à  la  théocratie  religieuse,  telle 
fut  la  nouvelle  doctrine  qu'il  se  mit  à  prêcher  dans  l'Avenir,  avec 
Montalembert,  Lacordaire,  Gcrbet,  Rohrbacher,  de  Coux. 

En  politique,  l'Avenir  combattait  tous  les  despotismes  ;  il  adhérait 
franchement  aux  principes  généraux  qui  régissaient  la  société  fran- 
çaise ;  il  réclamait  une  Uberté  ^gale  pour  tous,  complète  pour  tous. 
Cette  pleine  et  entière  liberté  d'action,  il  la  revendiquait  pour  l'Église, 
non  plus  comme  une  faveur  ou  un  privilège,  mais  en  vertu  du  droit 
commun  et  des  tendances  de  l'esprit  moderne. 

Lamennais  soutenait  aussi  que,  pour  sauver  ou  raviver  le  catholi- 
cisme, pour  le  rendre  indépendant,  il  fallait  rompre  tous  les  liens  qui 
rattachent  l'Église  à  l'État,  et,  par  conséquent,  renoncer  volontaire- 
ment à  la  rétribution  du  budget  des  cultes  ;  le  clergé,  alors,  retrou- 
vant une  liberté  absolue  et  n'ayant  plus  de  maître  que  le  pape,  se 
réunirait  librement  en  concile  et  choisirait  lui-même  ses  dignitaires, 
notamment  les  évêques.  11  réclamait  très  haut  comme  fondement  né- 
cessaire de  son  système  la  liberté  absolue  de  la  presse  et  la  liberté 
d'association  et  d'enseignement.  11  concevait  donc  l'idée  d'une  régé- 
nération spirituelle  et  religieuse  par  la  liberté,  et  voulait  une  répu- 
blique théocratique  avec  le  pape  à  sa  tête. 

Contrarié  à  la  fois  par  l'autorité  religieuse  et  par  l'autorité  civile, 
qui  l'accusaient  de  porter  l'esprit  de  faction  dans  l'Église  et  dans 
l'État,  Lamennais  résolut  d'aller,  avec  ses  amis,  à  Rome,  pour  pro- 

*  Voir  la  Lettre  de  M»'  Clausel,  évêqne  de  Chartres,  à  un  de  ses  diocésains. 
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voquer  le  pape  à  rendre  un  jugement  dogmatique  sur  le  système 
adopté  par  eux.  Là,  par  son  orgueilleuse  obstination,  il  contraignit  à 
l'inflexibilité  le  généreux  et  conciliant  Grégoire  XVI;  ce  défenseur 
outré  de  l'omnipotence  romaine,  cet  apôtre  effréné  de  l'infaillibilité 
absolue  et  universelle  du  pape  se  révolta  dès  que  le  pape  eut  exprimé 
un  jugement  théologique  et  moral  différent  de  ses  idées,  et  bientôt, 
pour  de  tristes  motifs  de  froissement  personnel,  bien  plus  que  parla 
marche  fatale  de  sa  pensée,  il  sortit  complètement  du  catholicisme*. 
La  veille  encore,  il  rapportait  tout  à  la  souveraineté  du  peuple.  Sou- 
dainement il  se  dit  que  l'Église  ne  répondait  pas  à  la  voix  des  peu- 
ples, et  s'insurgea  au  nom  de  la  liberté.  Il  déclara  que  l'Église,  en 
désaccord  avec  les  mouvements  et  les  passions  populaires,  avait  fait 
son  temps  2. 

Les  rois,  dans  lesquels  Lamennais  ne  voyait  plus  que  des  tribuns 
du  peuple,  résistent  aux  injonctions  de  l'émeute,  il  juge  qu'ils  ne  re- 
présentent plus  l'humanité  et  prononce  leur  déchéance  :  le  royaliste 
exalté  d'autrefois  devient  démocrate  démagogue. 

Dans  une  suite  d'écrits  que  nous  ne  voulons  pas  analyser  ici  ^,  le 
prêtre  apostat  secoua  ouvertement  l'étendard  de  la  révolte  sans 
arriver  à  formuler  un  corps  de  doctrine.  Rien  n'était  plus  vague  que 
sa  nouvelle  religiosité  ;  avec  sa  prétention  de  fonder  une  église  nou- 
velle, un  nouoeau  chi'istianisme,  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  du 
jour,  il  ne  laissait  voir  qu'un  déisme  révolutionnaire,  selon  les  expres- 
sions de  son  éloquent  réfutateur,  hier  son  disciple,  l'abbé  Philippe 
Gerbet  ;  en  politique  et  en  économie,  il  n'avait  que  des  sentiments  et 
des  instincts  ;  il  était  et  il  demeura  toute  sa  vie  un  pyrrhonien  se 
complaisant  à  détruire  tous  les  systèmes  les  uns  par  les  autres,  tour 
à  tour  défenseur  et  adversaire  de  la  môme  idée  ;  cependant  toujours 
décisif,  tranchant,  insultant  et  injuriant,  appelant  idiots,  envoyant 
aux  petites  maisons,  tous  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  opinions 
du  moment*. 

La  joie  de  Lamennais  saluant  l'aurore  de  l'émancipation  des  peu- 
ples, tant  rêvée  par  lui,  fut  de  courte  durée  ;  les  réflexions  les  plus  dé- 
solées, le  plus  amer  désenchantement  vinrent  assombrir  les  derniè- 
res années  de  son  existence. 

Ses  Pensées  diverses  sur  la  religion  et  la  philosophie  trahissaient  déjà, 
en  1841,  cette  «  aridité  de  son  âme  que  rien  ne  rafraîchit,  que  rien 
ne  rassérène,  ni  le  soleil,  ni  le  chant  de  l'oiseau,  ni  le  bourdonne- 
ment de  l'insecte  sur  l'herbe.  »  Il  demande  à  son  âme  pourquoi  elle 
est  si  triste, pourquoi  elle  pleure.  Il  se  plaint  lugubrement  de  «ce poids 
de  la  solitude  et  des  angoisses  qui  n'ont  pas  de  nom,  de  cette  défail- 

1  Voir  un  article  de  M.  Renan,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1857. 
'  De  lareligion,  ch,  xvin  et  xix. 

»  Voir  dans  VHisioire  de  la  littérat.  française,  t.  IX,  notre  longue  étude 
sur  Lamennais. 
*  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  23  septembre  I86I. 
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lance  de  la  vie  où  l'on  dirait  que  le  temps  s'épaissit  et  peut  à  peine 
couler.  »  Dans  le  môme  livre,  on  le  voit  se  placer  tour  à  tour,  et 
pour  un  moment,  au  point  de  vue  de  toutes  les  doctrines,  défendre 
et  attaquer  successivement  la  même  idée.  Sa  philosophie  misanthro- 
pique  finit  par  maudire  la  vie  : 

«  Lorsqu'on  a  vu  ce  qu'est  la  vie,  ce  qui  la  remplit,  —  s'il  y  a  quelque  chose 
dans  ce  vide, —  avec  quel  travail,  quelles  douleurs,  il  faut  traîner  sans  relâche, 
à  travers  les  rochers,  les  sables  arides,  les  marais,  ce  char  de  fer  auquel  nous 
attela  une  destinée  inexorable,  ce  n'est  pas  finir  qui  parait  terrible,  c'est  com- 
mencer. » 

Il  bénit  la  mort  et  l'appelle  de  toute  sa  force  : 

«  O  mort,  ô  douce  mort,  que  l'on  est  injuste  envers  toi  1  Fille  de  Dieu,  mère 
des  êtres,  qui  les  enfantes  à  l'existence  réelle,  qui  leur  ouvres  l'entrée  de  l'im- 
mense avenir,  qu'est-il  pour  eux  de  plus  bienfaisant  que  ta  présence,  de  plus 
sacré  que  tes  fonctions,  de  plus  désirable  que  ta  venue,  de  plus  digne  d'a- 
mour que  ta  tendresse  sévère  en  apparence,  lorsque,  te  penchant  sur  leur 
dur  berceau,  tu  les  enveloppes  des  plis  de  ton  voile,  pour  les  transporter  là 
où  rayonne  plus  brillant,  plus  pur,  l'astre  éternel  de  qui  tout  émane,  qui 
anime  et  qui  vivifie  tout!  » 

Dévoré  par  une  implacable  tristesse,  obstiné  dans  sa  séparation, 
plongé  dans  d'invincibles  ténèbres,  et  se  plaignant  que  le  problème 
auquel  il  avait  voué  les  réflexions  acharnées  de  toute  sa  vie  fût  resté 
pour  lui  enveloppé  d'une  impénétrable  obscurité,  ce  malheureux  prê- 
tre mourut  comme  un  maudit.  Il  avait  pris  toutes  les  précautions  pour 
fermer  sa  porte  à  Dieu.  «  Sa  fermeté  contre  les  obsessions  ne  lui 
suffit  pas  ;  il  lui  fallut  la  dureté  '.  «  Et  Béranger  écrivit  :  «  S'il  n'est 
pas  mort  en  chrétien,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  voulu:  car,  bien  qu'on  ait 
dit,  l'on  a  obéi  à  toutes  ses  volontés,  la  lucidité  de  son  esprit  ne  l'a 
pas  abandonné,  et  personne  n'eût  pensé  à  lui  désobéir^.  »  Une  larme 
pourtant,  «  une  longue  larme,  venue  du  fond  du  cœur,  coula  en  si- 
lence sur  la  joue  du  malade;  mais  elle  sécha  aussitôt  dévorée  par  le 
feu  brûlant  de  la  douleur:  ce  fut  tout'.  »  En  somme,  «  sa  mort,  a 
dit  M.  Renan,  fut  de  môme  couleur  que  sa  vie;  altière,  un  peu 
surexcitée.  Il  se  coucha  dans  son  obstination  devenue  raisonnée  et 
mourut  dans  sa  colère  *.  » 

«  Esprit  aussi  superficiel  qu'élevé,  logicien  aussi  aveugle  que  puis- 
sant, très  ignorant  de  l'histoire,  capable  d'aperçus  et  d'élans  sublimes, 
mais  incapable  d'observer  les  faits  réels  et  divers,  de  les  mettre  à  leur 
vraie  place  et  de  leur  assigner  leur  juste  valeur,  Lamennais  pensait 

>  Renan,  Revue  des  Detuc  Mondes,  15  août  1857. 

»  Béranger,  Correspondance,  t.  IV,  p.  262,  à  M.  Lefrançois,  19  avril  1854. 

*  Pelletan,  le  Siècle,  4  mars  1854. 

*  Renan,  loc.  cit. 
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et  écrivait  toujours  sous  l'empire  d'une  idée  exclusive  qui  devenait 
pour  lui  la  loi,  toute  la  loi  divine;  il  érigeait  en  droit  les  plus  extrê- 
mes conséquences  d'un  principe  incomplet,  et  s'enflammait  d'une 
violente  haine  contre  les  adversaires  de  son  absolue  domination  ' .  » 
Tel  est  le  jugement  final  que  l'on  portera  sur  la  valeur  philosophique 
de  cet  esprit  inquiet  et  présomptueux.  Il  ne  comptera  pas  longtemps 
parmi  les  grands  penseurs. 

Sa  réputation  d'écrivain  baissera  elle-même.  Sa  diction  fait  la  plus 
grande  partie  de  son  génie.  Il  aie  tour  d'expression  net,  défini,  sé- 
vère, énergique.  Ses  idées  saisissent  l'esprit  avec  vivacité  et  pléni- 
tude, comme  celles  des  auteurs  de  la  grande  époque  de  Louis  XIV. 
Dans  tous  ses  écrits,  on  admire  celte  correction  qui  est  l'efTet  de  la 
lime  et  du  temps.  «  Il  eut  tout  d'abord  et  garda  à  travers  ses  transfor- 
mations l'ampleur  du  tissu  ecclésiastique,  ce  vocabulaire  sonore,  à 
nuances  tranchées,  et  qu'il  a  porté  avec  lui  dans  les  camps  les  plus 
divers'.  »  11  entraîne  par  le  mouvement  et  par  l'image. 

De  graves  défauts  se  mêlent  aux  grandes  qualités  de  son  style  «  im- 
pétueux et  despotique'  ».  Il  tombe  souvent  dans  l'emphase,  dans  la 
déclamation,  dans  une  sorte  de  pathos.  Comme  disait  M.  de  Maistre, 
il  a  «  la  pointe  de  Sénèque  et  la  rondeur  de  Cicéron  »  ;  en  môme 
temps  on  sent  trop  qu'il  s'était  formé  à  l'école  de  Rousseau  dont  il 
a  vanté  avec  excès  l'élocution  enchanteresse.  Il  charge  de  parti  pris 
ses  couleurs,  et  constamment  chez  lui  l'expression  dépasse  l'idée. 
Or,  à  mesure  que  ses  passions  se  déchaînèrent,  son  accent  devint 
plus  emporté  et  plus  faux,  son  art  plus  factice,  et  son  style,  avide  de 
force,  se  tendit  jusqu'à  rompre.  Il  cherche  toujours  l'expression  la 
plus  violente,  et  d'ébauche  en  ébauche,  il  touche  à  la  perfection  de 
l'hyperbole. 

Un  bon  juge  engage  avec  raison  ceux  qui  ne  voudraient  pas  avouer 
que  Lamennais  soit  déclamatoire,  à  lire,  dans  YEssai  sur  V indifférence, 
les  extraits  de  J.-J.  Rousseau  que  Lamennais  y  intercale  pour  les  réfu- 
ter. «  Les  phrases  du  philosophe  de  Genève,  dit-il,  déclamatoires  à 
l'endroit  d'où  son  contradicteur  les  a  tirées,  paraissent,  en  regard  de 
la  réfutation,  simples  et  naturelles.  Vous  diriez  quelques  tableaux  de 
l'école  française  perdus  parmi  les  peintures  criardes  d'une  galerie 
toute  vénitienne  *.  »  A  l'exemple  aussi  de  Jean -Jacques,  il  manie, 
pousse  à  bout  le  paradoxe  avec  une  habileté  sophistique.  C'était  donc 
louer  beaucoup  trop  M.  de  Lamennais,  môme  en  ses  meilleurs  jours, 
que  de  l'appeler  un  Bossuet  nouveau.  Bossuet  eut  à  la  fois  la  grandeur 
et  la  mesure  ;  Lamennais  eut  rarement  la  grandeur,  et  presque  ja- 
mais la  mesure. 

»  Guizot,  Mémoires,  t.  III,  p.  96. 

*  Renan,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1857. 
'  M"  Clausel,  Lettre  à  un  de  ses  diocésains. 

*  D.  Msard,  Hist.  de  la  litl.  franc,  conclusion,  t.  IV,  §  I,  p.  548.  1"  édit. 
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Henri-Benjamin  Constant  de  Rebecque,  orateur  et  publiciste  de 
l'école  anglaise,  fut  un  des  hommes  les  plus  populaires  de  son  temps  ; 
et  de  nos  jours  encore  ses  doctrines  sont  considérées  comme  l'ex- 
pression du  libéralisme  en  France. 

En  179o,  il  publia  dans  notre  capitale  son  premier  écrit  :  De  la  force 
du  gouvernement  et  de  la  nécessité  de  s'y  rallier,  où,  sous  une  forme  trop 
métaphysique  et  malgré  des  tournures  qui  rappelaient  trop  la  Suisse, 
un  assez  grand  mérite  de  style  se  remarquait  déjà. 

L'auteur  voulait  rallier  à  la  république  les  hommes  que  pouvaient 
en  éloigner  des  souvenirs  douloureux  ou  des  espérances  illusoires. 
Mais,  tout  en  défendant  ce  gouvernement  comme  étant  indispensable 
à  l'existence  de  la  liberté,  il  en  attaquait  certaines  habitudes  invété- 
rées d'arbitraire,  nées  du  régime  antérieur  et  qui,  pour  avoir  passé  de 
la  forme  sauvage  à  une  forme  plus  douce,  ne  lui  semblaient  pas  moins 
des  abus  d'autorité  : 

«Soyez  sévères,  disait-il  aux  membres  du  Directoire,  mais  soyez  clairs; 
vous  êtes  assez  forts  pour  n'avoir  pas  besoin  de  dresser  des  embûches.  » 

Il  terminait  son  livre  par  un  appel  dithyrambique  à  la  paix,  à  la 
concorde. 

Cependant,  la  situation  politique  de  Benjamin  Constant  était  assez 
mal  définie.  Il  venait  de  faire  la  connaissance  de  M™«  de  Staël.  Lié 
avec  Chénier,  Daunou,  Bouffe,  Louvet,  et  secrétaire  du  club  constitu- 
tionnel de  l'hùtel  de  Salm,  il  luttait  en  même  temps  contre  les  hom- 
mes de  la  Terreur,  contre  les  partisans  du  Directoire  illimité,  et  con- 
tre les  hommes  du  royahsme.  Avec  Talleyrand,  Sieyès  et  d'autres  amis 
de  M°^'=  de  Staël,  il  recherchait,  au  profit  de  la  RépubUque,  une  poli- 
tique de  juste  milieu  qui  devait  aboutir  à  la  reconnaissance  du  principe 
monarchique.  Il  se  faisait  l'initiateur  en  France  des  théories  d'équi- 
libre de  l'école  anglaise. 

Peu  de  temps  après  la  publication  de  la  Force  du  gouvernement, 
Benjamin  Constant  lança  deux  nouvelles  brochures  :  Des  réactions  po- 
litiques et  Des  effets  de  la  Terreur.  La  première  eut  un  vif  succès.  Le 
publiciste  s'y  élevait  avec  force  contre  les  vengeances  des  partis,  dont 
l'effet  est  d'éterniser  les  haines  en  livrant  l'État  à  de  continuelles  agi- 
tations. Dans  la  seconde,  repoussant,  au  nom  des  vrais  amis  de  la  li- 
berté, toute  solidarité  avec  les  crimes  commis  en  son  nom,  il  établit 
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énergiquement  que  c'était  la  Terreur  seule,  la  Terreur  mise  à  l'ordre 
du  jour,  qui  avait  compromis  et  ruiné  la  République.  Les  deux  brochu- 
res sont  écrites  dans  un  style  de  tribune,  assez  expressif,  mais  un  peu 
déclamatoire. 

Après  le  18  brumaire,  Benjamin  Constant  se  fit  admettre  au  Tribu- 
nal. Dès  les  premiers  jours,  il  s'étonna  hautement  de  la  contrainte 
qui  pesait  sur  cette  assemblée  délibérante,  et  parla  publiquement 
de  liberté  d'opinions  et  de  langage,  d'indépendance  parlementaire. 
Bonaparte  le  destitua,  et,  par  la  même  occasion,  selon  le  mot  de 
M°"=  de  Staël,  écréma  le  Tribunat.  Les  membres  éliminés.  Constant, 
Chénier,  Cabanis,  Andrieux,  se  réfugièrent  dans  les  salons  de  Ihôtel 
de  Salm,  et  ce  groupe,  augmenté  des  royalistes  Narbonne,  Bro- 
glie,  Barante,  organisa  contre  le  nouveau  régime  une  lutte  sourde 
dont  Bonaparte  ne  tarda  pas  à  s'irriter.  On  parlait,  chez  M'"^  de  Staël, 
d'étouffer  «  la  tyrannie  à  son  aurore  »,  lorsqu'un  décret  du  maître 
dispersa  l'opposition.  Benjamin  Constant,  qui  venait  de  publier  les 
Suites  de  la  Contre-Révolution  de  1060  en  Angleterre,  fut  compris  dans 
l'ordre  de  bannissement  de  M™"  de  Staël.  Il  la  suivit  en  Allemagne,  et 
parcourut  avec  elle  plusieurs  des  parties  de  l'Europe  restées  libres  du 
joug  de  Napoléon  ;  puis  il  alla  se  fixer  à  Gœttingue  dont  l'académie 
le  reçut  parmi  ses  membres.  Il  y  fréquenta  les  écrivains  les  plus  cé- 
lèbres de  l'Allemagne  et,  s'y  prenant  de  passion  profonde  pour  la  lit- 
térature germanique,  fit  une  imitation  en  vers  du  chef-d'œuvre  de 
Schiller,  de  Wallenstein,  en  s'astreignant  à  observer  les  règles  de  no- 
tre théâtre. 

Benjamin  Constant,  après  une  rupture  avec  M'"«  de  Staël,  épousa  en 
secondes  noces,  à  Gœttingue,  la  fille  du  comte  Hardenberg. 

Il  rentra  en  France  en  1814.  Avant  son  retour,  il  avait  lancé  Fb- 
i'cstan  ou  le  Sage  de  Soissons,  satire  prosaïquement  rimée  contre  ses 
ennemis  politiques  ou  littéraires  ;  De  l'esprit  de  conquête  et  d'usurpa- 
tion dans  leurs  rapports  avec  la  civilisation  actuelle,  manifeste  contre 
le  despotisme  et  la  guerre  érigés  en  système,  dont  la  véhémence  fit 
grande  sensation  dans  toute  l'Europe. 

A  Paris,  Benjamin  Constant  écrivit,  dans  le  Journal  des  Débats, 
du  15  avril  1814  au  19  mars  1815,  des  articles  très  vifs  en  faveur  des 
Bourbons.  C'est  à  cette  époque  qu'il  connut  M™*  Récamier,  et  se  prit 
pour  elle  d'un  attachement  romanesque,  dont  les  premiers  incidents 
devaient  influer  considérablement  sur  sa  conduite  politique.  Prié  de 
rédiger  un  mémoire  soutenant  les  intérêts  et  les  droits  de  la  reine  de 
Naples  devant  le  congrès  de  Vienne,  Benjamin  Constant  s'employa 
chaudement  à  faire  valoir  cette  cause,  et,  dans  son  zèle,  sollicita 
môme  d'être  revêtu  d'un  caractère  officiel,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  ac- 
cordé. 

Entre  temps,  Bonaparte  débarquait  à  Cannes  et  marchait  sur  Paris. 
Au  premier  moment  Benjamin  Constant  sévit  perdu  ;  mais,  rassem- 
blant ses  esprits,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  dans  les  périls  qu'il 
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allait  courir  un  moyen  sûr  d'intéresser  à  sa  personne  M™*  Récamier. 
Grandissant  d'avance  le  danger,  et  se  posant  en  victime,  il  se  fit  pour 
elle  l'homme  le  plus  compromis  do  France. 

Mais,  qu'importe,  il  ne  se  dérobera  pas  au  combat  ;  l'usurpateur 
le  trouvera  demain  en  face  do  lui  ;  il  le  dit  à  ses  amis,  il  l'annonce  à 
toute  la  France  : 

«  Je  n'irai  pas,  misérable  transfuge,  me  traîner  d'un  pouvoir  à  l'autre,  cou- 
vrir l'infamie  par  le  sophisme,  et  balbutier  des  mots  profanés  pour  acheter 
une  vie  honteuse.  » 

Le  lendemain,  Benjamin  Constant,  nommé  conseiller  d'État,  rédi- 
geait l'Acte  additionnel  aux  constitutions  de  l'Empire.  Les  résolutions 
vigoureuses  de  cet  homme  politique  s'étaient  dissipées  devant  la  pres- 
tigieuse puissance  de  Napoléon  ;  quelques  paroles  flatteuses,  quel- 
ques promesses  fallacieuses  de  libéralisme  avaient  triomphé  de  cette 
altière  résistance. 

Benjamin  Constant,  dans  son  article  et  dans  son  démenti,  était  éga- 
lement sincère.  Victime  d'un  double  entraînement  de  sa  nature  fluc- 
tuante, il  céda  tour  à  tour  aux  séductions  de  l'amour  et  aux  fascina 
tions  de  la  gloire.  Ces  deux  jours  d'égarement  furent  le  malheur  de 
sa  vie  politique.  «  Depuis  ce  moment,  il  porta  au  cœur  une  plaie 
secrète  ;  il  n'aborda  plus  avec  assurance  la  pensée  de  la  postérité  ; 
sa  vie  attristée  et  défleurie  n'a  pas  peu  contribué  à  sa  mort  '  ». 

Lors  de  la  discussion  de  l'Acte  additionnel,  au  sein  du  conseil  d'É- 
tat, il  opina  toujours  dans  le  sens  le  plus  libéral.  Lorsque  la  nouvelle 
constitution  eut  été  promulguée,  il  la  déclara  défectueuse,  dans  son 
ouvrage  :  Principes  de  politique  applicables  à  la  Constitution.  Après 
Waterloo,  il  combattit  la  résolution  de  désarmer  le  héros  vaincu  au 
moment  où  il  pouvait  encore  ressaisir  la  victoire,  et  n'engagea  Na- 
poléon à  céder  que  lorsque  la  Chambre  demanda  formellement  son 
abdication.  Après  les  Cent-jours,  il  se  réfugia  à  Londres  et  y  employa 
ses  loisirs  à  la  rédaction  d'Adolphe,  anecdote  trouvée  dans  les  papiers 
d'un  inconnu,  roman  de  vie  intime  dont  il  avait  conçu  le  plan  en  Alle- 
magne. 

Gracié  en  1816,  après  une  explication  apologétique,  qui  paraîtrait 
aujourd'hui  peu  sérieuse  de  sa  conduite  pendant  les  Cent-jours,  Ben- 
jamin Constant  entra,  en  1819,  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  de- 
vint un  des  chefs  de  l'opposition  constitutionnelle  :  la  tribune  et  les 
journaux  retentirent  souvent  de  sa  parole  libérale.  Des  orateurs  de 
la  gauche,  c'était  le  plus  spirituel,  le  plus  fécond  et  le  plus  habile. 
Nul,  au  témoignage  de  ses  contemporains,  ne  mania  la  langue  poU- 
tique  avec  plus  d'art  et  de  sûreté.  Lisait-il  ses  discours,  le  charme  par- 
fait de  sa  diction  faisait  les  délices  des  connaisseurs.  Improvisait-il 

1  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe. 
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une  réponse  à  des  interpellations  inattendues,  il  confondait  l'assem- 
blée par  la  vivacité  de  sa  dialectique,  serrée,  pénétrante,  par  l'éblouis- 
sante flexibilité  de  son  langage.  Toujours  maître  de  son  expression, 
il  pouvait  la  transformer  sur-le-champ  sans  rien  perdre  de  sa  pensée. 
«  Si  la  droite,  rapporte  Cormenin,  se  sentait  blessée  de  quelque  mot 
un  peu  vif,  il  retrouvait,  sans  rompre  le  til  de  son  discours,  l'équiva- 
lent de  ce  mot,  et  si  l'équivalent  offensait  encore  il  lui  substituait  un 
troisième  à  peu  près.  Celte  présence  d'esprit,  cette  profonde  connais- 
sance des  ressources  de  la  langue,  cette  merveilleuse  dégradation  de 
synonymes  adoucis,  surprennent  agréablement  ses  adversaires  eux- 
mêmes.  >»  La  souplesse  de  son  imagination  produisait  quelquefois,  à 
travers  les  débats  les  plus  animés  de  la  Chambre,  des  effets  inouïs. 

Les  soins  de  la  politique  et  les  discussions  de  l'assemblée  occu- 
paient, à  cette  époque,  la  meilleure  part  de  la  vie  de  Benjamin  Cons- 
tant. Cependant  il  ne  négligeait  pas  les  travaux  littéraires  et  philoso- 
phiques. De  182i  à  1830,  il  publia  son  plus  important  oiivrage  :  De  la 
religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  développements.  11 
avait  eu  la  pensée  de  ce  livre  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  bien  qu'il  n'eût 
alors  aucune  des  connaissances  nécessaires,  selon  son  propre  aveu, 
pour  écrire  quatre  lignes  raisonnables  sur  un  pareil  sujet.  Il  y  réflé- 
chit jusqu'à  sa  mort. 

A  ses  yeux,  les  religions  étaient  une  des  expressions  par  lesquelles 
les  sociétés  humaines  témoignent  le  degré  de  civilisation  où  elles 
sont  parvenues,  les  mœurs  de  leurs  époques  successives,  les  idées  qui 
s'y  sont  progressivement  développées.  L'auteur  de  la  Religion  consi- 
dérée dans  ses  sources  est  d'abord  sceptique  et  à  peu  près  incrédule  ; 
bientôt  il  arrive  à  la  tolérance,  puis  à  reconnaître  la  nécessité  des 
religions  et  à  constater  leurs  bienfaits.  Éprouvant,  comme  il  l'a  ra- 
conté lui-môme,  la  vérité  de  ce  qu'avait  dit  Bacon,  qu'un  peu  de 
science  mène  à  l'athéisme  et  plus  de  science  à  la  religion,  en  appro- 
fondissant les  faits,  en  en  recueillant  de  toutes  parts,  et  en  ne  se 
heurtant  pas  trop  contre  les  difflcultés  sans  nombre  qu'ils  opposent 
à  l'incrédulité,  il  se  vit  forcé  de  reculer  dans  les  idées  religieuses  K 
C'est  pourquoi,  dans  son  ouvrage  sur  la  Religion,  il  parle  avec  élo- 
quence des  admirables  effets  de  l'apparition  du  christianisme  dans 
le  monde,  et  se  montre  plein  de  réserve  et  de  convenance  sur  le  fait 
même  de  la  révélation.  Son  chapitre  sur  le  sentiment  religieux  est 
peut-être  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  beau.  Entraîné  un  moment  jusqu'à 
une  sorte  de  mysticisme  exalté,  il  se  fixe  enfin  dans  un  rationalisme 
calme. 

Mais,  à  la  défense  des  meilleures  causes,  Benjamin  Constant  ne 
met  pas  toute  son  âme  ;  il  reste  et  laisse  froid  ;  on  sent  un  homme 
dévoré  par  la  terrible  plaie  du  scepticisme. 

Sa  foi  religieuse  était  nulle,  sa  foi  politique  fort  trouble.  Si  ce  dou- 

i  Lettre  écrite  de  Hardenberg,  le  H  octobre  1811, 
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leur  avait  choisi  pour  principe  la  forme  constitutionnelle,  c'est  que 
les  balancements  continuels  de  ce  régime  se  prôtaient  mieux  à  la 
souplesse  de  sa  nature  déliée.  Il  exalta  souvent  la  liberté,  mais  sans 
y  croire  pleinement,  la  démocratie,  mais  sans  l'estimer. 

Benjamin  Constant  ne  croyait  pas  plus  aux  institutions  qu'aux 
hommes.  Il  ne  voyait  dans  toute  forme  de  gouvernement,  justement 
appliquée  ou  non,  qu'une  question  d'opportunité.  Ce  scepticisme  uni- 
versel fut  le  malheur  de  sa  vie.  Un  passage  d'une  lettre  inédite  nous 
révèle  combien  furent  cruelles  ses  souffrances  intimes.  11  écrivait  à 
un  ami  : 

«  Cela  est  pourtant  vrai  que,  sans  malheur  extérieur,  j'ai  souffert  plus  d'an- 
goisses que  le  malheureux  sur  la  roue  ;  que  je  les  avais  méritées,  car  j'avais 
aussi  fait  souffrii-  ;  que  j'ai  envié  cent  fois  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  vie 
réglée,  et  que  je  n'ai  trouvé  de  paix  nulle  part.  » 

n  n'est  qu'une  chose  qu'il  ait  aimée  passionnément,  la  gloire.  Il 
écrivait  à  Béranger,  le  29  janvier  1829  : 

«  Mon  seul  vœu,  la  seule  chose  à  laquelle,  à  tort  ou  à  raison,  mon  imagina- 
tion s'attache,  c'est  de  laisser  après  moi  quelque  renommée... 

«  Quant  à  la  popularité,  je  l'aime,  je  la  recherche,  j'en  jouis  jusqu'ici  avec 
délices  •.  » 

Il  lui  restera,  en  effet,  quelque  renommée  non  seulement  poU- 
tique,  mais  littéraire.  Son  activité  d'esprit  fut  très  grande.  «  Sitôt  qu'il 
ne  parlait  pas,  dit  Timon,  il  écrivait,  et  sitôt  qu'il  n'écrivait  pas,  il 
parlait.  »  Orateur  et  polémiste,  il  eut  de  brillantes  qualités  d'imagi- 
nation et  de  style,  de  composition  surtout.  Ses  discours  étaient  soi- 
gnés, perlés,  achevés,  trop  finis  peut-être.  On  eût  désiré  moins 
d'éclat,  moins  d'esprit,  et  plus  de  nerf  ou  d'ampleur.  Nul  orateur  ne 
savait  comme  lui  mettre  en  relief  tous  les  artifices  de  l'art,  tirer  des 
oppositions  de  mots  ou  d'idées  les  effets  les  plus  inattendus,  et  «  faire 
jaillir  l'éclair  des  facettes  de  l'antithèse.  »  Publiciste,  sa  manière 
n'était  pas  moins  brillante.  On  admire  encore  dans  les  œuvres  de  sa 
maturité,  et  en  particulier  dans  ses  brochures  sur  le  Mécanisme  du 
gouvernement  constitutionnel,  l'extrême  clarté,  la  rapidité,  la  finesse, 
l'élégance  du  style. 

>  Corrcsp.  de  Béranger,  t.  I,  p.  355. 
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Quelques  opuscules  et  pamphlets,  et  un  mince  recueil  de  lettres  ont 
fait  à  Paul-Louis  Courier  de  Méré  une  réputation  d'écrivain  qui,  sur- 
faite par  quelques-uns,  restera  très  grande  pour  tous. 

Après  une  très  brillante  et  très  classique  éducation,  il  était  entré 
comme  officier  dans  l'artillerie  et  avait  pris  part  à  quelques  campagnes 
en  Allemagne  et  en  Italie,  quand,  en  1809,  après  la  bataille  de 
Wagram,  il  abandonna  une  carrière  qui  ne  convenait  ni  à  son  goût 
pour  les  lettres,  ni  à  son  humeur  indépendante,  caustique  et  fron- 
deuse. 

Nous  devons  à  son  service  dans  les  armées  d'Italie  la  meilleure 
partie  de  sa  correspondance.  Ces  lettres,  écrites  à  des  savants,  à  des 
parents,  à  des  amis,  et  soigneusement  retouchées  et  polies  en  vue  de 
la  pubhcation,  sont  de  véritables  chefs-d'oeuvre  épistolaires.  Toutes 
sont  charmantes  par  la  vivacité  du  style,  parla  fraîcheur  de  l'imagi- 
nation, par  la  gaieté,  par  l'entrain  qui  les  animent  sans  exclusion  des 
pensées  sérieuses.  Sainte-Beuve,  parlant  des  lettres  écrites  de  1803 
à  1812,  reconnaît  très  délicatement  que  Paul- Louis  imitait  les  anciens 
sans  fatigue,  avec  un  art  adorable  dans  les  petits  sujets. 

«  Ce  sont,  dit-il,  de  petites  scènes  parlantes,  achevées,  faites  pour  fitre  cise- 
lées sur  une  coupe  antique,  sur  une  coupe  que  Thdocrite  proposait  en  prix 
à  ses  bergers.  Et  là  encore  se  vérifie  le  précepte  favori  de  Courier  :  «  Peu  de 
«matière  et  beaucoup  d'art.  »  A  ces  jolies  bagatelles,  travaillées  comme  une 
ode  d'Horace,  Courier  donne  un  poli  de  style  qui  rappelle  l'éclat  du  marbre  de 
Paros  >.  » 

Mais  ces  courtes  épîtres  ont  une  autre  importance  que  leur  perfec- 
tion littéraire.  Sous  leur  forme  habituellement  ironique,  elles  sont 
l'expression  la  plus  sincère  des  véritables  sentiments  de  Courier  sur 
les  hommes,  les  événements,  la  pohtique  de  l'ère  impériale.  Les  épi- 
grammes  malignes  dont  elles  abondent  contre  Bonaparte,  ses  géné- 
raux, ses  courtisans,  annoncent  déjà  l'esprit  d'opposition  et  de  sar- 
casme de  l'auteur  du  Pamphlet  des  Pamphlets.  Nous  voudrions  pouvoir 
le  suivre  en  ces  confidences  intimes,  et  relever  minutieusement  ces 
impressions  et  ces  paroles  qui  le  font  doublement  apprécier  comme 
écrivain  et  comme  homme.  Mais  l'espace  nous  manque,  et  nous 

»  Sainte-Beuve,  26  juillet  1852. 
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devons  sans  tarder  dépeindre  en  Paul-Louis  Courier  le  littérateur  et 
le  polémiste. 

En  1810,  résidant  à  Florence,  Paul-Louis  découvrit,  en  fouillant  la 
bibliothèque  de  San-Lorenzo,  un  passage  ignoré  de  Daphnis  et  Chloé. 
Il  imprima  le  précieux  fragment  des  Tastorales  de  Longus,  le  distribua 
gratuitement  à  tous  ceux  qui  le  lui  demandèrent,  et  entreprit  une 
traduction  de  tout  le  roman,  déjà  traduit  par  Amyot.  Il  rajeunit  le 
travail  de  l'évéque  d'Auxerre,  le  corrigea,  l'améliora  en  nombre  d'en- 
droits, et  rendit  le  fragment  qu'il  avait  découvert  dans  cette  même 
langue  du  seizième  siècle,  si  charmante  chez  le  célèbre  traducteur 
de  Plutarque  et  de  Longus  ;  mais,  en  dépit  d'efforts  consciencieux,  il 
ne  put  reproduire  la  touche  fine,  moelleuse  et  naïve  d'Amyot  ;  sa  tra- 
duction est  fidèle,  exacte,  quelque  peu  monotone  ;  elle  n'est  pas 
véritablement  marotique. 

Cependant  la  découverte,  la  publication  du  fragment  et  sa  traduc- 
tion avaient  répandu  son  nom  dans  toute  l'Europe  savante.  Une 
violente  polémique  avec  le  bibliothécaire  de  Florence,  Del  Furia,  et 
quelques  savants  italiens,  lui  donna  lieu  d'écrire  contre  «  cette  pé- 
danlaille  »  une  Lettre  à  M.  Renouurd,  chef-d'œuvre  de  plaisanterie, 
de  bon  sens  en  certains  endroits,  mais  remplie  de  malice  et  d'acri- 
monie. 

En  18H,  Courier  visita  successivement  Naples,  Rome,  Albani,  Fras- 
cati  et  Rocca  di  Papa.  En  1812,  eut  lieu  sa  fameuse  conversation  avec 
la  comtesse  d'Albani  et  le  peintre  Fabre  sur  le  mérite  comparé  des 
artistes  et  des  guerriers,  dont  la  conclusion  est  tout  au  désavantage 
de  ces  derniers.  Rentré  à  Paris,  après  quatre  années  de  séjour  en 
Italie,  il  donna  sur  V Athénée,  de  Schweighœuser,  un  article  très 
"remarquable  au  Magasin  encyclopédique  de  Mellin,  et  fit  enfin  paraître 
sa  traduction  du  Maître  de  la  Cavalerie,  de  Xénophon,  accompagnée 
de  notes  fort  estimées  par  les  érudits. 

Tel  était  l'emploi  des  loisirs  de  Courier  sous  l'Empire.  Persuadé 
qu'il  ne  restait  guère  aux  hommes  de  son  époque  qu'à  lire  et  admirer 
les  anciens  du  bon  temps,  il  traduisait  les  Grecs  et  les  imitait  avec 
un  art  exquis  dans  de  petits  sujets  :  contes,  idylles,  qu'il  communi- 
quait aux  hellénistes  ses  amis,  aux  Boissonade,  aux  Thurot,  aux 
Clavier,  mais  tenait  loin  du  grand  jour  de  la  publicité. 

La  Restauration  allait  lui  faire  piendre  le  rôle  actif  qu'il  semblait 
dédaigner.  Courier  avait  accueilli  joyeusement  le  retour  de  l'ancienne 
monarchie,  dans  l'espoir  qu'elle  rapporterait  la  liberté.  //  donna  dans 
la  charte  en  plein,  selon  son  expression.  Mais  les  Cent-jours  ramenè- 
rent en  France,  avec  les  étrangers,  la  réaction  royaliste  de  1815.  Cette 
réaction  ne  fut  nulle  part  plus  arbitraire  que  dans  l'Indre-et-Loire  où 
Paul-Louis  avait  ses  propriétés.  Indigné  des  violences  dont  il  était 
témoin,  il  fit  une  pétition  aux  deux  Chambres,  au  nom  des  habitants 
du  petit  village  de  Luynes  : 
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«  Messieurs,  je  suis  Tourangeau;  j'iiabite  Luynes,  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire,  lieu  autrefois  considérable  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  réduit 
à  mille  habitants,  et  que  l'on  va  réduire  à  rien  si  votre  prudence  n'y  met 
ordre...  *  » 

L'émotion  fut  grande.  Le  ministre  de  la  police  Dccazes,  qui  aimait 
la  modération  et  voulait  se  préserver  des  excès  des  deux  partis 
extrêmes,  se  servit  de  cette  pétition  contre  les  ultra-royalistes,  et  fit  ces- 
ser les  persécutions  qui  dépopularisaient  la  monarchie.  Courier  se  tut. 
Il  reprit  la  parole,  avec  une  nouvelle  force  et  un  nouveau  succès,  à 
l'occasion  d'un  procès  injuste  et  ridicule  intenté  parle  maire  de  Veretz 
à  son  garde-chasse,  et  de  petites  vexations  qu'il  avait  éprouvées  lui- 
môme  de  la  part  des  agents  ministériels. 

Un  motif  moins  légitime  et  moins  honorable  lui  dicta  la  Lettre  à 
Messieui'S  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il  s'était  pré- 
senté pour  une  place  d'académicien  vacante  par  la  mort  de  son  beau- 
père  Clavier  et  avait  échoué.  Il  en  conçut  le  plus  vif  désappointement. 
Renouvelant  avec  un  goût  fort  douteux  les  apostrophes  dépitées  de 
Beaumarchais  et  de  Piron  :  «  Tu  ne  seras  jamais  rien,  se  dit-il  à  lui- 
même,  c'est-à-dire  tu  ne  seras  ni  gendarme,  ni  rat-de-cave,  ni  espion, 
ni  duc,  ni  laquais,  ni  académicien.  »  Il  attaqua  violemment  cette 
compagnie  dont  il  avait  tant  désiré  de  faire  partie,  et  ne  la  jugea  plus 
bonne  qu'à  composer  des  devises  pour  les  tapisseries  du  roi,  et,  au 
besoin  pour  les  bonbons  de  la  reine.  Cette  lettre  est  moins  une  bou- 
tade d'homme  d'esprit,  qu'une  satire  pleine  de  flel,  une  ironie  amère 
et  méchante  qui  trahit  la  haine  et  déborde  de  personnalités  outra- 
geantes. 

Les  années  suivantes,  il  entra  tout  à  fait  en  lutte  avec  le  pouvoir, 
en  faisant  paraître  sa  Première  lettre  particulière,  ses  Lettres  au  rédaC' 
teur  du  Censeur,  son  Adresse  à  Messieurs  du  Conseil  de  préfecture  de 
Tours,  sa  Seconde  lettre  particulière.  C'est  dans  l'un  de  ces  écrits  sati- 
riques que  Paul-Louis  a  marqué  si  brutalement  l'idéal  de  sa  poli 
tique  :  «  La  nation  fera  marcher  le  gouvernement  comme  un  cocher 
qu'on  paye  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  veut  et  comme  il  veut, 
mais  où  nous  prétendons  aller  et  par  le  chemin  qui  nous  convient.  >» 
Les  publications  de  Courier  avaient,  en  popularisant  son  nom, 
éveillé  sur  lui  l'attention  de  l'autorité.  Elle  eut  bientôt  un  motif  de 
sévir  contre  sa  personne.  En  1821 ,  quelques  jours  après  la  naissance 
du  duc   de  Bordeaux,  le  projet  d'offrir,  à  l'héritier  de  France,  le 
domaine  historique  de  Chambord,  comme  un  don  national,  avait  été 
mis  en  avant  par  M.  de  Calonne.  «  Je  propose,  écrivait-il,  que  le  châ- 
teau et  le  domaine  de  Chambord,  unique  monument  encore  entier 
du  siècle  de  François  l",  soit  acheté  au  nom  des  quarante-quatre 
mille  municipalités  du  royaume,  et  que  ce  monument  prenne  le  nom 
du  prince,  objet  de  nos  plus  chères  espérances.  »  Courier  lança  contre 
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ce  projet  la  plus  amère  diatribe  sous  le  titre  :  Simple  discours  de  Paul- 
loMïV,  vigneron  de  la  Chavonniére,  aux  membres  du  conseil  de  la  com- 
mune de  Véretz,  à  l'occasion  d'une  souscription  proposée  par  S.  Exe.  le 
ministre  de  l'intérieur  pour  l'acquisition  de  Chambord.  L'enthousiaste 
admirateur  de  l'antiquité,  qui  pleurait  à  Rome  sur  la  mutilation  d'une 
statue,  se  faisait  en  France  l'orateur  de  la  bande  noire,  et  réclamait 
hautement  la  destruction  d'un  chef-d'œuvre  du  Primatice. 

a  Jo  fuis  des  vœux,  disait-ii,  pour  la  bande  noire  qui,  selon  moi,  vaut  bien 
la  bande  blanche,  sert  mieux  l'État  et  le  roi.  Je  prie  Dieu  qu'elle  achète  Cham- 
bord. » 

Les  accusations  les  plus  injustes  et  les  plus  outrageantes  sont  jetées 
à  profusion  dans  ce  pamphlet  contre  toute  la  noblesse  française.  La 
cour  y  est  présentée  comme  une  caverne  ouverte  à  toutes  les  corrup- 
tions. L'auteur  fut  traduit  devant  la  cour  d'assises,  reconnu  coupable 
d'outrages  contre  la  famille  royale,  et  condamné  à  la  prison  et  à  l'a- 
mende. Paul-Louis  apprit  avec  joie  celte  décision  du  jury  qui  lui  pro- 
mettaitun  surcroît  de  popularité.  Pendant  l'instruction  du  procès,  il  de- 
manda l'assistance  de  leurs  prières  aux  âmes  dévotes  de  la  paroisse  de 
Vérelz,  et,  après  son  issue,  publia,  sous  le  titre  de  Procès  de  Paul-Louis 
Courier,  vigneron,  etc.,  son  interrogatoire,  véritable  scène  de  comédie; 
un  extrait  du  plaidoyer  de  M.  de  Broë,  où  il  couvre  cet  avocat  général 
de  ridicule  ;  le  plaidoyer  de  son  avocat,  puis  enfin  quelques  pages 
contenant  ce  qu'il  eût  allégué  lui-même  pour  sa  défense  s'il  eût  eu  l'ha- 
bitude de  la  parole,  pages  comparables  pour  l'éloquence  à  ce  que 
l'antiquité  nous  a  laissé  de  plus  parfait.  Le  succès  de  son  Jean  de  Broé 
le  transporta  de  joie  ;  Paul-Louis  bénit  sa  captivité. 

A  peine  sorti  de  prison,  il  recommença  la  guerre  en  adressant  aux 
Chambres  une  très  agressive  Pétition  pour  des  villageois  qu'on  empê- 
chait de  danser.  Remis  en  jugement,  il  n'eut  cette  fois  à  subir  qu'une 
simple  réprimande.  Mais,  croyant  désormais  prudent  de  se  cacher,  il 
eut  recours  à  la  presse  clandestine  pour  répandre  les  Réponses  aux 
anonymes,  le  Livret  de  Paul-Luuis,  la  Gazette  du  village  et  la  Pièce 
diplomatique  signée  Louis,  plus  bas  de  Yillèle.  Le  plus  piqu-int  et  le  plus 
malin  de  ces  pamphlets  est  la  Gazette  du  village,  tout  innocente,  à  son 
dire,  et  faite  seulement  pour  les  bonnes  gens  qui  demeurent  entre 
le  Pont-Clouet  et  le  Chêne-Pendu. 

Dans  une  de  ces  feuilles,  publiées  sans  nom  d'auteur  et  d'impri- 
meur, il  est  question  d'un  procureur  du  roi  qui  l'avait  accusé  de 
cynisme  :  «  Sait-il  bien  ce  que  c'est,  demande  Courier,  et  entend-il  le 
grec?  Kuvo'î  signifie  chien;  cynisme,  acte  de  chien.  M'insulteren  grec, 
moi,  helléniste  juré  !  J'en  veux  avoir  raison.  Lui  rendant  grec  pour 
grec,  si  je  l'accusais  A'onisme  ',  que  répondrait-il?  —  Mot  1  —  Il  serait 
étonné.  » 

*  Acte  d'âne,  d'ôvo;,  âne. 
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Tous  ces  opuscules  n'étaient  qu'un  jeu  pour  son  esprit;  il  lui  restait 
du  temps  pour  continuer  ses  travaux  sur  l'antiquité  grecque.  11  retou- 
chait sa  traduction  de  Longus,  en  publiait  une,  dans  le  môme  goût,  de 
l'Ane  de  Lucius  de  Fatras,  avec  Un  texte  soigneusement  corrige  et  de 
spirituelles  notes,  et  préparait  une  traduction  d'Hérodote  en  français 
du  seizième  siècle. 

Il  revint,  en  1824,  au  genre  qu'il  affectionnait  le  plus,  en  publiant 
le  Pamphlet  des  Pamphlets,  courte  conversation  avec  M.  Arthur  Ber- 
trand qui  veut  bien,  en  attendant  l'heure  très  prochaine  du  dîner, 
expliquer  à  l'écrivain,  qu'il  vient  de  condamner  sans  l'avoir  lu, 
l'énorme  différence  existant  entre  l'imprimé  d'une  feuille  ou  deux, 
qui  est  proprement  le  pamphlet,  c'est-à-dire  du  poison,  et  l'écrit  de 
trois  feuilles  bien  moins  dangereux,  puisque  c'est  déjà  une  brochure. 
Ce  dialogue  est  le  chef-d'œuvre  de  Courier,  et,  cette  fois,  dans  un 
genre  élevé.  Ce  n'est  plus  la  manière  villageoise  des  précédents  pam- 
phlets. Le  ton  est  ferme  et  noble,  le  style  a  une  certaine  brusquerie, 
les  phrases  se  heurtent,  le  mouvement  est  rapide  :  c'est  de  l'élo- 
quence. 

Dans  un  voyage  que  Courier  fit  à  sa  terre  du  Véretz,  au  commen- 
cement de  l'année  t82o,  il  trouva  la  mort  à  quelques  pas  de  sa  de- 
meure, sans  qu'on  ait  pu  pendant  longtemps  connaître  l'assassin. 
Il  était  enlevé  au  plus  beau  moment  de  son  talent  et  dans  tout  l'éclat 
de  la  popularité.  Quand  il  mourut,  il  roulait  dans  sa  tôte  de  grands 
projets  d'attaque  contre  la  royauté  des  Bourbons  qu'il  jugeait  incom- 
patible avec  la  société  nouvelle,  et  contre  les  prêtres  qu'il  haïssait 
de  toute  la  haine  d'un  disciple  fanatique  [de  Voltaire. 

Paul-Louis  Courier,  comme  homme  politique,  ne  joua  qu'un  rôle 
très  secondaire.  Il  n'aimait  pas  assez  son  pays  pour  lui  vouloir  être 
sincèrement  utile.  Un  historien  littéraire,  qui  parfois  a  manqué  de 
mesure  et  d'impartiahté  dans  une  longue  étude  sur  Courier,  résume 
assez  justement  l'existence  active  du  pamphlétaire.  «  Sa  vie,  dit 
M.  Nettement,  c'est  la  lutte  de  l'individualité  indisciplinée  contre  la 
société,  le  duel  de  l'exception  contre  la  règle.  Il  réunit  dans  son  ta- 
lent les  avantages  et  les  inconvénients  de  cette  position  une  fois  prise. 

Paul-Louis  Courier  a  souvent  été  vanté  comme  homme  et  comme 
écrivain,  par  delà  son  mérite  ',  mais  sa  valeur  d'écrivain  est  réelle  et 
très  distinguée.  Un  journaliste  qui  eut  avec  lui  beaucoup  d'affinités  et 
qui,  comme  lui,  mourut  de  mort  violente,  Armand  Carrel,  dit  à  ce 
sujet  :  «  A  mesure  que  Courier  a  produit,  on  a  pu  remarquer  son  al- 
lure plus  dégagée,  plus  hbre,  sa  manière  se  séparant  de  plus  en  plus 
de  celle  des  écrivains  auxquels  on  a  pu  d'abord  le  comparer,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  elle  soit  tout  à  fait  l'expression  de  l'originalité  de  son  esprit 


*  Histoire  de  la  littérature  française  sous  la  Restauration,  tome  I,  p.  442. 
Lecoffre. 
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et  de  la  trempe  un  peu  sauvage  de  son  caractère  *.  »  On  admire  chez 
lui  la  forme  arlistcment  et  religieusement  travaillée  du  pur  Louis  XIV. 
On  a  souvent  comparé  le  style  de  Courier  à  celui  des  Petites  Lettres  de 
Pascal;  Courier  lui-môme  trouvait  juste  et  aimait  beaucoup  ce  rappro- 
chement ;  mais  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  deux  talents  qu'en- 
tre les  deux  hommes.  Le  seul  rapport,  c'est  que  tous  deux  furent, 
quoique  d'une  manière  très  diverse,  de  grands  pamphlétaires. 
Courier  a  déployé  dans  ses  pamphlets  des  qualités  qui  sont  bien  à  lui, 
et  en  font  un  écrivain  fort  original  :  «  cette  langue  polie,  courte,  sans 
article,  saccadée  et  scandée,  alerte  et  pénétrante  *  ;  »  prose  faite  pour 
s'emparer  de  la  mémoire  comme  la  poésie,  et  qui  abonde  de  vers  de 
toute  mesure;  cette  audace  satirique  qui  fait  jouir  les  petits  de  l'hu- 
miliation des  grands;  cet  art  de  rendre  la  vérité,  ou  ce  qu'il  croyait 
tel,  accessible  à  tous,  simple,  et,  comme  il  disait,  vulgaire  et  villa- 
geoise; ce  talent  de  cacher  sa  pensée  sous  une  certaine  bonhomie  en- 
fin d'expression,  —  bonhomie,  il  faut  l'avouer,  qui  trop  souvent  n'était 
ni  simple,  ni  facile,  mais  apprêtée,  savante  et  laborieuse.  Notre  vi- 
gneron, notre  canonnier  à  cheval  était  digne  d'entrer  à  l'Académie. 


CARREL  (Jean- Baptiste-Nicolas- Armand) 
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Armand  Carrel,  par  l'importance  de  son  rôle  et  l'énergique  sincé- 
rité de  ses  convictions,  attire  tout  particulièrement  l'attention  entre 
les  nombreux  polémistes  qui  parurent  sous  le  gouvernement  de 
Juillet.  11  fut  le  promoteur  de  bien  des  idées  fausses  en  politique 
comme  en  économie  sociale  ;  il  manqua  souvent  de  prudence  dans 
ses  actes  et  de  modération  dans  ses  écrits;  mais,  grâce  à  la  constante 
dignité  de  son  caractère,  à  la  chaleureuse  éloquence  de  son  langage 
et  de  son  style,  il  ne  cessa  d'inspirer  de  la  sympathie  môme  à  ses  ad- 
versaires. 

Le  1"  juillet  1830,  jour  de  la  création  du  National,  Armand  Carrel 
entra  dans  l'arène  politique  où  bientôt,  avec  les  dangers,  il  allait 
trouver  les  joies,  les  ardeurs  et  les  triomphes  du  champ  de  bataille. 

»  A.  Carrel,  Préface  des  Œuvres  de  P.-L.  Courier. 
«Sainte-Beuve,  Causeries,  2  août  1852. 
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Il  n'eut  tout  d'abord  qu'un  rôle  efface  dans  la  rédaction  de  cette 
feuille,  que  dirigeaient  Thiers  et  Mignet.  Ses  vues  offraient  des  diffé- 
rences profondes  avec  celles  de  ses  collaborateurs.  Il  voulait,  selon 
eux,  aller  trop  loin  et  trop  vite.  Son  programme  audacieux  les  inquié- 
tait ;  il  dut  pendant  quelques  jours  se  borner  à  des  articles  de  critique 
littéraire.  Après  la  promulgation  des  ordonnances  de  Juillet,  le  Na- 
tional prit  une  attitude  plus  ferme.  Le  26,  Carrel,  dans  un  supplément 
du  journal ,  écrivit  le  premier  appel  à  l'énergie  individuelle  des 
citoyens;  le  27,  il  signa  la  protestation  générale  de  la  presse,  rédigée 
par  Adolphe  Thiers;  le  lendemain,  éclata  la  révolution.  Carrel  avait 
désiré  l'effacement  de  la  monarchie  ;  il  n'espérait  point  en  son  ren- 
versement par  la  force  ouverte.  Il  vit  avec  éfonnement  la  victoire. 

Le  nouveau  gouvernement  l'envoya  dans  les  départements  de 
l'Ouest  pour  y  réorganiser  l'administration.  Quand  il  revint  à  Paris,  il 
trouva  ses  collègues  du  National  installés  au  pouvoir.  On  lui  offrit  la 
préfecture  du  Cantal.  11  refusa  comme  indigne  de  lui  cette  préfecture 
de  troisième  ordre  dont  on  voulait  rémunérer  ses  services,  et  se  rendit 
maître  de  la  direction  du  National. 

Au  début,  il  défendit  le  régime  constitutionnel  ;  mais,  en  mémo 
temps,  réclama  pour  tous  la  liberté  d'opinions  et  d'appréciations. 
Selon  lui,  le  résultat  le  plus  clair  de  la  victoire  obtenue  sur  le  dernier 
gouvernement  qui  voulait  interdire  la  discussion  de  ses  actes  devait 
être  le  droit  de  discuter  ceux  du  pouvoir  actuel,  et  cela  non  par  sys- 
tème, mais  dans  un  esprit  de  sagesse  et  de  bienveillance.  En  lui 
signalant  ainsi  les  échecs  qu'il  pourrait  éviter,  la  presse  servait  à  la 
fois  ses  intérêts  et  ceux  du  pays.  «  Une  carrière  nouvelle,  écrivit-il, 
est  ouverte  aux  journaux  qui  voudront  être  vraiment  indépendants. 
Leur  importance  qu'on  croit  détruite  parce  qu'ils  n'ont  plus  d'oppo- 
sition systématique  à  faire  est,  au  contraire,  appelée  à  s'accroître  ; 
seulement  il  faut  qu'indépendance  complète  leur  soit  permise  aussi 
bien  vis-à-vis  de  l'autoiité  que  de  leur  parti.  » 

Cependant,  le  gouvernement  de  Juillet  s'affermissait  de  jour  en  jour 
et,  dans  une  proportion  inverse,  desserrait  de  plus  en  plus  ses 
attaches  démocratiques.  Les  ministres  de  Louis-Philippe  trouvaient 
importune  la  libre  appréciation  de  leurs  actes  ;  M.  Thiers,  qui  n'avait 
pas  oublié  l'influence  de  ses  propres  discussions  sur  les  événements 
de  1830,  se  montrait  parlicuUèrement  rebelle  à  celte  tutelle  préserva- 
trice. Des  procès  sans  nombre  frappèrent  tous  les  journaux  qui  vou- 
lurent appliquer  les  théories  du  National.  Devant  cette  attitude  de  la 
royauté  consentie,  Armand  Carrel  se  fatigua  de  ses  projets  de  conci- 
liation ;  il  déclara  la  guerre  au  pouvoir  et  fit  ouvertement  profession 
de  répubhcanisme.  Son  langage  devint  acerbe  et  mordant.  Il  ne 
s'épargna  plus  à  défendre  une  opinion  qui,  pour  lui,  renfermait  en 
elle  les  sérieux  intérêts  du  pays  ;  il  discuta  sans  relâche,  sans  ména- 
gement toutes  les  questions  relatives  aux  libertés  politiques  et  à  la 
grandeur  extérieure  de  la  France. 
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La  polémique  du  National  est  une  des  œuvres  les  plus  originales  du 
dix-neuvième  siècle.  Armand  Carrel  y  dépensait  sur  toutes  les  ques- 
tions une  étonnante  activité. 

Son  caractère  politique  apparaît  clairement  dans  les  articles  du 
i3  mai  et  du  14  octobre  1833.  Le  premier  est  une  profession  de  foi. 
Traitant  des  intérêts  de  liberté  et  de  propriété,  il  s'y  efforce  de  con- 
vaincre la  bourgeoisie  inquiète  que  l'avènement  de  la  République 
ne  serait  autre  chose  qu'une  transformation  du  pouvoir  héréditaire 
en  pouvoir  électif  avec  une  extension  du  droit  de  suffrage  ;  puis  re- 
poussant énergiquement  les  théories  brutales  des  révolutionnaires  ; 

c  Nous  voulons,  dit  il,  la  liberté  pour  nous  aujourd'hui,  demain  contre  nous, 
si  nous  étions  les  maîtres  ;  bien  différents  de  ceux  qui  veulent  caresser  et  mé- 
nager des  pratiques  oppressives,  dans  l'espoir  avoué  de  les  manier  à  leur  tour, 
et  de  devenir  de  persécutés  persécuteurs.  Nous  répétons  donc  que  nous  som- 
mes toujours  pour  le  gouvernement  représentalify  contre  la  monarchie  et  con- 
tre l'anarchie;  que  nous  voulons  ce  gouvernement  représentatif  composé  d'un 
pouvoir  exécutif,  d'un  pouvoir  législatif  et  d'un  pouvoir  judiciaire  indépen- 
dants l'un  de  l'autre.  » 

Dans  le  second  article,  il  manifeste  la  môme  aversion  des  pratiques 
violentes  et  des  agressions  matérielles  ;  il  fait  comprendre  aux  répu- 
blicains qu'ils  ne  triompheront  qu'en  suivant  une  tactique  de  prudence 
et  de  paix,  en  acculant  la  dynastie  dans  les  coups  d'État,  en  lui  re- 
fusant tout  prétexte  de  violer  la  Charte  dans  un  intérêt  d'ordre  public, 
en  l'obligeant  à  prendre  l'initiative  de  la  violence. 

Carrel  ne  devait  pas  rester  longtemps  d'accord  avec  ses  principes 
de  patience  et  de  longanimité  ;  les  lois  répressives  de  septembre  mo- 
difièrent sensiblement  sa  manière  de  penser;  et,  de  jour  en  jour,  sa 
polémique  devint  plus  véhémente  et  provocatrice.  C'est  ainsi  qu'au 
sujet  des  rigueurs  exercées  contre  les  écrivains,  appelant  tout  le  dan- 
ger sur  lui,  rendant  la  lutte  avec  le  gouvernement  pour  ainsi  dire  per- 
sonnelle, il  lançait  à  l'autorité  le  plus  violent  défi. 

Carrel,  dans  l'entraînement  d'une  imprudente  franchise,  avait  fait 
de  son  journal  une  arène  où  il  combattait  en  même  temps  avec  la 
plume  et  l'épée,  «  un  champ  clos  où  il  se  serait  cru  malheureux  de  ne 
pouvoir  descendre  en  personne  '  ».  11  s'était  fait  un  devoir  de  défen- 
dre, par  tous  les  moyens,  la  dignité  de  la  presse  et  l'honneur  de  son 
parti.  Il  devint  la  victime  de  cette  humeur  guerroyante.  Armand 
Carrel  mourut  en  duel,  le  24  juillet  1836. 

L'ardent  polémiste,  comme  il  le  fait  connaître  lui-même  dans  une 
lettre  à  Sainte-Beuve,  avait  la  double  prétention  d'être  un  homme 
politique  «  en  dehors  de  la  hiérarchie,  malgré  la  hiérarchie,  et  un 
journaliste  de  quelque  influence,  sans  être  homme  de  lettres,  ni 
savant,  ni  historien  breveté,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  tienne  à  quelque 

*  Liltré,  Notice  biographique  sur  Armand  Carrel. 
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chose  »  ;  il  ne  voulait  d'autre  rôle  que  celui  de  «  partisan  politique  et 
littéraire,  faisant  la  guerre  en  conscience  pour  le  compte  de  ses  opi- 
nions qui  se  trouvaient  celles  du  grand  nombre,  sans  prendre  ni  re- 
cevoir de  mot  d'ordre  d'aucune  autorité  organisée  ;  ennemi  du  pouvoir, 
sans  engagements  avec  l'opposition  légale,  ni  môme  avec  les  affilia- 
tions populaires  ».  Carrel  avait  de  hautes  qualités  :  la  loyauté,  le  dé- 
vouement; il  représentait,  à  son  époque,  l'antique  esprit  de  chevalerie. 
Par  malheur,  dans  ses  longues  luttes  d'opposition,  il  céda  trop  aux 
instigations  d'un  esprit  naturellement  orgueilleux,  dominateur,  exclu- 
sif. Sa  réputation  politique  ira  toujours  en  décroissant;  mais  il  jouira 
longtemps  encore  d'une  célébrité  d'estime.  On  se  souviendra,  sur  la 
foi  des  historiens,  que  sa  polémique  était  admirable  de  clarté,  de  force 
et  de  chaleureuse  sobriété. 


CORMENIN 

—   1788-1868  — 


Le  baron  de  Cormenin,  député  du  Loiret  en  1828,  débuta  dans  la 
carrière  politique  par  une  brochure  contre  les  abus  scandaleux  du 
cumul  dont  il  exposait  avec  véhémence  les  origines,  l'accroissement 
et  les  dangers. 

Après  la  révolution  de  1830,  Cormenin  donna  sa  démission  de  dé- 
puté et  prit  à  l'égard  du  nouveau  régime  une  attitude  hostile.  Au  nom 
du  rationalisme  absolu  des  principes,  il  accusa  le  gouvernement  de 
Juillet,  qui  se  déclarait  issu  de  la  souveraineté  nationale,  d'avoir 
usurpé  le  pouvoir,  en  ne  consultant  point,  pour  l'obtenir,  la  volonté 
du  suffrage  universel.  La  situation  fausse  de  ses  adversaires  servit 
merveilleusement  son  talent  naturel  d'opposition.  Choisissant  tout 
d'abord  la  question  la  plus  propre  à  surexciter  les  passions  démocra- 
tiques, il  attaqua  la  royaulé  constitutionnelle  dans  les  détails  de  son 
administration  budgétaire,  dans  ses  listes  civiles,  dans  ses  dépenses 
de  chaque  jour.  11  lança  contre  elle  :  les  Lettres  de  M.  de  Cormenin  sur 
la  liste  civile  et  les  dotations,  les  Très  humbles  remontrances  de  Timon 
et  les  Questions  scandaleuses  d'un  jacobin. 

Dialecticien  habile,  éloquent  pamphlétaire,  Cormenin  acquit  rapide- 
ment une  immense  popularité.  Il  avait  été  réélu  député  par  le  dépar- 
tement du  Loiret.  Couvert  de  son  inviolabilité  parlementaire,  il  pouvait 
impunément  frapper  la  monarchie  bourgeoise,  parler  très  haut  de  son 
courage  à  braver  des  périls  imaginaires. 

«  Malheur  à  ceux  qui  défendent  les  libertés  du  peuple  !  malheur  !  malheur  t 
Pour  eux  les  anathèmes  de  la  camarilla,  pour  eux  les  calomnies  de  la  bonne 
presse,  pour  eux  les  persécutions  du  ministère,  pour  eux  les  amendes,  les 
confiscations  et  les  sépulcres  vivants  de  Pélagie  *.  » 

Cormenin  goûtait  tous  les  enivrements  delà  faveur  populaire,  lors- 
qu'il se  fit  avec  Oui  et  non,  Feu!  feu!  le  champion  des  libertés  de 
l'Église.  Les  sympathies  démocratiques  se  changèrent  en  violentes 
colères,  exaspérées  encore  par  le  succès  inoui  de  ces  «  libriculets  ». 
Les  lettres  d'invectives,  les  libelles  de  toutes  formes  et  de  toutes  cou- 
leurs s'abattirent  avec  une  étonnante  abondance  sur  le  pamphlétaire. 
Timon,  répondant  à  ce  débordement  d'injures,  laissa  clairement  voir 
la  satisfaction  que  tant  d'attaques  lui  causaient. 

'  Lettre  sur  T  apanage  du  duc  de  Nemours,  1837. 
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Nés  d'une  inspiration  sincère,  les  pamphlets  en  faveur  des  libertés 
religieuses  sont  les  plus  éloquents  qu'ait  tracés  la  plume  de  Cormenin. 
La  bataille  est  là  franchement  engagée  ;  et  c'est  avec  une  loyauté 
incontestable  que  l'écrivain  populaire  sacrifie  toute  espérance  ambi- 
tieuse à  ses  convictions  catholiques.  C'est  avec  beaucoup  de  force  et 
d'autorité  qu'il  résiste  au  nombre,  au  sophisme  et  à  l'injure. 

«  On  me  demande,  dit  il,  pourquoi  je  recommence  le  combat,  pourquoi 
mon  ardeur  redouble  avec  le  nombre  des  assaillants,  pourquoi  je  soutiens  si 
vivement  la  cause  périlleuse?  Pourquoi?  parce  que  j'ai,  toute  ma  vio,  soutenu 
le  faible  contre  le  fort  et  le  juste  contre  l'injuste  ;  parce  que  je  serais  le  pre- 
mier à  attaquer  le  clergé,  s'il  était  l'agresseur  temporel,  et  que  je  dois  être  le 
premier  aie  défendre,  dès  qu'il  est  l'opprimé  spirituel;  enfin,  pirce  que  toutes 
les  libertés  doivent  se  liguer  ensemble  contre  toutes  les  tyrannies,  se  serrer 
l'une  auprès  de  l'autre,  veiller  jour  et  nuit,  relever  leurs  «entinelles,  et,  lors- 
que l'ennemi  tire  contre  elles,  crier  à  leur  tour  :  Feu  1  feu  1  » 

Après  avoir  nettement  délimité  le  terrain  de  la  lutte,  et  marqué  les 
droits  de  tous  à  la  liberté  :  liberté  du  gouvernement  à  l'encontre  du 
prêtre  dans  l'ordre  du  temporel,  liberté  du  prêtre  à  rencontre  du  gou- 
vernement dans  l'ordre  du  spirituel  ',  Cormenin  met  habilement  on 
parallèle  l'unité  du  clergé  et  l'anarchie  du  parti  radical;  puis,  dans 
une  page  véritablement  éloquente,  démontre  qu'il  n'existe,  pour 
aucune  nation,  de  liberté  sans  la  foi. 

L'œuvre  capitale  de  Cormenin  est  son  Livredcs  Orateurs,  où,  gardant 
l'esprit  satirique  de  ses  pamphlets,  il  se  fait  l'historien,  le  critique  et 
le  juge  de  l'éloquence  contemporaine.  Il  y  présente  les  scènes  les 
plus  vives  du  théâtre  parlementaire,  montre  dans  leur  existence 
active  les  hommes  de  son  temps,  fait  connaître  leur  but,  leurs  opi- 
nions, leurs  discours  ;  il  y  ranime  tous  les  débats  sérieux  des  deux 
Chambres.  Mais,  à  travers  tant  d'événements  et  de  discussions,  Timon 
ne  s'oublie  pas  lui-mûme.  La  note  personnelle  se  trouve  partout; 
elle  est  particulièrement  accentuée  dans  les  réflexions  générales  sur 
l'éloquence. 

Cormenin,  dans  le  Livre  des  orateurs,  fait  profession  de  franchise. 
Se  défiant  de  lui-même,  craignant  de  secrètes  préférences  ou  d'invin- 
cibles antipathies,  il  dit  quelque  part  :  «  Je  suis  sincère,  mais  je  ne 
suis  pas  impartial.  »  Ailleurs,  envisageant  son  œuvre  de  plus  haut,  il 
annonce  sa  ferme  volonté  de  n'écrire  point  comme  un  homme  de 
parti  pour  flatter  les  passions  de  ses  amis,  mais  comme  un  homme 
véridique  et  sérieux,  pour  préparer  le  jugement  de  la  postérité*.  On 
ne  doit  accepter  ces  déclarations  qu'avec  une  grande  réserve.  Quel- 
ques-uns de  ses  jugements,  commencés  etrepris  sous  des  impressions 
différentes,  sont  contradictoires^.  D'autres,  formulés  trop  hâtivement, 

1  Défense  de  Vévéque  de  Clermont.  Avant-propos. 

*  Livre  des  orateurs,  Guizot. 

*  Étudier  particulièrement  de  Serre,  Thiers,  Lamartine, 
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pèchent  par  l'inexactitude  du  détail.  Le  Livre  des  Orateurs,  bien  qu'il 
renferme  un  certain  nombre  d'excellentes  notices,  n'a  pas  toujours 
l'autorité  d'un  livre  d'histoire. 

Le  style  est  en  général  brillant  et  coloré,  mais  trop  recherché,  trop 
chargé  d'épithètes,  trop  prolixe.  L'auteur,  charmé  de  ses  propres 
pensées,  se  complaît  à  les  étendre;  il  allonge  les  meilleures  idées 
jusqu'à  les  rendre  banales;  il  tourne,  retourne  un  détail  jusqu'à 
l'épuiser.  Pour  ne  point  perdre  une  heureuse  image  adoptée  dès 
le  commencement  d'une  période,  il  arrive  parfois  à  des  oppositions 
inexplicables.  En  recherchant  si  obstinément  l'étrangeté,  Cormenin, 
dans  bien  des  passages,  touche  de  près  à  la  platitude.  Son  talent 
paraît  incontestable  ;  mais  on  est  fatigué  des  efforts  qu'il  fait  pour 
obliger  le  lecteur  à  le  reconnaître.  Timon  est  trop  visiblement 
préoccupé  de  son  rôle  d'écrivain,  et  surtout  d'écrivain  spirituel.  Ses 
saillies  ne  manquent  pas  de  finesse  et  d'imprévu,  mais  il  en  fait  re- 
marquer trop  complaisamment  la  délicatesse.  Il  est  si  content  «  de  ce 
qu'il  a  écrit,  si  sûr  d'être  un  écrivain  plein  de  mahce,  de  goût,  de 
sel  etd'atticisme,  un  Athénien,  comme  il  le  dit  lui-môme  en  s'adres- 
sant  à  iM.  Fonfrède,  que  la  satisfaction  qu'il  éprouve,  quelque  légi- 
time qu'elle  puisse  être,  diminue  celle  du  lecteur  :  on  lui  trouverait 
plus  d'esprit  s'il  s'en  trouvait  un  peu  moins  ». 

Le  Livre  des  Orateurs,  néanmoins,  a  de  très  belles  pages,  les  unes 
empreintes  d'une  vive  originalité,  les  autres  pleines  de  vigueur  et 
d'entrain.  Cormenin  atteint  la  haute  éloquence,  dans  son  éloge  de 
Mirabeau,  lorsque,  soulevé  par  l'enthousiasme,  il  montre  le  tribun 
dominant  la  foule  comme  un  maître  et  comme  un  roi. 

Il  sème  en  abondance  les  mots  qui  frappent  juste,  les  traits  élo- 
quents, les  jugements  nets,  courts  et  précis.  Voulant  peindre  un  ora- 
teur toujours  maître  de  lui-môme,  toujours  calme,  impassible  sous 
les  interpellations  les  plus  fougueuses,  Timon  l'apprécie  d'un  mot  : 
«  Il  se  refroidissait  de  la  colère  de  ses  adversaires.  »  S'attachant  à 
présenter  ensemble  les  deux  hommes  les  plus  éloquents  de  la  Res- 
tauration, il  lui  suffit  d'une  phrase  pour  les  faire  immédiatement 
connaître  :  «  M.  de  Serre  était  l'orateur  de  l'école  anglaise  dont 
M.  Royer-Collard  était  le  philosophe.  Ils  avaient  tous  deux  pour  prin- 
cipe :  la  souveraineté  de  la  raison,  pour  moyen  la  hiérarchie  des 
pouvoirs,  pour  but  la  monarchie  parlementaire.  »  Ailleurs,  rappe- 
lant comme  par  hasard  un  souvenir  sympathique,  il  en  réveille  en 
même  temps  plusieurs  autres  d'une  manière  infiniment  délicate  : 
«  Beugnot,  dit-il  incidemment,  l'homme  le  plus  fin  du  royaume  de 
France  et  de  Navarre,  après  M.  de  Sémonville  qui  l'était  moins 
que  M.  de  Talleyrand.  »  On  pourrait  citer  mille  exemples  de  ce 
genre. 

Les  meilleures  pages  du  Livre  des  Orateurs  sont  celles  que  l'auteur 
a  consacrées  à  ses  réflexions  sur  l'éloquence  et,  particulièrement, 
dans  cette  division  de  l'ouvrage,  celles  où  Timon  présente  tous  les 
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dangers  que  la  publicité  de  l'éloquence  criminelle   entraîne,  et  sa 
détestable  influence  sur  les  natures  perverses. 

Cet  ouvrage,  malgré  ses  défauts,  restera  dans  les  annales  parle- 
mentaires du  dix-neuvième  siècle,  comme  la  plus  remarquable  pro- 
duction du  genre  et  la  plus  utile  à  consulter.  Cormenin  fut  un  esprit 
brillant,  original.  11  n'aurait  eu  besoin  que  d'un  peu  plus  de  goût  pour 
être  un  grand  écrivain. 


OZANAM  (Antoine-Frédéric) 

—  1813-1853  — 


Antoine-Frédéric  Ozanam  naquit  à  Milan,  le  23  avril  1813,  pendant 
l'occupation  française.  11  avait  quatre  ans,  lorsque  ses  parents  re- 
vinrent à  Lyon,  leur  patrie,  et  c'est  là  qu'il  fit  brillamment  ses 
études.  «  A  seize  ans,  il  écrivait  dans  l'Abeille  française,  recueil  pé- 
riodique de  Lyon,  et  son  jeune  front  se  couronnait  d'espérances  qui 
étonnaient  ses  maîtres  encore  plus  que   ses  condisciples  *.  » 

A  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  il  publia  les  Réflexions  sw  la  doctrine 
de  Saint-Simon  qui  contenaient  en  germe  toutes  ses  qualités  d'écri- 
vain et  qui  lui  valurent  de  nombreux  encouragements. 

Sur  la  fin  de  Tannée  1831,  Ozanam  partit  pour  Paris.  Il  y  suivit  les 
cours  de  droit  et  continua,  avec  une  rare  opiniâtreté,  ses  études 
préférées  d'histoire,  de  poésie,  d'érudition  littéraire  et  philoso- 
phique. Se  fortifiant  sans  relâche  dans  ses  connaissances  de  langues 
vivantes  et  de  langues  savantes,  il  ramassait,  dès  cette  époque,  les 
matériaux  d'un  grand  ouvrage  qu'il  avait  conçu  et  qui  devait  démon- 
trer, une  fois  de  plus,  la  vérité  de  la  religion  catholique.  Le  jeune 
étudiant  fut  mis  en  relation  avec  les  hommes  qui  illustraient  alors 
les  lettres  et  les  sciences.  Chateaubriand,  Lamennais,  Ballanche, 
Montalembert,  Lacordaire  ;  il  vécut  près  de  deux  ans  sous  le  toit  du 
mathématicien  Ampère,  qui  l'aimait  comme  un  fils  et  se  plaisait  à 
suivre  ses  premiers  travaux. 

Tout  entier  à  ses  études,  Ozanam  publiait  en  1834  un  remar- 
quable travail  sur  Bacon  et  saint  Thomas  de  Cantorbéry  intitulé  : 
les  deux  Chanceliers  d'Angleterre.  Il  obtenait,  en  1836,  le  titre  de  doc- 
teur en  droit,  et,  en  1839,1e  titre  plus  ambitionné  de  docteur  es 
lettres.  C'était  plus  qu'un  succès,  a  dit  le  P.  Lacordaire,  c'était  une 
révélation  *.  » 

1  Frédéric  Ozanam,  par  le  P.  Lacordaire,  p,  19. 
«  Ibid., 
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La  thèse  qu'il  soutint  brillamment  devint  bientôt  un  livre,  et, 
cette  môme  année,  Ozanam  donne  au  public  Dante  et  la  Philosophie 
catholique  au  treizième  siècle.  »  C'est  un  bon  livre  sous  tous  les  rap- 
ports, écrivit  à  l'auteur  Silvio  Pellico.  Ce  que  vous  dites  de  la  philoso- 
phie toute  catholique  de  ce  grand  poète  est  de  la  plus  exacte  vérité. 
Les  malheureux  écrivains  contraires  à  l'Église  qui  ont  tâché  de  faire 
de  Dante  un  de  leurs  patriarches  étaient  pitoyablement  aveuglés  par 
leurs  préjugés  *.  »  On  put,  en  France,  appréciera  leur  valeur  les  in- 
comparables beautés  d'Alighieri.  Jusque-là,  on  ne  connaissait  guère, 
de  la  Divine  Comédie,  que  l'Enfer  ;  et,  de  l'Enfer,  on  n'admirait  guère 
que  la  fameuse  inscription  de  la  porte  par  où  l'on  descend  au 
royaume  des  pleurs,  et  les  dramatiques  épisodes  de  Francesca  de 
Rimini  et  du  comte  Ugolini.  Ozanam  étudie  la  vie,  la  science  et  le 
génie  de  Dante  ;  il  montre  dans  un  magnifique  tableau  le  dessein 
général  de  la  Divine  Comédie  et  la  place  qu'y  tiennent  l'histoire,  la 
politique,  la  théologie  et  surtout  la  philosophie  ;  il  prouve  que  ce 
grand  poème  est  l'ébauche  d'une  histoire  universelle  illuminée  par 
les  trois  grandes  lumières  du  monde  moral:  la  justice,  la  science  et 
l'amour.  Le  livre  d'Ozanam  obtint  le  succès  qu'il  méritait;  il  s'en  fit 
même  plusieurs  traductions  en  Italie  et  en  Allemagne. 

Tandis  que  l'éloquence  et  les  lettres  semblaient  convier  le  jeune 
écrivain,  les  devoirs  de  famille  lui  firent  accepter,  en  1839,  une 
chaire  de  droit  commercial  à  Lyon.  11  ne  tarda  pas  de  revenir  à  sa 
vraie  vocation  ;  et,  l'année  suivante,  au  concours  qui  s'ouvrit  à  Paris 
pour  le  titre  d'agrégé  à  la  .  Faculté  des  lettres,  il  obtint  le  premier 
rang.  Nommé  alors  suppléant  de  Fauriel  qui  professait  la  littérature 
étrangère  à  la  Sorbonne,  il  lui  succédait  un  peu  plus  tard,  en  1844, 
à  peine  âgé  de  trente-deux  ans.  Pour  la  première  fois  depuis  plus  de 
quarante  années  un  catholique  convaincu  montait  dans  une  chaire 
de  la  Sorbonne. 

Dès  ce  moment,  son  avenir  est  fixé.  Ozanam  prépare  ses  cours  avec 
l'obstination  du  travailleur  le  plus  intrépide  et  le  plus  consciencieux. 
Il  se  jette  à  corps  perdu  dans  l'étude  de  l'histoire  littéraire  de  l'Alle- 
magne, de  ritaUe,  de  l'Espagne.  Patientes  recherches,  études  arides, 
voyages  lointains,  il  ne  néglige  rien  pour  offrir  à  ses  auditeurs  des 
trésors  d'érudition  et  d'éloquence.  En  1843,  il  est  chargé  par  M,  de 
Salvandy  d'une  mission  en  Italie  ;  il  en  profite  pour  explorer  toutes 
les  bibliothèques  publiques  et  privées  de  ce  pays  qu'il  aimait  tant,  et 
il  en  rapporte  une  riche  moisson  de  documents  précieux. 

Cependant  son  opiniâtreté  au  travail  fut  vaincue  par  le  mal  inté- 
rieur qui  le  rongeait  ;  il  fallut  céder  et  se  livrer  aux  soins  qu'exigeait 
une  santé  perdue.  Il  alla  aux  Eaux-Bonnes,  à  Biarritz,  et  poussa 
môme  jusqu'en  Espagne,  non  sans  remplir  son  carnet  des  notes 
l'érudit  et  des  souvenirs  du  jeune  homme  qui  devinrent  plus  tard  un 

»  Œuvres  complètes  d'Ozanam,  Lettres,  1. 1,  p.  241. 
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délicieux  livre;  mais  le  mal  empirait,  et  Ozanam  revint  à  Pise  et  à 
Sienne  demander  au  soleil  de  l'Italie  le  rétablissement  de  ses  forces 
épuisées.  Six  mois  plus  tard,  il  expirait  à  Marseille,  au  milieu  des 
siens,  à  peine  âgé  de  quarante  ans. 

Durant  sa  vie,  il  n'avait  pu  donner  que  trois  de  ses  principaux  ou- 
vrages :  Dante  et  la  Philosophie  catholique  au  treizième  siècle  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  les  Études  germaniques  et  les  Poètes  f7'anciscains  en 
Italie.  Les  écrits  d'Ozanam  ont  été  rassemblés  et  publiés  par  ses 
amis  en  onze  volumes  qui  forment  l'ensemble  de  ses  œuvres.  Ce  que 
ses  amis  ont  fait,  il  voulait  le  faire,  mais  avec  une  plus  grande  unité 
de  vues  et  de  but.  L'indication  de  son  plan  se  trouve  dans  la  préface 
de  ce  monument  grandiose  qu'il  désirait  élever  «  à  la  gloire  de  Dieu 
et  de  son  Christ  »,  et  qu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'achever. 

L'objet  préféré  des  études  d'Ozanam  fut  toujours  l'alliance  de  la 
science  et  de  la  religion  :  et,  on  le  voit,  il  avait  placé  au  moyen  âge 
le  centre  de  son  enseignement.  Il  consacra  les  deux  premières  années 
de  son  cours  à  étudier  les  développements  progressifs  du  génie  chré- 
tien en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie.  De  ce  long  et  vaste 
travail  sortit,  en  1847  et  1849,  le  livre  le  plus  estimable  et  le  plus 
durable  du  jeune  professeur  :  les  Études  germaniques,  auxquelles 
l'Académie  française  accorda  deux  fois  son  prix  le  plus  honorable. 
Elles  forment  deux  volumes,  dont  l'un  contient  l'histoire  des  Ger- 
mains avant  le  christianisme,  l'autre  celle  de  la  Civilisation  chrétienne 
sous  les  Francs.  C'est,  dit  Miss  O'Meara',  l'histoire  ecclésiastique,  po- 
litique et  littéraire  de  la  période  mérovingienne  jusqu'au  règne  de 
Charlemagtie  ;  c'est  une  étude  approfondie  des  peuples  germains 
avant  et  après  leur  transformation  par  le  christianisme.  Dans  ses 
laborieuses  recherches  à  travers  cet  obscur  et  lointain  passé,  l'his- 
torien chrétien  marche  appuyé  sur  Tacite  et  sur  quelques  savants 
d'Allemagne:  mais  il  les  réfute  et  les  illumine  de  clartés  nouvelles. 

Tout  l'ouvrage,  aussi  remarquable  par  la  libre  allure  du  récit  que 
par  l'emploi  intelligent  et  l'heureuse  di.'^position  des  nombreux  do- 
cuments cités,  est  écrit  avec  fermeté  comme  avec  éloquence. 

Ces  deux  grandes  qualités  se  retrouvent  avec  un  charme  d'expres- 
sion incomparable  dans  les  Poètes  franciscains  en  Italie  au  treizième 
siècle.  Fruit  d'une  mission  littéraire  en  Italie  durant  l'année  1847, 
ce  gracieux  livre  raconte  les  commencements  de  la  poésie  religieuse 
chez  les  Franciscains,  prédécesseurs  du  Dante,  de  Pétrarque  et  du 
Tasse.  Quand  on  a  lu  les  Poètes  franciscains,  on  trouve  naturel  l'en- 
thousiaste éloge  qu'en  fit  M.  Ampère  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Il  serait  difficile  devoir,  unies  ensemble,  plus  d'érudition,  d'éloquence 
et  de  grâce.  On  a  joint  à  ce  volume  les  Sources  poétiques  de  la  Divine 
Comédie,  publiées  d'abord  en  t84o.  Avec  son  abondance  ordinaire,  Oza- 
nam prouve  vie  torieusement  celte  heureuse  assertion  d'un  de  ses  amis  ^  : 

»  Frédéric  Ozanam,  His  life  and  Works  by  Cuthleen  O'Meara,  p.  394. 
s  J.-J.  Ampère. 
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«  Ofi  va  à  Dante  par  tout  ce  qui  l'a  précédé,  comme  on  va  à  la  mer 
par  tous  les  fleuves.  » 

En  1849  et  1850,  l'éloquent  professeur  du  Collège  de  France  fit  son 
cours  sur  le  cinquième  siècle  ;  et,  pour  la  première  fois,  il  consentit 
à  laisser  sténographier  ses  leçons.  Les  auditeurs  se  pressaient  en  foule 
autour  de  sa  chaire,  donnant  toujours  les  marques  de  la  plus  respec-  • 
tueuse  sympathie.  Jamais  il  ne  fit  aucun  sacrifice  à  l'erreur;  jamais 
il  ne  déguisa  la  vérité,  mais  il  savait  la  présenter  aux  hommes  par  le 
côté  qui  les  attire.  Il  allait  chercher  dans  le  cœur  humain  toutes  les 
cordes  secrètes  qui  le  peuvent  rattacher  au  christianisme;  il  essayait 
de  réveiller  en  lui  l'amour  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  il  lui  mon- 
trait dans  la  foi  révélée  l'idéal  de  ces  trois  choses  auxquelles  toute 
âme  aspire.  Maintes  fois  ses  convictions  chrétiennes  excitèrent  de 
chaleureux  applaudissements.  Il  avait  aussi,  pour  ravir  son  auditoire, 
une  imagination  vive  et  enthousiaste,  une  chaleur  entraînante,  un 
rare  talent  d'exposition,  une  parole  toujours  pure,  élégante  et  colorée. 
Jusque  dans  ses  improvisations,  les  délicats  et  les  lettrés  admiraient 
celle  correction  littéraire  s'unissant  à  tant  de  vigueur  et  de  vivacité. 
D'abord  un  peu  timide  et  indécis,  il  s'élevait  bientôt  à  l'éloquence  et 
jetait  à  profusion  sur  son  sujet  les  couleurs  brillantes  ou  les  traits 
de  feu.  Ozanam,  historien  et  orateur,  est  toujours  doublé  d'un  poète 
que  domine  incessamment  l'idée  de  défendre  la  religion,  de  montrer 
partout  l'Eglise  rajeunissant,  organisant  toutes  les  parties  de  la  vie 
sociale,  les  mœurs,  les  arts,  les  sciences,  le  gouvernement,  l'adminis- 
tration, l'économie  politique.  Et  comme  il  savait  communiquer  les 
nobles  inspirations  de  sa  foi  !  A  la  seule  lecture  on  se  sent  encore 
pénétré  d'une  flamme  intérieure  qui  porte  à  aimer  tout  ce  qu'aimait 
cette  âme  ardente  et  pure. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  enseignement  plus  profond,  plus 
éloquent  de  cette  éloquence  qui  passionnait  tout,  même  la  métaphy- 
sique et  la  grammaire.  Chaque  leçon  est  le  produit  de  dix  années 
d'éludés,  habilement  condensées  dans  une  heure  d'improvisation 
chaleureuse.  C'est  ainsi  qu'Ozanam  a  conquis  une  place  glorieuse  à 
côté  des  Cousin,  des  Guizot,  des  Villemain. 

Deux  volumes  de  Mélanges  contiennent  des  discours,  des  biogra- 
phies, des  voyages  et  divers  écrits  sur  la  religion,  la  philosophie,  la 
politique,  la  jurisprudence,  dont  plusieurs  parurent  dans  le  Corres- 
pondant et  dans  l'Ère  nouvelle.  Nous  signalerons  principalement  les 
Devoirs  littéraires  des  chrétiens,  amèrement  critiqués  par  Y  Univers, 
deux  articles  sur  \eDivorce  et  sur  les  Origines  du  socialisme  qui  obtin- 
rent un  grand  succès  au  moment  où  ils  parurent,  en  pleine  révolu- 
tion de  1S48,  et  Un  pèlerinage  au  pays  du  Cid. 

Ce  dernier  hvre,  écrit  au  jour  le  jour  uniquement  pour  fixer  des 
impressions  fugitives  de  voyage,  est  un  tableau  gracieux  et  achevé 
de  l'Espagne  catholique.  L'auteur,  à  la  fois  poète  et  peintre,  considère 
Burgos  sous  trois  aspects  :  comme  ville  de  héros,  comme  ville  de  rois 
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et  comme  ville  chrétienne.  L'ombre  du  Cid  accompagne  partout  le 
voyageur. 

Le  Purgatoire  du  Dante  est  une  traduction  exacte  et  élégante  de  ce 
chant  d'Alighieri,  avec  une  introduction  et  des  commentaires  aussi 
savants  qu'ingénieux.  11  paraît  cependant  que  les  Italiens,  qui  se  trou- 
vaient parmi  les  auditeurs  d'Ozanam,  étaient  souvent  choqués  de  son 
insuffisance  sur  le  fond  de  la  grammaire  italienne  dans  les  explica- 
tions littérales  du  grand  poète. 

Le  Livre  des  malades  contient  des  textes  touchants  de  patience 
résignée  et  de  supplications  pieuses  traduits  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament. 

Cette  ûme  si  belle  et  si  chrétienne  se  révèle  tout  entière,  dès  Tùge 
de  dix-sept  ans,  dans  les  deux  volumes  de  Lettres.  On  ne  saurait  rien 
lire  de  plus  doux  que  celte  correspondance  ;  elle  instruit  et  rend 
meilleur.  Avec  un  charme  inexprimable,  avec  une  ingénuité  aussi 
noble  que  touchante,  Ozanam  peint  lui-môme  «  toutes  ses  impres- 
sions, tous  ses  sentiments,  les  hésitations  de  son  esprit,  les  incerti- 
tudes de  sa  volonté,  son  désir  passionné  et  son  élan  vers  le  bien  qu'il 
cherche  constamment  à  atteindre,  sans  savoir  toujours  par  où  l'a- 
border. Les  destinées  de  l'homme  en  ce  monde  et  en  l'autre,  avec 
les  devoirs  que  ce  but  lui  impose,  voilà  sa  grande  préoccupation  ;  la 
gloire  de  Dieu  et  le  bien  des  hommes,  voilà  à  quoi  il  aspire  de  toute 
l'ardeur,  de  toute  la  sensibilité,  de  tout  le  dévouement  de  son  âme 
aussi  vive  que  généreuse.  Le  reste,  politique,  richesses,  honneur,  il 
s'en  soucie  médiocrement  ;  il  le  dit  lui-môme  :  «  Je  crois  à  l'autorité 
comme  moyen,  à  «  la  liberté  comme  moyen,  à  la  charité  comme  but.  » 
Toutes  les  combinaisons  gouvernementales,  il  ne  les  nie  ni  ne  les 
repousse  ;  il  ne  les  accepte  que  comme  instrument  pour  rendre  les 
hommes  meilleurs  et  plus  heureux'.  » 

Dans  cet  esprit  élevé  et  sincère,  dans  ce  cœur  doux  et  tendre, 
dans  cette  âme  de  feu  qui  dévorait  un  corps  fragile,  il  y  eut  sans 
doute  un  peu  d'ingénuité.  Ozanam  croyait  trop  à  l'influence  de  la 
bonté  et  de  la  raison  sur  la  masse  des  hommes.  Mais  comment  lui 
reprocher  ce  qui  n'était  chez  lui  qu'un  excès  de  charité?  Un  jour,  en 
Sorbonne,  pâle,  exténué,  mourant,  il  jetait  au  milieu  d'applaudisse- 
ments émus  ce  cri  d'une  incomparable  éloquence  : 

«  Messieurs,  on  reproche  à  notre  siècle  d'ôtre  un  siècle  d'égoîsme,  et  l'on 
dit  le  professeur  atteint  de  l'épidémie  générale.  Cependant  c'est  ici  que  nous 
altérons  nos  santés,  c'est  ici  que  nous  usons  nos  forces;  je  ne  m'en  plains 
pas,  notre  vie  vous  appartient,  nous  vous  la  devons  jusqu'au  dernier  souffle, 
et  vous  l'aurez.  Quant  à  moi,  Messieurs,  si  je  meurs,  ce  sera  à  votre  ser- 
vice !  » 

Ce  grand  chrétien  fut  un  véritable  artiste,  un  historien  érudit  et 
chaleureux,  un  professeur  éloquent. 

*  Baguenault  de  Puchesse,  dans  le  Contemporain. 


Lk  Père  GRATRY   (Joseph- Auguste- Alphonse) 

-  1805-1872  — 


Apres  une  jeunesse  tourmentée  par  le  scepticisme  et  retrempée 
par  l'élude,  le  P.  Gratry,  dont  la  consécration  sacerdotale  datait  de 
1832,  entra  dans  la  lice  littéraire  et  philosophique  en  entamant  une 
polémique  brillante  et  chaleureuse  contre  une  des  formes  les  plus 
audacieuses  de  l'esprit  négatif,  l'hégélianisme  et  ses  ramifications 
françaises.  Revenu  par  le  raisonnement  au  christianisme,  il  donnait 
ainsi  les  prémices  de  son  fécond  apostolat.  Cette  attaque  visait  parti- 
culièrement M.  Vacherot,  directeur  des  études  littéraires  à  l'École  nor- 
male elle-même,  et  auteur  de  l'Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandne. 

<v  Comment,  demande  un  de  ses  panégyristes  académiques',  com- 
ment cet  esprit  fait  pour  aimer  et  bénir  a-t-il  ouvert  la  longue  série 
de  ses  ouvrages  par  une  polémique  irritée  ?  11  avait  pendant  vingt 
ans  préparé  une  doctrine  dont  il  attendait  les  plus  bienfaisants  résul- 
tats, il  se  félicitait  d'avoir  démêlé  la  Révolution  à  la  lumière  de 
l'Évangile,  il  se  croyait  en  mesure  de  réconciUer  le  christianisme  et 
l'esprit  moderne,  il  possédait  sur  toutes  les  grandes  questions  un 
ensemble  de  principes  qui  seuls,  dans  la  crise  où  nous  sommes,  pou- 
vaient assurer  le  salut  du  genre  humain  ;  et  précisément  à  l'heure  où 
il  va  dérouler  page  à  page  cet  enseignement  libérateur,  il  voit  péné- 
trer d'Allemagne  en  France  une  philosophie  qui  ébranle  les  fonde- 
ments de  la  raison,  rejette  toute  idée  de  l'absolu,  condamne  toute 
espèce  de  principes,  permet  de  tout  nier  et  de  tout  affirmer  à  la  fois. 
Si  de  telles  maximes  s'accréditent,  son  enseignement  devient  im- 
possible. 11  protesta  de  toute  sa  force,  il  cria  au  monde  que  la  sophis- 
tique se  dressait  de  nouveau  en  face  des  idées  de  Platon.  >» 

11  voyait  là  une  orgie  intellectuelle  sans  analogue  depuis  vingt 
siècles  dans  l'histoire  du  genre  humain.  Aussi  les  sophistes  contem- 
porains lui  paraissaient-ils  dignes  dune  dure  et  absolue  condamna- 
tion, bien  qu'il  limitât  le  mot  de  sophiste  à  un  vice  bien  défini  de  la 
pensée,  et  nullement  du  caractère  ou  de  la  vie.  Il  ne  pouvait  leur 
épargner  cette  condamnation  rigoureuse,  sans  tomber  dans  la  «  mol- 
lesse coupable  d'indifférence  niaise,  de  tolérance  absurde  ^,  »  qui  est 
une  maladie  funeste  de  notre  époque,  aussi  bien  que  la  colère,  le  fiel, 
la  haine  et  le  mépris  qui  se  mêlent  si  souvent  aujourd'hui  à  la  guerre 
des  esprits. 

»  M.  Saint-René  Taillandier. 

'  Les  Sophistes  et  la  critique,  p.  16. 
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Dans  son  admirable  Lettre  à  il.  Vacherot,  qui  ouvrit  le  feu  contre 
les  sophistes  contemporains,  il  prouva  d'une  manière  irréfragable  au 
directeur  des  études  de  l'Ecole  normale,  qu'il  ignorait  les  textes,  qu'il 
prenait  les  objections  pour  des  réponses,  qu'il  faisait  dire  aux  auteurs 
allégués  ce  qu'ils  ne  disent  pas,  et  qu'il  oubliait  de  leur  faire  dire  ce 
qu'ils  disent. 

Dans  ses  divers  écrits  contre  Thégélianisme  et  la  sophistique  con- 
temporaine, et  surtout  dans  les  Sophistes  et  la  critique,  le  P.  Gratry 
montre,  avec  une  irrésistible  clarté,  la  contradiction  radicale  qui  est 
le  fond  môme  du  panthéisme  et  le  pousse  logiquement  vers  l'athéisme 
et  vers  la  destruction  de  la  raison,  il  signale  le  danger  et  l'absurdité 
des  doctrines  avancées  par  «  des  esprits  faibles  et  dénués  de  sens 
moral  et  de  sens  logique,  qui  apercevant,  dans  une  lueur  vague,  la 
grande  loi  de  la  vie  et  les  nécessaires  distinctions  que  contient  l'unité 
réelle,  ont  osé  nommer  pôles  vivants  le  bien,  le  mal,  le  vrai,  le  faux  ; 
ont  nommé  synthèse  l'affirmation  simultanée  de  ces  contradictoires, 
l'identité  de  ces  contraires  irréductibles,  et  qui  se  détruisent  l'un 
par  l'autre  ' .  » 

Aux  attaques  des  sophistes  il  oppose  plus  qu'une  réfutation,  plus 
qu'un  ensemble  de  réponses  décisives,  il  oppose  une  méthode  préven- 
tive générale  applicable  à  l'état  présent  de  l'erreur.  11  put  appeler  son 
livre  contre  les  sophistes.  Manuel  de  critique,  parce  qu'il  donnait  à  la 
fois  la  méthode,  l'exemple  et  les  matériaux.  Et  il  n'y  avait  imlle  pré- 
somption de  sa  part  à  annoncer  que  quiconque  voudrait  faire  par 
lui-même,  par  sa  propre  attention  et  raison,  en  quelques  jours  ou 
seulement  en  quelques  heures,  le  travail  de  critique  qui  lui  était 
recommandé  dans  cet  ouvrage,  serait,  pour  toute  sa  vie,  pleinement 
éclairé  sur  cette  forme  étrange  de  l'erreur,  qui  est  l'erreur  contem- 
poraine en  religion  et  en  philosophie. 

Une  grande  rigueur  de  raisonnement  caractérise  toute  cette  polé- 
mique contre  les  sophistes  du  dix-neuvième  siècle.  L'erreur  n'a  jamais 
été  poussée  plus  rudement,  mais  la  personne  des  adversaires  est 
chrétiennement  ménagée.  Une  dure  expérience  a  appris  à  l'abbé 
Gratry  qu'il  y  a  dans  le  monde  lettré  des  esprits  sans  franchise  ;  mais 
il  sait  aussi  que  l'erreur  n'est  pas  toujours  coupable  ;  il  est  assuré,  et 
il  le  prouve  par  ses  égards,  de  l'éclatante  bonne  foi  de  plusieurs  de 
ceux  qu'il  est  obligé  de  blâmer  ;  dans  aucun  il  ne  suppose  la  mauvaise 
foi.  Ceux  qui  connaissent  intimement  sa  vie  savent  quels  heureux 
fruits  a  produits  cette  modération. 

Avant  d'engager  cette  polémique  par  la  publication  de  la  lettre  au 
directeur  des  études  de  l'École  normale,  l'abbé  Gratry,  en  1851 ,  donna 
un  exemple  de  délicat  respect  pour  les  convenances  qui  fit  aussi  une 
salutaire  impression  :  il  se  démit  de  ses  fonctions  d'aumônier. 
M»'  Dupanloup  l'appela  alors   auprès  de  lui  et  lui  conféra  le  titre 

1  Les  Sophistes  et  la  antique,  p.  1G-17. 
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de  vicaire  général  du  diocèse  d'Orléans.  C'est  peu  de  temps  après 
qu'il  se  réunissait  au  vénérable  abbé  Petetot,  curé  de  Saint-Roch, 
pour  reconstituer  l'ordre  de  l'Oratoire.  Comme  oratorien,  il  publia 
successivement  trois  ouvrages  bien  dignes  d'un  successeur  de  Male- 
branche  :  la  Connaissance  de  Dieu,  la  Connaissance  de  l'âme,  la  Logique. 

La  Connaissance  de  Dieu,  cette  admirable  introduction  à  la  foi  chré- 
tienne, est  principalement  dirigée  contre  le  panthéisme  des  temps 
modernes.  Le  philosophe  chrétien  appelle  à  son  aide  la  science,  la 
nature,  la  raison,  la  tradition,  l'histoire,  la  Bible  et  l'Évangile,  pour 
prouver  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  vivant,  pour  nous  le  mon- 
trer agissant  sans  cesse  en  chacun  de  nous  en  particulier  et  dans 
l'humanité  en  général,  pour  nous  le  faire  voir  agissant  au  fond  de 
notre  double  vie  physique  et  morale.  Un  des  grands  mérites  de  ce 
beau  livre,  c'est  que  la  question  des  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison 
y  est  posée  et  résolue  d'une  manière  supérieure.  «  Ce  chapitre,  dit 
très  justement  le  P.  Gratry,  manque  dans  la  plupart  des  traités  de 
philosophie,  et  désormais  il  n'y  doit  plus  manquer.  « 

La  Connaissance  de  l'âme,  corollaire  de  la  Connaissance  de  Lieu,  est 
peut-être  encore  supérieure  au  premier  traité.  «  De  quel  regard  pé- 
nétrant, dit  Saint-René  Taillandier,  il  sonde  les  profondeurs  de 
l'âme  !  de  quel  jour  il  éclaire  sa  triple  vie,  ou  plutôt  sa  triple  faculté 
de  vivre,  dans  le  corps,  dans  l'âme,  en  Dieu  !  Comme  il  peint  la  dis- 
persion de  ses  forces  !  Comme  il  prouve  la  nécessité  de  rentrer  au 
centre  et  de  nous  ressaisir  nous-mêmes  !  L'homme,  s'écrie-t-il,  ne 
connaît  pas  l'homme  ;  l'humanité  n'a  pas  encore  vu  la  face  glorieuse 
de  l'humanité  !  Elle  est  si  vivante,  si  poignante,  cette  psychologie  ; 
elle  est  si  étrangère  à  nos  sèches  formules,  qu'elle  prend  parfois  les 
allures  d'un  poème.  C'est  l'histoire  d'une  créature  céleste  soumise 
sur  terre  aux  plus  redoutables  épreuves,  l'épreuve  du  feu,  c'est-à-dire 
les  fièvres  du  sang,  l'épreuve  de  la  lumière,  c'est-à-dire  les  passions 
de  l'esprit.  »  Le  style  de  cet  ouvrage  est  d'une  extrême  beauté  *. 
Toutefois,  la  part  de  la  poésie  et  de  l'hypothèse  y  est  peut-être  trop 
grande  ;  on  pourrait  y  reprendre  quelques  écarts  d'une  imagination 
gracieuse  mais  naïve.  L'auteur,  par  exemple,  consacre  plus  de  cent 
cinquante  pages  à  rechercher  le  lieu  de  l'immortalité.  11  est  vrai  qu'il 
reconnaît  avec  beaucoup  d'ingénuité  le  caractère  de  cette  séduisante 
rêverie.  «  Ce  n'est,  avoue-t-il,  ni  de  la  science  ni  de  la  théologie  ; 
c'est  un  poème,  une  spéculation  par  laquelle  il  s'enchante  lui-même, 
une  hypothèse  condamnée  à  rester  telle  par  l'impossibilité  de  tout 
contrôle,  et  à  laquelle  on  ne  peut  demander  que  de  ne  contredire  ni 
la  science  ni  la  foi,  et  de  laisser  une  impression  saine  à  qui  veut  la 
suivre  jusqu'au  bout  *.  » 
La  Logique  rendit  à  la  philosophie  le  grand  service  de  la  soumettre 

»  Lire  en  particulier  les  chapitres  :  l'Automne,  VBiver. 

*  Amédée  de  Margerie,  dans  le  Contemporain,  .  . 


168  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

à  une  discipline  morale.  Le  P.  Gratry  donne  à  ce  mot  de  logique  la 
portée  la  plus  haute  et  le  sens  le  plus  large  ;  c'est  l'étude  du  logos, 
la  recherche  de  cetle  raison  suprême  dont  la  raison  de  l'homme  est 
un  reflet.  Qu'on  en  repousse  tel  ou  tel  détail,  qu'on  rejette  l'idée  d'ap- 
pliquer le  calcul  infinitésimal  à  la  science  de  Dieu,  il  n'importe  ;  la 
grande  inspiration  de  ces  livres,  c'est  le  désir  de  substituer  à  la  logi- 
que abstraite  une  logique  vivante,  à  la  psychologie  mécanique  une 
psychologie  animée.  L'esprit  d'analyse  chez  les  modernes  a  l'inconvé- 
nient d'isoler  chacun  des  domaines  du  savoir  ;  la  constante  préoccu- 
pation du  P.  Gratry  était  de  les  réunir  *. 

Par  le  conseil  de  ses  amis,  le  P.  Gratry  détacha  de  sa  Logique  le 
petit  volume  des  Sources,  «  vrai  chef-d'œuvre  de  pensée  et  de  style  et 
où  un  vaste  plan  d'études  est  tracé  aux  jeunes  gens  qui  ont  le  noble 
courage  de  refaire  leur  éducation,  d'acquérir  une  notion  exacte  des 
devoirs  que  le  christianisme  impose,  pour  se  dévouer  ensuite  à  la 
défense  de  la  vérité  et  au  triomphe  de  la  justice  '.  » 

Le  succès  de  ces  trois  ouvrages,  qui  feront  époque  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  catholique,  retentit  au  delà  du  Rhin.  Ils  furent  tra- 
duits en  allemand,  et  l'auteur  de  cetle  traduction,  le  docteur  Pfahl 
d'Eichstâd,  en  parla  avec  enthousiasme  '. 

Ces  beaux  livres  signalaient  le  P.  Gratry  comme  un  écrivain  hors 
ligne.  11  était  naturel  qu'il  fût  admis  à  siéger  parmi  ceux  qui  ont  pour 
mission  de  conserver  la  tradition  du  pur  style  français,  et  lui-môme 
ambitionna  cet  honneur  récemment  accordé  à  un  illustre  évoque,  à 
un  éminent  religieux.  M.  Biot  étant  mort,  le  P.  Gratry  conçut  le  désir 
de  le  remplacer  à  l'Académie,  et  ce  désir,  aussitôt  encouragé  par  ses 
amis,  devint  très  vif  chez  lui.  Représenter  à  l'Académie  l'alliance  des 
sciences  et  de  la  foi,  comme  le  P.  Lacordaire  y  avait  représenté  l'al- 
liance de  la  religion  et  de  la  liberté,  lui  paraissait  un  honneur  des 
plus  enviables.  Et,  à  cet  égard,  la  circonstance  de  l'éloge  à  faire  de 
M.  Biot  le  ravissait,  parce  qu'il  y  voyait  l'occasion  d'une  œuvre  impor- 
tante, et  d'un  programme  tracé  d'une  manière  solennelle  pour  le 
bien  d'une  foule  d'esprits.  L'Académie  se  montra  fière  de  le  recevoir 
dans  son  sein,  pour  remplacer  non  M.  Biot,  mais  M.  de  Garante  ;  et 
ce  choix  fut  sanctionné  par  tous  les  esprits  élevés  et  délicats. 

Cet  actif  penseur,  ce  fécond  écrivain  ne  cessait  de  produire.  Nous 
ne  pouvons  ici  ni  l'étudier  ni  môme  nommer  tous  ses  écrits.  Il  en 
est  un  que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence,  c'est  la  Philosophie  du 
Credo,  dialogue  plein  d'éclat  où  l'auteur  pose  brièvement  les  princi- 
pes d'une  sainte  et  haute  théologie.  Ce  commentaire  si  affirmatif  du 
symbole  de  Nicée  détermina  la  conversion  de  Lamoricière  pour  lequel 

1  Saint-René  Taillandier,  Discours  de  réception  à  l'Académie,  22  janvier  1874. 
*  P.  Adolphe  Perraud. 

3  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  théologie  catholique,  3*  édition.  26  voU 
in-8°.  Paris,  Gaume,  édit. 
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il  fut  écrit  :  on  sait  aujourd'hui  d'une  manière  certaine  que  les  deux 
interlocuteurs  de  ce  dialogue  sont  le  général  et  le  P.  Gratry. 

Dans  ses  divers  ouvrages,  métaphysique,  théodicée,  psychologie, 
morale,  philosophie  de  l'histoire,  et  aussi  dans  ses  discours  —  car  le 
P.  Gratry  fut  un  orateur  comme  un  écrivain,  —  il  rajeunit,  par  une 
admirable  nouveauté  d'arguments,  la  doctrine  des  grands  docteurs 
du  spiritualisme  chrétien  et  la  défend  avec  une  irrésistible  force  de 
dialectique  contre  ses  adversaires  de  toutes  sortes.  Il  a  le  culte  de 
l'induction  ;  il  travaille  avec  une  application  extrême  à  mettre  en 
lumière  ses  caractères,  sa  portée,  son  rôle  dominant  en  métaphysique, 
mais  il  n'en  reconnaît  pas  moins  la  légitimité  du  procédé  déductif. 
Le  premier  reproche  qu'il  adresse  à  Hegel  est  d'avoir  détruit  le  pro- 
cédé syllogistique  et  la  raison,  en  détruisant  le  principe  d'identité  ou 
dp  contradiction,  sur  lequel  ce  procédé  repose  ^  Partout,  un  de  ses 
principaux  objets  est  de  démontrer  que  la  raison  est  nécessaire 
à  la  foi,  comme  la  foi  à  la  raison,  et  qu'on  ne  saurait  jamais  toucher 
à  l'une  sans  mettre  l'autre  en  péril;  de  rapprocher  le  monde  réel  du 
monde  surnaturel,  d'amener  la  raison,  agrandie  de  tout  le  travail 
des  siècles,    à  faire  quelques  pas  de  plus  vers  la  foi. 

Il  écrit  avec  tout  lui-môme,  selon  un  mot  de  M.  de  Rémusat  '\ 
Aux  élans  d'une  imagination  éblouissante,  il  joint  des  arguments 
tirés  des  sciences  les  plus  abstraites,  des  parties  les  plus  hautes 
des  mathématiques.  Le  P.  Gratry,  qui  a  des  affinités  étroites  avec 
Fénelon,  dont  il  relève  vivement  la  supériorité  philosophique,  en 
a  aussi  avec  Leibnitz.  Comme  le  grand  penseur  allemand ,  il  a 
solidement  démontré  le  rapport  de  la  philosophie  avec  les  sciences 
exactes. 

Les  beaux-arts  sont  utilisés  par  lui  non  moins  que  les  sciences  pour 
le  profit  des  grandes  vérités  spiritualistes  et  chrétiennes.  Avant  les 
sciences,  il  avait  appris  à  cultiver  les  arts,  et  particulièrement  la  mu- 
sique. Mais  qu'il  s'agît  de  littérature,  de  philosophie,  de  théologie,  de 
sciences,  de  beaux-arts,  le  père  Gratry  n'écrivait  jamais  pour  écrire. 
11  écrivait  pour  agir,  ou  plutôt  pour  convertir.  Tous  ses  écrits  sont  des 
actes,  Alalutte,  il  préféraitencore  l'établissement  direct  dans  les  âmes 
qu'il  voulait  non  seulement  persuader,  mais  transformer  et  transfi- 
gurer. Il  enseignait  que,  «  pour  bien  recevoir  de  Dieu  les  semences 
de  vérité,  la  première  disposition  est  une  disposition  morale.  Ce 
qu'il  faut,  dit-il,  appUquer  d'abord  aux  données  de  la  vérité,  que  Dieu 
ne  cesse  de  semer  dans  notre  âme,  ce  n'est  pas  notre  esprit,  mais 
notre  volonté;  et,  selon  la  parole  éternelle  du  maître  des  hommes, 
il  faut  faire  en  soi  la  vérité  avant  de  la  connaître.  »  Personne 
peut-être  n'a  mieux  su  que  lui  réveiller  l'instinct  du  vrai  et  échauffer 
l'amour  du  bien  au  fond  des  âmes. 

*  Voir,  dans  la  Logique,  l'éloge  du  syllogisme. 

*  Souvenir  de  ma  jeunesse,  p.  89-90. 
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Cet  esprit  très  pratique,  malgré  tant  de  poésie  *  et  tant  de  douces 
illusions,  était  sans  cesse  préoccupé  de  la  société  moderne,  et  par 
conséquent  du  grand  et  terrible  événement  qui  l'a  préparée.  Dans  ses 
livres,  dans  ses  discours,  dans  ses  leçons  à  la  Faculté  de  théologie, 
dans  ses  conférences  de  Sahit-Étienne  du  Mont,  dans  ses  homélies  de 
l'Oratoire,  dans  ses  conversations,  il  abordait  souvent  ce  redoutable 
problème  de  la  Révolution  qui  tourmente  et  à  chaque  instant  menace 
de  mort  la  société  de  nos  jours.  A  ses  yeux,  la  Révolution,  comme 
tous  les  grands  mouvements  qui  se  produisent  au  sein  de  l'humanité, 
avait  pour  principe  Dieu  môme.  «C'est  Dieu  môme,  disait-il,  c'est 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  qui  veut  d'une  volonté  toujours  plus 
forte,  à  mesure  que  le  monde  avance,  la  liberté  croissante  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  les  peuples  dans  la  justice  et  dans  la  vérité.  Sans 
doute  le  mauvais  siècle  pervertit  de  mille  manières  le  mouvement 
qui  vient  de  Dieu,  mais  c'est  cette  perversion  qu'il  faut  vaincre,  et 
non  ce  mouvement.  Et  s'il  est  quelque  chose  d'assuré,  c'est  que  nous 
ne  vaincrons  la  perversion  qu'en  nous  aidant  du  mouvement  lui- 
même,  comme  saint  Paul  ne  brisait  les  idoles  qu'en  découvrant  au 
milieu  des  idoles  le  vrai  Dieu  inconnu  et  caché  *.  » 

Il  rêvait  une  république  universelle  dont  tous  les  citoyens,  excel- 
lents chrétiens,  seraient  unis  par  des  liens  éternels  de  charité,  d'a- 
mour et  de  paix  ;  la  capitale  de  cette  république  devait  être  une  ville 
dont  tous  les  habitants  s  aimeraient. 

Ces  pensées  et  ces  sentiments  trouvent  leur  expression  la  plus  com- 
plète et  la  plus  chaleureuse  dans  un  ouvrage  des  dernières  années 
de  la  vie  du  P.  Gratry,  la  Morale  et  la  loi  de  l'histoire.  Un  jour,  au 
moment  le  plus  vif  de  ses  polémiques  contre  le  rationalisme  contem- 
porain, il  se  sentit  saisi  d'une  immense  pitié  pour  les  misères  hu- 
maines, et  résolut  de  laisser  la  philosophie  qui  leur  est  de  si  peu  de 
secours,  pour  se  vouer  à  la  recherche  des  mojens  d'y  porter  remède. 
Il  se  met  donc  à  étudier  toutes  les  causes  de  souffrance  de  l'huma- 
nité, l'esclavage,  la  guerre,  les  révolutions,  le  paupérisme.  «  Il  fait  le 
compte  de  tout  ce  qui  a  été  essayé  dans  tous  les  pays  chrétiens,  de 
tout  ce  qu'inventent  chaque  jour,  pour  les  adoucir,  la  bonne  volonté 
et  la  charité.  Il  compare  les  forces  du  mai  et  les  forces  du  bien,  et  il 
lui  semble  qu'avec  l'aide  de  l'Évangile  et  de  la  science,  le  bien  doit 
l'emporter.  Il  voit,  dans  un  avenir  éloigné  mais  certain,  le  christia- 
nisme entrer  dans  ce  qu'il  nomme  sa  phase  sociale.  Une  nouvelle  et 
universelle  croisade  appelle  les  hommes  à  la  conquête  de  la  paix,  de 
la  justice,  du  bien-être  ;  les  gouvernements  se  régénèrent;  les  na- 
tions qui,  selon  ses  belles  et  étranges  expressions,  sont  cohéritières- 
solidaires  et  concorporelles,  s'unissent  en  une  seule  nation.  La  guerre 

1  Le  P.  Gratry  a  écrit  ces  mots  qui  le  peignent  bien  :  «  Le  premier  chapi- 
tre de  la  logique,  c'est  la  poésie.  » 
«  Henri  Perreyve,  p.  19M93. 
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est  vaincue,  la  misère  éteinte.  La  terre,  pacifiée  et  enfin  cultivée, 
donne  la  paix  à  dix  milliards  d'hommes.  «  La  vie  actuelle  est  prolon- 
gée, les  limites  du  monde  habitable  reculées;  des  communications 
sont  ouvertes  avec  les  mondes  qui  l'entourent,  l'usage  des  astres  est 
découvert,  le  lieu  de  l'immortalité  entrevu!  Tandis  qu'il  contemple 
ce  prodigieux  spectacle,  des  nuages  sombres  lui  en  dérobent  un  mo- 
ment la  vue.  Ce  sont  des  rechutes  de  l'humanité,  des  retours  à  la 
violence,  à  la  guerre.  Il  ne  se  trouble  pas;  sa  foi  perce  les  nuages  et 
sa  splendide  vision  réapparaît  *.  » 

Le  P.  Gratry  a  raison  d'être  du  parti  de  l'espérance,  de  dire  sur- 
tout que  la  question  de  progrès  dans  la  prospérité,  dans  la  liberté, 
dans  la  grandeur,  même  dans  la  richesse,  est  principalement  une 
question  morale  ;  et  il  y  a,  certes,  dans  la  Morale  et  la  loi  de  l'histoire, 
des  parties  adVnirables  et  des  vérités  très  solides.  Mais  la  part  des 
chimères  et  des  illusions,  sur  le  passé  et  sur  l'avenir  des  peuples,  y 
est  encore  trop  grande. 

Naguère  dans  un  autre  ouvrage,  la  Paix,  sans  vouloir  rien  prédire 
de  ce  qui  sera,  il  affirmait  que  le  devoir  et  la  gloire  de  tout  homme 
serait  d'établir  d'abord  au  sein  des  chrétiens,  puis  sur  le  globe  entier, 
la  paix  de  Dieu,  une  paix  habituelle,  générale  et  croissante,  une  paix 
sociale  et  internationale,  fondée  sur  la  justice  et  le  progrès.  Dans  la 
candide  générosité  de  son  âme,  il  se  figurait  tous  les  peuples  euro- 
péens consacrant  à  la  pacification  de  la  terre,  à  l'organisation  du 
globe  dans  la  justice,  autant  de  forces  qu'ils  en  ont  consacrées  aux 
dernières  grandes  guerres  d'où  nous  sortons  ;  il  voyait  la  même  cons- 
tance, la  môme  patience,  la  même  quantité  de  courage,  de  dévoue- 
ment, de  sacrifice,  le  même  nombre  d'hommes,  le  même  génie  des 
chefs,  la  même  union  de  tous,  le  môme  nombre  de  vaisseaux,  le 
mISme  nombre  de  milliards  appliqués  à  l'organisation  du  globe  dans 
la  justice  et  dans  la  paix,  et  il  était  transporté  des  conséquences  d'une 
pareille  impulsion  donnée  sous  l'œil  de  Dieu,  et  en  priant  Dieu  de  la 
bénir*. 

Cependant,  tandis  qu'en  dépit  de  toutes  les  perturbations  de  la  loi 
de  progrès,  le  Père  Gratry  s'obstine  à  voir  dans  le  lointain  l'humanité 
recommencer  sa  marche  vers  une  civilisation  idéale,  la  plus  épou- 
vantable et  la  plus  désastreuse  des  guerres  vient  fondre  sur  la  patrie: 
une  guerre  civile  plus  terrible  encore  lui  succède  ;  tout  est  calamité, 
destruction,  violation  du  droit,  triomphe  de  la  force  brutale,  péril 
pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  généreux,  de  plus  cher 
au  cœur  de  Ihomme.  L'apôtre  de  la  paix  et  de  la  charité  est  cons- 
terné ;  son  âme,  déjà  mortellement  atteinte  par  d'autres  douleurs, 
reçoit  le  dernier  coup.  Il  succombe  ;  mais,  avant  d'expirer,  il  re- 
trouve l'énergie  de  sa  foi  dans  l'avenir  ;  il  meurt,  non  seulement 

'  Désiré  Nisard. 

«  La  Paix,  méditalions  historiques  et  religieuses,  p.  26-27. 
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plein  de  confiance  au  triomphe  définitif  du  l)ien  sur  le  mal  et  de  la 
vie  sur  la  mort,  mais  assuré  que  les  siècles  ultérieurs  réservent  au 
genre  humain,  délivré  enfin  de  la  crise  formidable,  des  destinées 
meilleures  et  une  ère  de  paix  et  de  fraternité.  S'il  a  un  regret  de 
mourir  prématurément,  quand  il  lui  semble  avoir  sur  toutes  choses 
des  vues  plus  nettes  que  jamais,  c'est  parce  qu'il  ne  lui  sera  plus  per- 
mis de  combattre  pour  des  causes  qui  lui  sont  si  chères. 

Mais  aucun  regret  ne  put  entamer  sa  chrétienne  résignation.  II 
mourut  '  dans  la  calme  sérénité  d'un  élu.  Après  sa  mort,  de  pieux 
amis,  chargés  de  ses  manuscrits  encore  nombreux,  ont  publié  les 
Souvenirs  de  ma  jeunesse  et  des  Méditations  inédites.  «  Qu'est-ce  que 
cet  écrit  (les  Souvenirs),  dit  l'auteur?  Est-ce  mon  testament?  Est-ce 
ma  confession  générale?  Est-ce  l'histoire  de  mon  âme?  C'est  peut- 
être  un  peu  tout  cela  ensemble  ^...  »  C'est,  en  tout  ca^,  l'histoire  fort 
belle  d'une  âme  qui  eut  à  traverser  de  grands  périls,  mais  (jui  trouva 
Dieu  et  s'attacha  fortement  à  lui.  Dans  ces  deux  écrits  posthumes, 
revivent  toute  l'éloquence  affectueuse  et  douce,  tout  le  coeur  et  le  ta- 
lent du  P.  Gratry,  avec  cet  art  de  bien  dire  qui  lui  assure  une  des 
plus  belles  places  parmi  les  maîtres  contemporains  de  la  langue  fran- 
çaise. 

Ajoutons  avec  un  autre  philosophe  chrétien  fort  distingué  que  «  s'il 
y  a,  dans  les  œuvres  du  Père  Gratry,  la  part  des  songes  et  la  part  aussi 
des  erreurs  justement  blâmées,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  la 
part  du  vrai  est  de  beaucoup  la  plus  ample,  et  que  le  plus  grand  nom- 
bre de  ses  campagnes  a  été  marqué  par  d'éclatantes  victoires  sur  les 
ennemis  de  la  vraie  philosophie  et  de  la  vraie  Religion  ^.  » 

t  A  Montreux,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 

•  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  p,   1. 

»  Amédée  de  Margerie,  le  Contemporain. 


M«'  GERBET 

—  1798-1861  — 


Philosophe,  Ihoologien,  érudit,  M»""  Gerbet  fut  encore  un  écrivain 
cloquent. 

Philippe-Olympe  Gerbet  naquit  à  Poligny,  dans  le  Jura,  d'une  famille 
chrétienne,  le  3  février  1798.  Il  fît  ses  premières  études  au  collège 
même  de  Pohgny.  La  vocation  ecclésiastique  s'éveilla  en  lui  dès  l'âge 
de  dix  ans.  Ses  aptitudes  littéraires  se  révélèrent  aussi  de  bonne  heure  : 
encore  au  collège,  il  obtint  de  l'Académie  de  Mâcon  le  prix  de  poésie. 
Ses  humanités  terminées,  il  se  rendit  à  Besançon  pour  commencer 
ses  études  théologiques.  Au  bout  de  deux  ans,  en  1818,  il  vint  les 
achever  au  séminaire  de  Saint- Sulpice,  puis  au  séminaire  des  Mis- 
sions étrangères.  Ordonné  prêtre  à  \-ingt-quatre  ans,  peu  après  son 
ordination  Gerbet  fut  nommé  professeur  suppléant  de  théologie  mo- 
rale à  la  Sorbonne.  Il  abandonna  bientôt  cette  position  pour  un  mi- 
nistère plus  humble,  celui  d'aumônier  adjoint  du  collège  Henri  IV  ;  il 
désirait  se  réunir  à  M.  de  Salinis,  le  premier  aumônier,  qu'il  avait 
connu  à  Saint- Sulpice,  dont  il  était  devenu  et  dont  il  demeura  toute  sa 
vie  l'intime  ami  *.  L'abbé  de  Salinis,  plus  actif,  plus  entreprenant  que 
labbé  Gerbet,  brûlait  de  se  jeter  dans  la  lutte,  et  comptait  déjà  parmi 
les  disciples  de  l'abbé  de  Lamennais.  Il  mit  son  ami  en  rapport  avec 
cet  homme  auquel  s'attachaient  alors  de  si  grandes  et  si  généreuses 
espérances.  L'abbé  Gerbet  fut,  en  quelque  sorte,  fasciné;  et  Lamennais, 
de  son  côté,  comprit  combien  un  tel  auxiliaire  lui  serait  précieux*. 

Sous  le  patronage  de  M.  de  Lamennais,  l'abbé  de  Sahnis  et  l'abbé 
Gerbet,  au  moment  où  le  gallicanisme  était  encore  très  répandu  dans 
le  clergé,  donnèrent  un  organe  aux  doctrines  ultramontaines.  Ils  fon- 
dèrent le  Mémoire  catholique,  où  la  collaboration  de  l'abbé  Gerbet  fut 
aussi  active  que  brillante.  «Dans  chaque  numéro,  il  insérait  plusieurs 
articles  qui  se  faisaient  remarquer  par  un  style  élégant,  une  logique 
ferme,  une  érudition  variée,  et  où  l'on  sentait  une  sève  de  jeunesse 
et  une  chaleur  de  prosélytisme  rares  aujourd'hui^.  »  Dans  tout  ce 
qu'il  publiait,  l'abbé  Gerbet  s'appliquait  particulièrement  à  donner  au 
système  de  son  impétueux  maître  un  caractère  de  persuasion  et  de 
conciliation.  En  1825,  il  rejoignit  l'abbé  de  Lamennais  à  la  Chesnaie, 

1  Voir  Monseigneur  Gerbet,  su  vie,  ses  œuvres  et  l'Ecole  Menaisienne,  par 
M.  l'abbé  de  Ladoue,  3  vol.  in-8,  1870.  Paris,  Tolra  et  Haton. 
*  Eugène  Veuillot,  Célébrités  catholiques  contemporaines,  chez  Victor  Palmé. 
^  Saint-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  311. 
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où  il  resta  près  de  cinq  ans,  dans  la  société  d'un  certain  nombre 
de  jeunes  hommes  distingués,  prêtres  et  laïques,  qui  s'étaient  mis 
sous  la  direction  de  l'auteur  de  l'essai  .sur  l'indifférence  pour  se  livrer, 
chacun  selon  l'impulsion  de  son  esprit,  à  des  études  fortes  et  variées, 
qui  toutes  tendaient  à  un  môme  but,  la  reconstruction  chrétienne  de  la 
société. 

Vers  cette  époque  parurent  plusieurs  de  ses  ouvrages  philosophi- 
ques :  Des  doctrines  philosophiques  sur  la  certitude  dans  leurs  rapports 
avec  les  fondements  d:  la  théologie,  Coup  d'œil  sur  la  controverse  chré- 
tienne, etc.,  où  dominent  un  peu  trop  les  idées  de  son  maître. 

En  1829,  l'abbé  Gerbet  donna  son  admirable  traité  de  l'Eucharistie, 
le  Ttogme  générateur  de  la  piété  catholique,  qui  n'est,  a-t-il  dit,  ni  un 
traité  dogmatique,  ni  un  livre  de  dévotion,  mais  quelque  chose  d'in- 
termédiaire. »  Une  double  pensée  résume  l'œuvre  entière  :  l'Eucha- 
ristie est  le  complément  du  christianisme  primitif;  elle  est  le  cœur 
du  christianisme  complet.  Ces  vérités  sont  développées  dans  une 
langue  limpide,  toute  éclatante  de  poésie,  qui  rappelle  les  pures 
traditions  du  dix-septième  siècle  et  fait  songer  à  Fénelon.  Nulle 
part,  MB'  Gerbet  ne  fit  mieux  ressortir,  par  la  chaleur  de  l'expression, 
par  le  mouvement  et  le  rythme  de  la  phrase,  la  grandeur  et  la  beauté 
de  ses  pensées. 

Après  la  révolution  de  1830,  l'abbé  Gerbet,  de  retour  à  Paris,  con- 
courutavec  l'abbé  de  Lamennais,  l'abbé  Henri  Lacordaire,  l'abbé  Rohr- 
bacher,  le  comte  de  Coux,  le  comte  Charles  de  Montalembert,  MM.Da- 
guerre  et  d'Ault-Duménil,  à  fonder  le  journal  l'Avenir,  dans  la  vue 
d'opérer  la  conciliation  des  idées  libérales  avec  le  catholicisme.  Le 
prêtre  humble  et  pieux  ne  suivit  pas  son  orgueilleux  maître  dans  ses 
égarements  et  dans  sa  rébeUion.  Quand  le  souverain  pontife  eut  lancé 
une  encyclique  qui  condamnait  les  erreurs  de  Lamennais,  labbé Ger- 
bet, comme  Lacordaire,  fit  acte  public  de  soumission  et  d'adhésion, 
particulièrement  en  ce  qui  concernait  un  système  erroné  qu'il  avait 
personnellement  soutenu,  le  système  du  sens  commun,  qui  sacrifiait  la 
raison  individuelle,  et  proclamait  la  raison  générale  dépositaire  et  inter- 
prète des  vérités  reçues  de  Dieu. 

L'abbé  Gerbet,  malade,  était  alors  à  Juilly,  auprès  de  l'abbé  de  Sa- 
linis,  directeur  de  cet  important  collège  chrétien.  En  1834,  quand  ses 
forces  furent  rétablies,  il  y  composa  le  Précis  de  l'histoire  de  lu  philo- 
sophie, «  excellent  livre,  dit  Ozanam,  surtout  pour  le  moyen  âge,  » 
œuvre  pleine  de  science  et  d'idées.  Cet  écrit  avait  été  fait  en  particu- 
lier pour  les  élèves  d'une  école  supérieure  établie  à  Thieux  comme 
annexe  du  collège  de  Juilly,  et  dont  il  avait  accepté  la  direction. 

Continuant  de  s'occuper  de  philosophie,  l'abbé  Gerbet  donna  à 
l'Université  catholique  de  remarquables  études  sur  les  sciences.  Alors 
aussi  il  écrivit  un  de  ses  grands  ouvrages,  les  Vues  sur  le  dogme  ca- 
tholique de  la  Pénitence.  C'est  encore  un  exposé  des  mystérieuses  har- 
monies qui  existent  entre  l'âme  humaine  et  les  institutions  du  catho- 
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licisme  ;  et  c'est  encore  à  la  philosophie  surtout  que  l'auteur  demande 
des  témoignages  en  faveur  des  dogmes  chrétiens.  Là  se  trouve  le 
chef-d'œuvre  de  Gerbet,  le  chapitre  célèbre  où  l'auteur  introduit  Pla- 
ton et  Fénelon  philosophant  ensemble  sur  le  tribunal  des  âmes:  après 
avoir  exposé  des  vues  profondes  sur  les  avantages  de  la  confession,  il 
amène  un  récit  émouvant  et  délicieux,  celui  de  la  première  commu- 
nion d'une  jeune  femme,  laquelle  a  lieu  au  moment  môme  où  son 
époux  reçoit  le  Viatique  pour  se  préparer  au  voyage  de  l'éternité.  On 
V  admire  aussi  l'éloquent  passage  sur  la  pénitence  de  David  secouant 
le  double  joug  de  l'orgueil  et  de  la  volupté. 

En  1838,  au  moment  où  l'évoque  de  Meaux,  Me'  Galard,  venait  de  le 
nommer  chanoine  de  sa  cathédrale  et  vicaire  général  honoraire,  il  partit 
pour  Rome.  11  avaitl'intention  d'y  rester  quelques  jours,  il  y  resta  dix  ans. 

Ce  long  séjour  dans  la  ville  éternelle  nous  a  valu  YEsquisse  de  Rome 
chrétienne.  La  pensée  fondamentale  de  ces  deux  volumes  publiés  sans 
bruit,  à  de  longs  intervalles,  a  été  de  recueillir  dans  les  réalités  visi- 
bles de  Rome  chrétienne  l'empreinte  et,  pour  ainsi  dire,  le  portrait  de 
son  essence  spirituelle.  En  conséquence,  l'auteur  s'est  attaché  à  faire 
ressortir  les  caractères  et  les  attributs  qui  constituent  le  centre  divin 
du  christianisme.  Parmi  les  innombrables  produits  de  la  science,  il  a 
choisi  les  résultats  qui  répondent  non  aux  goûts  favoris  des  antiquai- 
res, mais  à  la  raison  et  à  l'âme  du  chrétien  et  de  l'homme.  Il  a  cher- 
ché à  saisir  les  choses  dans  le  vif  plutôt  que  dans  le  profond,  à  les 
considérer  bien  moins  par  le  côté  qui  conduit  aux  arcanes  de  l'éru- 
dition, que  par  celui  qui  permet  de  mettre  en  relief  les  vérités  ca- 
chées dans  les  monuments  de  Rome.  Le  modeste  écrivain  avertit  le 
lecteur  qu'il  doit  retenir  ici  en  des  limites  étroites  les  espérances  que 
le  nom  seul  de  Rome  chrétienne  pourrait  lui  faire  concevoir  ;  il  n'a 
prétendu  offrir  qu'une  esquisse  ;  il  ne  faut  pas  chercher  dans  ce 
volume  un  vrai  tableau.  Mais  l'auteur  de  l'Esquisse  sui'  Borne  tient  plus 
qu'il  ne  promet.  Comme  l'a  dit  Louis  Veuillot,  «  Rome,  notre  Rome, 
est  vivante  dans  ces  pages  toutes  vibrantes  de  ses  profondes  et  majes- 
tueuses harmonies.  L'auteur  ne  possède  pas  seulement  les  connais- 
sances variées  de  l'historien  et  les  sûres  lumières  du  docteur  catho- 
lique, il  a  encore  au  degré  le  plus  éminent  le  don  de  l'artiste,  ce  sens 
exquis  et  rare  qui  pénètre  les  choses,  qui  en  saisit  les  secrètes  beau- 
tés et  qui  les  livre  à  nos  regards.  Il  nous  rend  compte  du  charme 
mystérieux  de  Rome,  il  l'accroît  en  le  divulguant.  Sa  langue  est  digne 
des  majestueuses  douceurs  de  la  ville  sainte  ;  c'est  une  langue  se- 
reine, mélodieuse,  admirablement  pure,  dont  le  caractère  fondamen- 
tal est  la  grâce,  mais  qui  atteint  sans  effort  et  comme  naturellement 
à  toutes  les  hauteurs  '.  »  Où  trouver  des  notes  plus  élevées  sur  le  sym- 
bolisme chrétien,  et  quel  chantre  inspiré  a  jamais  parlé  mieux  de  la 
poussière  des  martyrs  ? 

<  Le  Parfum  de  Rome,  t.  II,  p.  370, 


176  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

L'abbé  Gerbet  quitta  Rome  avec  Pie  IX  chassé  par  la  révolution. 
Quand  il  fut  rentré  en  France,  Ms'  Sibour,  récemment  promu  au 
siège  archiépiscopal  de  Paris,  le  prit  pour  théologien  au  concile  de 
Paris,  et  le  fit  accepter  comme  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la 
Sorbonne.  Bientôt  M.  de  Salinis  fut  nommé  évoque  d'Amiens.  L'abbé 
(ierbet  suivit  son  ami  et  resta  auprès  de  lui  comme  vicaire  général  de 
1849  à  1854,  époque  où,  désigné  au  choix  de  l'Empereur  par  M.  de 
Salinis,  il  fut  appelé  à  l'évôché  de  Perpignan. 

Dans  les  dix  années  de  son  épiscopat,  il  se  montra  le  pasteur  le 
plus  dévoué  à  ses  ouailles,  le  plus  préoccupé  de  tous  les  besoins  de 
son  diocèse.  Il  sut  encore  trouver  du  temps  pour  les  besoins  généraux 
de  l'Église,  pour  signaler  avec  un  zèle  apostolique  les  Diverses  eireun 
du  temps  présent,  les  «erreurs  vivantes,  parlantes  et  agissantes'.  » 
Les  ennemis  du  Saint-Siège  surtout  rencontraient  en  lui  un  adver- 
saire intrépide.  Son  éloquence  s'enflamme  quand  il  dénonce  et  flétrit 
les  attentats  dirigés  contre  la  souveraineté  temporelle  du  pape,  cette 
souveraineté  qui  n'est  ni  un  article  du  symbole,  ni  un  fait  profane, 
mais  un  fait  protégé  par  un  dogme;  cette  souveraineté  qui  ne  sert  pas 
seulement  à  sauvegarder  les  dogmes,  mais  encore  la  morale  publi- 
que et  privée.  Intrépide  dans  ses  protestations  contre  tous  les  atten- 
tats qu'engendre  l'esprit  du  mal,  fidèle  à  tous  ses  devoirs,  à  ceux  qui 
importunent  les  ennemis  de  l'Église  comme  à  ceux  qu'ils  tolèrent,  il 
proclame  bien  haut  les  règles  chrétiennes  de  la  morale  politique,  vio- 
lées audacieusement  par  une  population  égarée  et  par  un  gouverne- 
ment avide  de  provinces. 

Ce  vaiUant  athlète  fut  sur  la  brèche  jusqu'à  sa  dernière  heure. 
Quand  une  mort  prématurée  le  frappa,  il  achevait  une  lumineuse  et 
savante  réfutation  de  la  soi-disant  Vie  de  Jésus  par  M.  Renan.  L'ou- 
vrage, qui  devait  être  adressé  au  clergé  du  diocèse  de  Perpignan  sous 
forme  de  lettre  pastorale,  a  paru  en  1866  sous  ce  titre  :  La  stratégie  de 
M.  Renan. 

Cet  esprit  tout  sacerdotal  ambitionnait  peu  la  gloire  des  lettres  hu- 
maines ;  cependant  il  comptera  parmi  ceux  qui  les  ont  le  plus  hono- 
rées au  dix-neuvième  siècle  par  la  pureté  du  goût,  par  la  correction 
et  l'élégance  antique  du  style,  par  cette  éloquence  sage  qui  nait  du 
fond  même  des  choses  et  s'insinue  doucement  dans  les  âmes. 

J  Instruction  pastorale  du  23  juillet  1860. 


M"  DUPANLOUP 

~  1802-1878  — 


<t  Si  quelques  feuillets  de  mes  œuvres  devaient  surnager,  nous 
disait  un  jour  M«'  Dupanloup,  ce  seraient  assurément  mes  polé- 
miques. »  Ses  lettres,  ses  brochures  portaient  si  bien  l'empreinte 
de  ses  qualités  les  plus  personnelles,  elles  agitèrent  tant  de  fois 
et  si  vivement  l'opinion,  qu'il  pouvait  croire  à  leur  durée.  L'at- 
tention publique,  toujours  tenue  en  éveil  par  de  nouveaux  com- 
bats, aura  perdu  de  vue  ces  vestiges  d'une  lutte  éteinte,  avant  que 
les  esprits  sérieux  aient  oublié  l'œuvre  capitale  de  Ms'  Dupanloup, 
ses  livres  sur  l'enseignement  ;  mais,  pendant  de  longues  années 
encore,  son  nom  réveillera  le  souvenir  de  campagnes  nombreuses 
et  brillantes. 

La  polémique  extraordinairement  active  de  l'évêque  d'Orléans  fut 
la  première  cause  de  sa  grande  réputation.  Il  y  dépensa,  jusqu'à  son 
dernier  souffle,  toutes  les  forces  d'une  âme  ardente  dont  les  moin- 
dres impressions  étaient  aussi  chaleureuses  que  spontanées.  M»'  Du- 
panloup fut  l'homme  des  grands  jours  et  des  grandes  luttes.  Il  défen- 
dit la  religion  et  l'Église  avec  une  véhémence  qui  paraissait  à  tout  mo- 
ment se  retremper  dans  ses  efforts  mômes.  La  Lettre  à  M.  de  la  Gué- 
ronniére  en  réponse  à  la  brochure  :  le  Pape  et  le  Congrès  (1860),  est  une 
des  plus  éloquentes  de  ces  manifestations. 

C'est  avec  une  étonnante  fermeté  de  dialectique  que  M»'  Dupan- 
loup prit  part  à  toutes  les  querelles  politiques  et  religieuses  de  noire 
époque.  En  1839,  il  écrivit  la  Proiesfaf ion  contre  les  attentats  dont  le 
Saint-Siège  est  menacé,  et,  en  1863,  la  fameuse  Adresse  aux  électeurs 
sur  l'Abstention.  Ces  deux  lettres  sont  d'une  expression  très 
franche  et  très  vive.  Les  mômes  qualités  animent  une  œuvre  plus 
importante,  publiée  dès  l'année  1845,  la  Pacification  religieuse.  Dans 
cette  brochure,  le  but  de  l'évêque  est  d'éclairer,  au  nom  de  la  paix 
et  de  la  justice,  les  adversaires  du  clergé.  Pour  ce  motif,  il  en- 
treprend l'histoire  et  l'examen  des  querelles  de  son  temps;  il  étudie 
les  rôles  divers  qu'ont  joués,  à  travers  les  événements,  l'Université, 
le  Clergé  et  les  Jésuites.  Il  veut  surtout  rechercher  sur  qui  doit  peser 
la  grave  responsabilité  des  dilfîcullés  présentes  et  quel  sens  il  faut 
donner  à  ces  expressions  d'esprit  national  et  de  véntable  esprit  de  la 
Révolution  française.  L'auleur  espère  qu'après  tant  de  luttes  regret- 
tables viendra  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la  paix.  Comme  beau- 
coup d'esprits   distingués  et  de  cœurs  généreux,  M»'  Dupanloup  ca- 
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ressait  des  illusions  naïves  sur  la  possibilité  d'une  entente  avec  la 
Révolution  dans  les  grandes  voies  de  la  liberté. 

II  énumère  les  motifs  qui  lui  font  croire  au  triomphe  définitif  des 
catholiques,  et  laisse  voir,  en  concluant,  sa  ferme  espérance  que  le 
bon  sens  français  ramènera  le  calme  etla  foi  dans  les  esprits*. 

La  fin  de  la  noble  carrière  de  l'évoque  d'Orléans  fut  troublée  et 
profondément  affligée  psur  des  polémiques  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  rappeler  iei. 

A  l'apparition  du  Syllabus,  l'auteur  de  la  Souveraineté  pontificale 
avait  donné  son  adhésion  pleine  et  entière  aux  doctrines  du  Saint- 
Siège.  Lorsqu'il  fut  question  de  proclamer  l'infaillibilité  du  Pape,  il 
garda  pendant  un  moment  le  silence,  puis  manifesta  nettement  son 
opposition.  11  caractérisait,  dans  une  lettre  aussi  ferme  que  respec- 
tueuse Sw  le  concile  œcuménique  (1868),  ses  principes  personnels  et 
sa  libre  attitude.  Quelques  mois  après,  il  fit  paraître  ses  Observations 
relativement  à  la  définition  de  l'infaillibilité  au  prochain  co«ci7e  (1869). 
Cette  seconde  lettre  fort  étendue,  d'abord  adressée  officiellement  à 
son  clergé,  reçut  en  dehors  de  son  diocèse,  dans  la  France  entière  et 
jusqu'à  l'étranger,  une  publicité  considérable.  Des  brochures  identi- 
ques pour  le  fond  à  la  circulaire  de  l'évoque  d'Orléans,  et  imprimées 
dans  toutes  les  langues,  furent  envoyées  à  tous  les  évoques  catholiques. 
L'eflet  produit  fut  immense.  Les  catholiques  romains,  qui  croyaient 
pouvoir  compter  sur  l'appui  de  M*»"  Dupanloup,  considérèrent  ses  06- 
scrvations  comme  une  défection  ;  les  gallicans  y  applaudirent  à  ou- 
trance; et,  ce  qui  affligea  profondément  cette  âme  si  croyante  et  si 
pieuse,  la  presse  philosophique  et  matérialiste  fit  chorus  avec  les  gal- 
licans. Cependant,  un  grand  nombre  de  ses  collègues  dans  l'épiscopat, 
en  France  et  à  l'étranger,  combattirent  fortement  les  principes  des  Ob- 
servatio7is.  Les  journaux  s'en  mêlèrent,  etla  discussion  devint  acerbe 
et  passionnée.  Persuadé  d'obéir  au  dictamen  de  sa  conscience  à  un 
moment  où  les  opinions  restaient  encore  hbres,  et  jugeant  inoppor- 
tune la  définition  du  dogme  de  l'iafaillibilité,  l'évoque  d'Orléans  ac- 
cepta la  lutte  et  le  défi  contre  tous,  même  contre  l'archevêque  de  Ma- 
lines,  soutenu  par  l'approbation  de  Pie  IX.  Il  se  croyait  obligé,  disait- 
il  à  M^''  Deschamps,  de  songer,  dans  l'intérêt  de  l'Église,  aux  graves 
conséquences  de  la  proclamation  actuelle  du  dogme  de  l'infaillibilité 
papale. 

Lorsque  l'ÉgUse  eut  prononcé  sur  le  dogme  de  l'infaillibilité,  l'é- 
vêque  d'Orléans  se  soumit  sans  réserve  aux  décisions  de  la  papauté. 
Aujourd'hui  que  le  calme  a  succédé  à  toutes  ces  agitations,  il  ne 
nous  reste  plus  que  le  souvenir  et  les  documents  d'une  polémique 

»  Lire  encore  :  Lettre  à  M.  le  vicomte  de  la  Guéronnière,  réponse  à  la  bro- 
chure la  France,  Rome  et  l'Italie  (18G1);  la  Convention  du  Ib  septembre  et 
l'Encyclique  du  8  décembre  (1864)  ;  Première  lettre  à  M.  Rattazzi,  Seconde 
lettre  à  M.  Rattaai  {HQl) . 
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religieuse  soutenue  de  part  et  d'autre  avec  beaucoup  de  talent  et 
d'éclat. 

Habile  et  chaleureux  polémiste,  Ms^  Dupanloup  était  aussi  un  bril- 
lant orateur.  Il  réunissait  les  dons  les  plus  enviables  de  l'éloquence  : 
la  douceur  et  la  force,  la  sensibilité  et  l'énergie,  la  simplicité  et  l'élé- 
vation. La  molle  flexibilité  de  son  organe,  l'expression  mobile  de  sa 
physionomie,  l'éclat  de  son  regard  et  la  sûreté  de  son  geste  ajoutaient 
encore  à  l'effet  de  ses  paroles. 

Bien  qu'il  eût  ouvert  les  conférences  de  Notre-Dame  et  prêché  des 
stations  nombreuses,  l'illustre  prélat  ne  publia  ni  Conférences,  ni 
Carêmes,  ni  Avents,  Sa  méthode  oratoire  consistait  simplement  dans 
le  choix  du  texte,  l'établissement  des  divisions,  l'étude  des  preuves  et 
la  réflexion.  Après  s'être  ainsi  pénétré  de  son  sujet,  il  montait  en 
chaire,  et  improvisait.  Il  écrivait  toutefois  les  discours  d'apparat  et  de 
circonstance.  Ces  derniers,  insérés  dans  les  Œuvres  choisies,  rappel- 
leraient en  divers  passages,  si  l'on  n'y  trouvait  de  trop  fréquentes 
inégalités,  la  grandeur  de  Bossuet,  la  tendresse  et  l'onction  de  Féne- 
lon,  l'élégance  de  Massillon. 

Des  traits  de  chaleureuse  et  patriotique  éloquence  ne  permettront 
pas  d'oubUer  son  Oraison  funèbre  du  général  Lamoriciére,  son  Oraison 
funèbre  des  votontai7'es  catholiques  de  l'armée  ■pontificale,  morts  pour  la 
défense  du  Saint-Siège,  et  son  Discours  aux  zouaves  pontificaux  (1862). 

M6'  Dupanloup,  dans  ses  discours  chrétiens,  obéissait  plutôt  à  l'ar- 
deur de  l'improvisation  qu'à  des  règles  fixes.  Et  cependant,  il  avait 
fait  une  longue  étude  des  principes  de  l'éloquence  sacrée,  il  en  avait 
pénétré  toutes  les  ressources  et  en  avait  môme  déterminé  tous  les 
moyens.  Désireux  de  voir  ses  prêtres  pieux  et  instruits,  de  leur  faire 
comprendre  la  grave  importance  des  leçons  données  du  haut  de 
la  chaire,  le  vigilant  évêque  avait  écrit  pour  eux  l'Entretien  sur  la 
prédication,  véritable  rhétorique  sacrée  où  les  préceptes  sont  for- 
mulés avec  un  art  infini,  avec  une  simplicité  pleine  d'élévation  et 
d'autorité. 

Après  l'armistice  de  1871,  une  nouvelle  carrière  s'ouvrit  au  zèle  et 
à  l'activité  de  l'évêque  d'Orléans  ;  les  suffrages  de  ses  diocésains  re- 
connaissants l'envoyèrent  siéger  à  l'Assemblée  nationale,  et,  le  18  dé- 
cembre 1875,  il  fut  nommé  sénateur  inamovible  :  dès  lors,  la  politique 
l'absorba  presque  entièrement. 

Et  ses  grandes  luttes  de  la  tribune  lui  laissaient  encore  le  temps  de 
soutenir  d'immortelles  polémiques.  Ses  lettres  au  ministre  italien 
Minghetti  Sur  la  spoliation  de  VÊglise  (1873)  et  Sur  la  nouvelle  loi  mili- 
taire italienne  (1876);  son  Étude  sur  la  franc-maçonnerie  (1874)  ;  et  sa 
croisade  contre  le  centenaire  de  Voltaire  (1878),  le  rencontrèrent  dans 
toute  la  jeunesse  et  dans  toute  la  vigueur  de  son  talent.  Comme  l'a 
dit  un  des  hommes  les  plus  dignes  de  le  comprendre  et  de  le  louer  : 
«  Ni  sa  foi,  ni  son  cœur,  ni  son  zèle  infatigable,  ni  sa  brûlante  parole 
ne  se  sont  trouvés  à  court  d'arguments  toutes  les  fois  qu'il  a  fallu 
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combattre  une  erreur,  dénoncer  un  péril,  secourir  une  infortune, 
venger  ou  conquérir  un  droit  '.  » 

Les  polémiques  de  M^'  Dupanloup  ont  moins  d'élévation  que  ses 
discours,  moins  de  profondeur  que  ses  livres  pédagogiques,  mais 
possèdent  à  un  degré  bien  supérieur  l'originalité,  l'unité  surtout  de 
style.  Le  bouillant  écrivain  y  donne  libre  cours  à  l'impétuosité  de  sa 
nature;  ses  phrases  deviennent  l'expression  exacte  de  la  véhémence 
de  ses  sentiments,  on  ne  rencontre  nulle  autre  part  chez  lui  cette 
continuité  de  force,  de  chaleur  et  de  vene. 

M8'  Dupanloup,  durant  une  existence  toujours  agitée,  guerroyante, 
n'eut  pas  assez  de  loisirs  pour  revoir  attentivement  ses  écrits,  pour 
équilibrer  ses  périodes,  pour  retenir  ou  corriger  les  écarts  de  son 
imagination.  Il  n'en  a  pas  moins  réuni  dans  quelques-unes  de  ses 
brochures,  politiques  ou  religieuses,  les  meilleures  qualités  de  la 
polémique  :  la  chaleur,  la  vivacité,  le  trait,  l'ironie,  le  mordant, 
joints  à  la  vigueur  de  la  dialectique. 

Nous  étudierons  ailleurs  le  maître  de  la  jeunesse,  le  profond  édu- 
cateur. 

»  Lettre  de  M"  l'évéque  d'Autun  ordonnant  la  célébration  d'un  service  fu- 
nèbre pour  l'âme  de  M*'  Dupanloup. 


Louis  VEUILLOT 

—  Né  en  1813  - 


Rien  n'est  touchant,  triste  et  beau  tout  ensemble  comme  les  pages 
que  M.  Louis  Veuillot  a  écrites  sur  les  années  de  son  enfance  *.  Né 
pauvre,  de  parents  très  honnêtes,  mais  qui  ne  connaissaient  pas  la 
religion,  il  reçut,  avec  une  éducation  incomplète,  des  principes  voltai- 
riens.  Sans  frein  religieux,  sa  jeunesse  ne  fut  pas  exempte  de  dissipa- 
tion. Mais  de  telles  natures  s'arrêtent  dans  leurs  égarements  et  re- 
viennent de  loin.  Mécontent  et  sombre  au  milieu  de  toutes  les 
ivresses,  comme  ses  propres  récits  nous  l'apprennent,  n'ayant  plus 
du  tout  de  foi  politique  et  perdant  chaque  jour  davantage  la  foi  mo- 
rale, honteux  des  brèches  faites  à  sa  conscience,  et  las  des  débris 
d'honnêteté  qui  lui  restaient  ',  M.  Louis  Veuillot  traversait  une  crise 
qui  devait  aboutir  à  sa  perte  complète  ou  à  son  salut. 

Alors  petit  journaliste,  il  était  entré  dans  cette  carrière  sans  aucune 
préparation.  «  Mes  débuts,  dit-il,  beaucoup  trop  précoces,  datent  de 
1831  ;  j'avais  dix-huit  ans  3.  »  C'est  à  Rouen  qu'il  débuta,  au  moment 
où  les  vainqueurs  de  juillet  étaient  obligés  «  d'accepter  des  enfants 
comme  défenseurs  de  l'étrange  ordre  social  qu'ils  venaient  d'établir  *». 
M.  Veuillot  se  trouva  de  l'opposition  ;  il  aurait  été  aussi  volontiers  du 
mouvement,  et  même,  ajoute-t-il,  plus  volontiers.  En  1833,  il  passa 
rédacteur  en  chef  d'un  journal  ministériel  à  Périgueux  :  il  se  sou- 
viendra plus  tard,  dans  un  roman  célèbre,  de  son  séjour  dans  cette 
petite  ville.  A  la  fin  de  1837,  il  fut  appelé  à  Paris  pour  être  adjoint 
aux  rédacteurs  de  la  Charte  de  1830,  journal  fondé  par  M.  Guizot  pour 
la  défense  de  son  système  de  gouvernement  :  il  avait  pour  colla- 
borateurs Nestor  Roqueplan,  Edouard  Thierry,  Mahtourne,  Edmond 
Texier,  Forgues,  Ourliac.  Une  crise  ministérielle  ayant  renversé 
M.  Guizot  et  fait  disparaître  la  Charte  de  1830,  M.  Veuillot  entra 
à  la  Paix,  où  il  eut  pour  principal  collaborateur  Toussenel,  auteur 
de  Y  Esprit  des  hôtes.  En  1838,  il  fit  un  voyage  à  Rome  et  y  fut 
témoin  des  pompes  de  la  semaine  sainte.  L'heure  du  grand  chan- 
gement auquel  il  aspirait  depuis  longtemps  était  sonnée  :  il  fut 
touché,  crut,  se  convertit,  et  voua  son  existence  à  défendre  ses 
nouvelles  croyances  avec  toute  l'énergie  de  sa  nature  militante.  Dès 

*  Voir  Home  et  Lorette  et  les  Libres  Penseurs. 

*  Voir  Rome  et  Lorette. 

'  Mélaiiges  religieux,  avril  18j5. 

*  Introduction  de  Rome  et  Lorette,  2*  édit . 
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lors  il  se  proposa  pour  premier  objet  de  sa  vie  de  démasquer  et  de 
flétrir  les  ennemis  de  la  religion,  dédaignant  d'employer  à  leur  égard 
la  persuasion  et  la  douceur,  parce  que,  selon  lui,  ces  gens-là  ayant 
autour  de  l'âme  une  triple  cuirasse  de  bronze,  il  fallait  employer  avec 
eux  la  hache  et  la  massue  *. 

M.  Veuillot  dut  à  sa  conversion  le  bonheur  ;  il  lui  dut  aussi  la  re- 
nommée. «  Il  n'était  la  veille  qu'un  des  plus  spirituels  condottieri  du 
petit  journalisme;  il  passa  tout  d'un  coup  écrivain,  et  prit  rang  parmi 
les  plus  illustres*.  »  A  la  fin  de  1839  il  entre  à  l'Univers,  plein  encore 
des  ardeurs  de  la  jeunesse,  l'esprit  chargé  de  projets  de  livres  comme 
l'arbre  est  chargé  de  fleurs  au  printemps  ;  il  embrasse  ce  travail 
sans  repos  du  journalisme,  en  offrant  à  Dieu,  comme  un  sacriflce 
méritoire,  l'abandon  de  tous  ses  beaux  projets  et  de  cette  joie  de 
s'essayer  à  donner  uue  réalité  aux  rêves  de  son  imagination^.  Bientôt 
nommé  rédacteur  en  chef,  il  ne  tarde  pas  à  faire  éclater  son  zèle 
et  son  rare  talent.  Toutes  les  causes  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent 
à  l'Église,  il  les  défend  avec  un  courage  que  rien  ne  peut  faire 
fléchir.  Son  programme  de  rester  catholique  avant  tout,  avec  ou 
contre  le  pouvoir,  le  jette  dans  une  lutte  sans  trêve,  et  les  attaques 
viennent  de  toutes  parts.  On  devine  si  ce  rôle  de  champion  chrétien 
fut  souvent  difflcile,  et  parfois  bien  amer.  «  Mais,  dit-il,  un  intérêt  su- 
périeur l'a  emporté  sur  toutes  les  considérations  de  personnes  ou  de 
parti...  c'est  l'intérêt  de  l'Église  et  de  la  liberté  *.  »  En  1843,  il  lutte 
avec  intrépidité  pour  la  liberté  d'enseignement,  dans  une  lettre 
adressée  à  M.  Villemain,  alors  ministre  de  l'Instruction  publique, 
lettre  tout  empreinte  de  fierté  patriotique  et  chrétienne,  et  dans  la 
défense  de  l'abbé  Combalot,  en  18*4,  généreux  plaidoyer  qu'il  paya 
d'un  court  emprisonnement.  Dès  lors  le  nom  du  rédacteur  en  chef 
de  l'Univers  est  connu,  applaudi  de  tous  les  cathohques.  En  1847, 
M.  Louis  Veuillot  est  arrivé  au  complet  développement  de  ses  facultés. 
A  cette  date,  c'est  déjà  un  journaliste  hors  ligne,  puissant  dans  les 
articles  de  fond,  pétillant  d'esprit  et  de  verve  dans  les  articles  de  cir- 
constance. Le  Siècle,  le  Journal  des  Débats,  la  Presse,  le  Constitutioiinel, 
le  Pouvoir  connaissent  la  force  de  ses  coups. 

La  révolution  de  1848  le  trouva  sur  la  brèche.  A  propos  des  élec- 
tions, il  écrit  contre  Félix  Pyat,  contre  les  socialistes,  d'éloquents 
pamphlets,  Noir  et  rouge,  l'Esclave  Vindex,  et  des  articles  comme  les 
Idées  sociales  de  Phémie  Passot.  Mais,  dit-il,  «  aucune  nation  ne  se  sau- 
vera par  l'imprimerie,  et  presque  toujours  l'ineptie  l'emporte  sur  la 
raison  imprimée.  »  Il  prend  part,  en  1849,  aux  Affaires  de  Rome,  et 
soutient  avec  une  noble  ardeur  l'incomparable  éloquence  du  comte 

1  Les  Pèlerinages  de  Suisse. 

*  Sarcey. 

*  Préface  des  Mélanges. 

*  Mélanges. 
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de  Montalembert.  De  nouveau,  il  met  toute  la  force  de  son  talent  à 
réclamer  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire  qu'il  veut  complète, 
entière.  Il  suit  et  décrit  tous  les  débats  de  la  Chambre. 

«  Lisez  les  comptes  rendus  des  séances  de  la  Chambre  en  47,  48  et  49  :  ce 
sont  de  véritables  drames,  étincelants  de  verve  comique.  Tous  les  personna- 
ges politiques  y  ont  un  rôle  ou  sérieux  ou  grotesque  ;  on  les  voit,  on  les  en- 
tend, ils  revivent  peints  en  quelques  coups  de  crayon  et  de  main  d'ouvrier, 
La  Bruyère  n'est  pas  plus  fin  ;  il  a  une  imagination  moins  puissante.  Si,  dans 
quelque  cent  ans,  on  veut  des  détails  sur  nos  assemblées  délibérantes,  on  les 
ira  chercher  dans  ces  articles,  comme  on  retrouve  la  cour  de  Louis  XIV  dans 
les  Mémoires  de  Saint-Simon  * .  » 

Dès  lors  M.  Louis  Veuillot  grandit  chaque  jour  en  influence,  en  ré- 
putation. Son  plus  beau  moment  de  journaliste,  et  que  rien  ne  saurait 
faire  oublier,  est  celui  de  1852  à  18b5,  «  pendant  lequel,  ses  parties 
élevées  prenant  le  dessus,  sa  fibre  populaire  aussi  s'en  mêlant,  il  s'as- 
socia pleinement  au  sentiment  public,  à  l'âme  patriotique  de  la  France 
et  fit  acte  d'adhésion  éclatante  à  la  politique  impériale  dans  la  guerre 
de  Crimée  et  pour  les  premières  victoires  ^.  »  C'est  alors  qu'il  écrivit 
les  portraits  des  Deux  Empereurs  (3  et  5  mars  1834),  son  article  nécro- 
logique sur  le  maréchal  Saint-Arnaud  (9  octobre),  ses  considérations 
sur  la  guerre,  dans  lesquelles  il  nationalise,  en  quelque  sorte,  les 
idées  de  M.  de  Maistre,  son  parallèle  du  Prêtre  et  du  Soldat  (11  jan- 
vier 1835),  sa  Rentrée  de  la  garde  impériale  (30  décembre),  ses  chefs- 
d'œuvre.  «  Qui  pourrait  les  lire  sans  les  admirer?  a  demandé  Sainte- 
Beuve.  11  y  apparaît  éloquent,  enthousiaste,  religieux  à  la  fois  et  bon 
Français,  et  pour  parler  son  langage,  tout  rayonnant  des  meilleures 
ïu*deurs  de  la  vie.  —  Je  ne  sais  pas  en  vérité,  ajoute-t-il,  de  plus  noble 
prose  ni  dont  la  presse  doive  être  plus  fière  :  ce  sont  là  des  pages 
d'histoire.  » 

Dans  cette  môme  période,  comme  depuis,  des  discussions  politi- 
ques et  religieuses  surgirent  où  M.  Veuillot  déploya  une  vigueur  cha- 
que jour  appréciée,  surtout  par  ses  adversaires.  Plus  d'une  fois, 
Proudhon  témoigna  hautement  de  son  estime  pour  le  rédacteur  en 
chef  de  l'Univers,  Arsène  Houssaye  rechercha  sa  connaissance,  et  en- 
tre eux  s'établirent  des  relations  fréquentes  et  toutes  sympathiques. 
Béranger  môme,  blessé  souvent  par  les  traits  de  sa  verve  mordante, 
rendait  pleine  justice  à  la  force  de  son  talent  en  laissant  voir  toutes 
les  craintes  qu'elle  lui  causait.  Il  écrivait  à  un  ami  :  «  Je  vous  remer- 
cie de  votre  charmante  chanson  contre  Veuillot.  Je  ne  vous  conseille 
pourtant  pas  de  la  lui  envoyer  ^.  » 

M.  Veuillot  ne  se  livrait  pas  seulement  à  de  redoutables  polémi- 

^  Sarcey. 

•  Sainte-Beuve. 

■»  Correspondance,  t.  IV,  p.  289,  à  M.  de  V***,  19  septembre  1855. 
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ques  ;  il  excelle  dans  les  articles  de  critique  littéraire  et  même  dan» 
les  articles  d'art'.  Sur  Déranger,  sur  Victor  Hugo,  sur  Lamartine,  sur 
Ponsard,  sur  Sainte-Beuve,  sur  Théophile  Gautier,  sur  Leconte  de 
Lisle  *,  sur  le  Dante,  sur  vingt  autres,  il  a  composé  des  pages  admi- 
ral)les.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  mettre  le  doigt  sur  les  endroits  fai- 
bles ;  personne  non  plus  ne  sait  mieux  voir  et  faire  valoir  les  beautés. 
11  est  nombre  de  ces  morceaux  qu'un  Sainte-Beuve  eût  été  fier  de 
signer. 

M.  L.  Veuillot  est  essentiellement  journaliste  par  la  nature  de  son 
talent  et  par  la  trempe  de  son  caractère  ;  il  a  cependant  écrit  beau- 
coup de  livres,  et  en  avait  rêvé  bien  d'autres.  Comme  la  plupart  des 
hommes,  il  a  dû  jeter  à  la  mer  une  partie  de  ses  projets  pour  sauver 
le  reste.  Plusieurs  de  ses  livres  dureront  :  Borne  et  Lorette,  les  Par- 
fums de  Rome,  les  Libres  penseurs  et  le  délicieux  roman  Corbin  etd'Au- 
becourt. 

De  1850  à  1860,  toute  l'activité  du  rédacteur  en  chef  de  l'Univers  se 
dépense  dans  les  luttes  de  la  politique  et  dans  les  polémiques  reli- 
gieuses. Il  multiplie  ses  articles  sur  la  fameuse  question  des  classi- 
ques qui  fit  tant  de  bruit,  en  1852,  et  donna  lieu  à  tant  d'exagérations 
dans  les  deux  camps.  Le  parti  catholique  s'était  divisé  :  d'un  côt6 
le  comte  de  Montalembert,  M.  de  Falloux,  M.  de  Broglie,  etc.  ;  de 
l'autre,  M.  Louis  Veuillot  avec  l'école  dite  ultramontaine.  La  lutte  fut 
longue,  pleine  d'amertume  et  de  colère  :  elle  dure  encore.  Dans  la 
discussion,  notre  polémiste  se  range  toujours  du  côté  de  Rome,  et 
combat  le  libéralisme  de  toute  la  force  de  son  talent,  de  toute  la  fer- 
meté de  sa  foi  absolue. 

«  Le  monde,  dit-il,  sera  socialiste  ou  sera  chrétien;  il  ne  sera  pas  libéral. 
Si  le  libéralisme  ne  succombe  pas  devant  le  catholicisme,  qui  est  sa  négation, 
il  succombera  devant  le  socialisme  qui  est  sa  conséquence.  Dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  les  prophètes  qui  ont  eu  l'arrogance  de  dire  que  le  monde 
n'échapperait  pas  aux  lois  de  Jésus-Christ  ou  ne  les  violerait  pas  sans  péril, 
ces  prophètes  auront  raison  '.  » 

Dans  la  presse,  à  mesure  que  grandit  sa  réputation,  ses  adversaires 
se  multiplient.  Il  leur  tient  tôte,  et  plus  d'un  reste  étourdi  des  coups 
qu'il  porte. 

En  1839,  au  milieu  de  la  guerre  qui  venait  d'éclater  contre  l'Au- 
triche, «  souvent  inquiet,  ne  voyant  aucun  avantage  à  soutenir  la  con- 
versation politique  avec  certains  vaillants  d'écritoire*,  »  M.  Louis 
Veuillot  demanda  refuge  à  la  littérature.  Il  s'enfuit  en  esprit  vers  la 

*  Personne  n'a  mieux  parlé  que  lui  de  Mozart  et  et  Haydn. 

»  Les  articles  sur  Leconte  de  Lisle,  à  propos  du  poème  de  Kaïîi  (26  octo- 
bre et  l*"^  novembre  1869),  sont  des  plus  beaux. 

*  Mélanges,  30  décembre  1851. 

*  Çà  et  là,  préface. 
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campagne,  vers  la  mer  ;  il  évoqua  Mozart,  et  le  vent  et  les  vagues, 
pour  moins  entendre  les  journaux.  Il  écrivit  Çà  et  là. 

D'où  vient  ce  livre,  et  que  signifle  ce  titre?  L'auteur  nous  apprend 
que  de  rapides  croquis  retrouvés  sur  de  vieux  carnets  de  voyage  en 
ont  fourni  la  matière  avec  des  esquisses  anciennement  dessinées. 

«  Le  tout,  dit-il,  se  présente  avec  assez  pea  d'ordre,  et  souvent  dans  une 
forme  assez  peu  usitée.  Pour  l'ordre,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  puis- 
qu'il s'agit  de  courses  à  travers  champs.  Pour  la  forme,  elle  est  venue  ainsi,  à 
peu  près  toute  seule.  Comme  la  pensée  du  livre  ou  plutôt  du  recueil,  elle  sent 
l'occasion  et  la  distraction;  elle  tient  du  souvenir  et  du  rêve,  de  la  causerie 
et  du  chant;  demi-poésie...  ou  demi-sommeil.  Qu'importe,  hélas!  et  à  quoi 
bon  composer  un  livre?  les  livres  aussi  s'en  vont.  » 

Dans  ce  livre  rempli  de  tant  de  choses  gracieuses  et  aimables,  et 
d'où  ressort  surtout  cette  pensée  fortifiante,  qu'à  travers  toutes  les 
tristesses,  tous  les  combats,  toutes  les  humiliations,  Dieu  a  voulu  que 
la  vie  de  ses  enfants  fùl  pleine  de  lumière,  de  consolation,  de  paix  et 
même  de  gloire  ;  dans  ce  livre  d'un  homme  qui  n'a  pas  uniquement 
connu  la  guerre,  mais  qui,  au  milieu  de  ses  pèlerinages,  a  rencontré 
de  bonnes  et  douces  figures,  des  sentiments  nobles,  des  âmes  saintes, 
des  tableaux  faits  pour  reposer  le  cœur,  et  qui  a  éprouvé  les  joies,  les 
épanouissements  et  les  paisibles  ardeurs  qui  font  aimer  la  vie  ;  dans 
ce  livre  trop  imparfait  au  gré  de  ses  désirs,  M.  Veuillot  n'a  pu  verser 
tout  ce  que  son  cœur  et  son  imagination  aspiraient  à  répandre.  11  n'a 
pu  former  ce  livre  longtemps  rêvé,  «  ce  livre  jeune,  plein  de  lumière 
et  d'ombre,  plein  de  paroles  sages  et  d'innocentes  chimères,  ce  livre 
heureux,  cette  promenade  sur  l'herbe,  au  bord  des  fontaines,  dans  le 
sentier  des  aromates  sauvages,  ce  doux  livre  où  la  brise  des  monta- 
gnes et  la  brise  de  la  mer  auraient  caressé  les  leçons  de  l'expérience 
indulgente  et  la  flamme  des  dernières  illusions  i.»  Non,  le  temps 
était  passé  pour  lui  de  faire  ce  livre  d'artiste  heureux,  et  cultiver 
en  paix  quelque  coin  du  beau  pays  des  songes  n'était  pas  permis 
à  ce  belliqueux  écrivain.  Vite,  il  lui  fallait  forger  et  manier  des 
armes. 

Entre  deux  batailles  il  put  cependant  écrire  encore  un  livre  où  son 
àme  se  répandit  en  de  libres  épanchements  :  le  Parfum  de  Rome.  Là 
»ont  décrites  ou  chantées,  en  des  pages  délicieuses  *,  les  merveilles 
et  les  gloires  de  Rome  chrétienne,  les  basiliques  antiques,  la  fleur  du 
Colisée,  les  suaves  légendes  des  vierges  romaines.  Le  Parfum  de 
Rome,  celui  de  tous  ses  livres  que  Louis  Veuillot  aime  le  mieux, 
est  une  œuvre  sincèrement  originale,  étonnante  de  variété.  Le  lec- 
teur toutefois  y  est  un  peu  choqué    par  la  discordance  des  tons, 

1  ('à  et  là,  Épltre  dédicatoira. 

*  Lire  en  particulier  les  pages  sur  le  navire  à  vapeur  et  sur  le  navire  à 
voile;  Vobélisque  du  Vatican;  vue  de  Rome;  Raphaël  et  le  Dominiquin. 
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parle  mélange  de  notes  dures  ou  bouffonnes  avec  des  notes  pures  et 
suaves. 

Dans  cet  ouvrage,  M.  Louis  Veuillot  défendait  la  papauté  libre  et 
souveraine  de  toute  l'ardeur  de  son  âme,  de  toute  la  vigueur  de  son 
esprit,  comme  il  l'avait  fait  dans  tant  d'articles  impérissables.  Il  con- 
tinua cette  polémique,  d'une  forme  quelquefois  intempérante,  mais 
d'une  inspiration  toujours  généreuse  ;  il  redoubla  ces  vaillants 
efforts,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  que  commençait  à  lui  créer 
l'Empire. 

Des  avertissements,  des  menaces  furent  envoyés  à  l'intrépide  dé- 
fenseur de  la  papauté  ;  U  répondit  :  «  Le  jour  où  nous  ne  pourrions 
plus,  dans  notre  feuille,  parler  suivant  la  sincérité  de  nos  cœurs,  nous 
ne  tiendrions  nullement  à  conserver  la  faculté  de  distribuer  de?^  faits 
divers,  et  peu  nous  importe  que  ce  jour,  s'il  doit  venir,  soit  aujour- 
d'hui ou  demain  '.  »  Ce  jour  était  prochain,  il  fut  exilé  de  la  vie  pu- 
blique- La  force  brisa  sa  plume  de  journaliste. 

Le  droit  de  reprendre  son  journal  ne  devait  lui  être  rendu  qu'au 
bout  de  sept  ans.  U  écrivit  ou  pubha,  dans  cet  intervalle,  nombre  de 
brochures  et  de  livres.  Ces  brochures  sont  le  Fond  de  Giboyer,  k  Guê- 
pier italien,  Vlllusion  libérale.  Il  a  fait,  en  celte  dernière,  une  réflexion 
piquante.  C'est  une  erreur  fort  subtile  que  le  libéralisme  religieux  ; 
plus  d'une  âme  droite  et  généreuse  est  séduite,  fascinée  par  cette  il- 
lusion brillante.  «  Le  catholicisme  libéral,  dit-il,  est  un  habit  de 
grande  commodité:  habit  de  cour,  habit  d'académie,  habit  de  gloire  ; 
il  donne  les  couleurs  de  la  fierté  sans  transgresser  les  conseils  de  la 
prudence  ;  il  entre  dans  l'église  et  il  est  reçu  dans  tous  les  palais  et 
môme  dans  toutes  les  tavernes.  »  Il  allait  apporter  plus  d'énergique 
amertume  dans  son  livre  des  Odeurs  de  Paris,  où,  continuant  son 
œuvre  de  journaliste,  Louis  Veuillot  a  dépensé  tout  ce  que  son  ar- 
dent esprit  pouvait  contenir  de  violentes  colères  et  d'indignation.  Ces 
dispositions  des  Odeurs  de  Paris  ne  sont  pas  entièrement  selon  la  cha- 
rité chrétienne. 

Toute  la  vie  de  Louis  Veuillot  n'a  été  qu'une  lutte  pour  la  défense 
des  intérêts  religieux.  Il  a  pu  dire  : 

«  S'il  ne  m'était  pas  permis  de  défendre  la  cause  catholique,  je  rougirais 
presque  de  défendre  une  autre  cause.  Politique,  philosophie,  littérature, 
qu'est-ce  que  tout  cela,  séparé  de  l'Église?  Qu'est-ce  que  tout  cela  devant 
Dieu  et  même  devant  les  hommes?  A  quoi  bon  contredire  une  politique,  ré- 
futer un  philosophe,  combattre  un  écrivain  ?  Je  ne  vois  plus  rien  qui  mérite  la 
peine  que  l'on  y  prend  et  qui  commande  ou  excuse  celle  que  l'on  y  fait.  Au- 
cune cause  ne  paraît  plus  assez  digne  par  elle-même  d'être  servie  2.  » 

*  Mélanges,  2'  série,  t.  V,  p.  495. 

«  Préface  des  Mélanges.  —  Plus  tard,  il  a  dit  encore  :  «  Dans  les  temps  som- 
bres, nous  crions  les  nouvelles  de  la  nuit,  pour  qu'on  ne  s'endorme  pas.  S'il 
ne  faut  rien  dire  ou  n'annoncer  que  le  beau  temps,  ce  n'est  plus  qu'un  mé- 
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Si  M.  Veuillot  n'a  pas  toujours  employé  les  meilleurs  moyens  de  dé- 
fendre cette  cause  sacrée,  si  son  attitude  n'a  pas  été  constamment 
celle  qui  convient  le  mieux  à  la  polémique  chrétienne,  on  ne  saurait 
suspecter  sa  franchise  et  son  dévouement. 

Critique,  nous  devons  seulement  blâmer  des  violences  et  des  excès 
de  langage  dont  l'esprit  de  parti  ne  s'est  que  trop  servi  pour  rendre 
odieux  et  le  nom  de  M.  L.  Veuillot  et  la  cause  qu'il  défendait. 

Certes,  nous  reconnaissons  que  ses  adversaires  ont  souvent  été 
plus  loin  que  lui  dans  l'insulte,  et  n'ont  pas  reculé  devant  l'injure 
inepte  et  grossière.  On  a  épuisé  contre  sa  personne  tout  le  vocabulaire 
des  termes  insultants;  on  a  joint  à  son  nom  toutes  les  épithètes igno- 
minieuses. Nous  avouons  aussi  qu'il  est  malaisé  de  prendre  au  sé- 
rieux certains  adversaires  ;  que  de  tels  ennemis  ne  prêtent  qu'au  ri- 
dicule. Et  c'était  la  règle  de  TertuUien  qu'il  faut  rire  alors  et  employer 
l'ironie  :  Si  et  ridebitur  alicubi,  materiis  ipsis  satisfiet.  Car,  ajoutait-il, 
c'est  la  meilleure  façon  de  réfuter  ce  qui  ne  mérite  pas  l'honneur 
d'une  attaque  sérieuse,  multa  sunt  sic  digna  revinci,  ne  gravitate 
adorentur.  De  la  plume  de  Veuillot  jaillit  naturellement,  sans  ef- 
fort, le  trait  spirituel  et  original,  l'ironie  sanglante,  le  sarcasme 
mordant. 

On  passerait  donc  à  ce  bouillant  improvisateur  ses  boutades  de  ma- 
lice et  d'esprit,  ses  trivialités  qui  rappellent  que  cet  «  enfant  du  petit 
peuple*,  »  comme  il  aime  à  se  nommer,  «  a  eu  pour  premier  maître 
d'école  le  gamin  de  Paris  ',  »  on  lui  pardonnerait  ses  crudités  de 
style,  ses  nudités  d'images,  et  cette  brutale  franchise  de  pensée  et 
d'expression  qui  est  l'originalité  de  sa  polémique  :  mais  il  abuse,  à 
l'adresse  de  certaines  personnes  qui  l'ont  provoqué,  des  tours  mépri- 
sants, des  railleries  insultantes,  des  bouffonneries  cruelles  ;  trop  sou- 
vent il  a  oublié  que  les  hommes  de  bords  opposés  doivent,  môme 
au  milieu  de  la  lutte,  observer  entre  eux  des  égards  et  des  ménage- 
ments ;  égards  dus  surtout  à  des  frères  que  des  questions  de  détail 
peuvent  diviser,  mais  qui  restent  d'accord  sur  le  fond  des  principes 
essentiels  ;  enfin  il  a  eu  ce  tort,  le  plus  grave  de  tous,  de  ne  pas  sa- 
voir imposer  silence  à  ses  ressentiments,  en  face  des  tombes  les  plus 
vénérées. 

lier  comme  un  autre,  et  souvent  ce  n'est  plus  un  métier  de  chrétien.  Mieux 
vaut  se  taire.  »  [Univers,  23  septembre  1874.) 

>  Libres  Perneurs,  avant-propos. 

'  Sarcey. 


L'HISTOIRE 


Au  dix-huitième  siècle,  l'histoire,  donnant  dans  le  trarers  de  la  lit- 
térature et  de  la  philosophie,  avait  une  allure  essentiellement  dogma- 
tique et  militante  ;  elle  servait  à  couvrir  toutes  les  théories  et  tous  les 
systèmes;  c'était  un  prétexte  facile  d'accusations  ou  de  panégyriques. 
L'intérêt  du  récit  était  sacrifié  sans  scrupule  à  l'intérêt  philosophique 
de  la  pensée,  vraie  ou  fausse. 

D'autre  part,  ces  historiens,  comme  ceux  du  dix-septième  siècle, 
transportaient  les  idées,  les  mœurs,  l'état  politique  des  temps  moder- 
nes dans  les  temps  anciens.  L'existence  propre  du  pays,  en  ses  diverses 
périodes,  n'était  point  soupçonnée;  l'histoire  provinciale  n'était  pas 
connue.  Les  idées  originales  manquaient  sur  tous  les  sujets;  on  ra- 
contait les  événements,  sans  connaissances  spéciales  des  hommes  et 
des  affaires. 

Les  historiens  du  dix-neuvième  siècle,  renonçant  à  l'histoire  de  se- 
conde main,  à  l'histoire  de  tradition  et  de  routine,  se  proposèrent  de 
donner  aux  mœurs  et  aux  événements  leurs  formes  saillantes  et  pit- 
toresques, d'entrer  profondément  dans  les  habitudes  et  dans  la  vie 
des  peuples  qui  vivaient  à  plusieurs  dans  l'enceinte  géographique 
ordinairement  dénommée  du  nom  d'un  seul.  Ils  fondirent  ensemble 
la  peinture  des  mœurs  et  la  narration,  au  lieu  de  se  contenter 
de  terminer  leurs  périodes  par  quelques  lieux  communs  contre  les 
crimes  et  les  tyrans,  et  de  nous  dire,  à  la  fin  de  chaque  règne,  com- 
ment en  ce  temps  les  habits  étaient  faits,  quelles  étaient  la  coiffure 
des  femmes  etla  chaussure  des  hommes,  comment  on  allait  à  la  chasse, 
ce  que  l'on  servait  dans  les  repas,  comme  si  les  mœurs  et  les  usages 
devaient  se  mettre  à  part  dans  le  coin  d'une  histoire,  de  même  qu'on 
expose  des  robes  et  des  ornements  dans  un  vestiaire,  ou  de  vieilles 
armures  dans  les  cabinets  des  curieux,  ainsi  que  s'exprime  Chateau- 
briand faisant  l'éloge  de  Barante,  un  des  historiens  qui  ont  le  mieux 
su  donner  à  chacun  des  siècles  passés  sa  véritable  place,  sa  couleur 
et  sa  signification. 

L'histoire  nationale  était  à  remanier  de  fond  en  comble.  Les  histo- 
riens du  dix-neuvième  siècle,  sur  l'appel  de  Chateaubriand,  ouvrirent 
une  ère  de  renaissance,  et  commencèrent  l'exhumation  du  moyen  âge. 
Les  nouveaux  venus  comprirent  que  l'histoire  générale  d'un  pays  aussi 
complexe  que  l'avait  été  longtemps  la  France  ne  devait  être  que  la 
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somme  de  ses  histoires  particulières.  Pour  scruter  la  vie  sociale  des 
provinces  réunies  seulement  depuis  deux  siècles  en  un  tout  compacte 
et  homogène,  pour  faire  revivre  le  génie  des  institutions  locales  comme 
des  institutions  générales,  on  fouilla  les  archives  des  départements, 
les  anciennes  chambres  des  comptes  du  royaume  féodal  elles  dépôts 
des  préfectures,  où  les  archives  des  abbayes,  des  évôchés,  des  seigneu- 
ries avaient  été  confusément  agglomérées.  Labeur  aussi  méritoire 
qu'fhgrat,  qui  fournit  les  matériaux  certains  d'une  bonne  histoire 
générale  ;  labeur  fécond,  nécessaire,  que  l'Institut  de  France  encourage 
et  récompense,  que  l'État  comme  les  sociétés  savantes  soutiennent 
et.  favorisent. 

L'histoire  de  nos  origines  restait  enveloppée  de  traditions  fabuleu- 
ses; les  Quérard,  les  Naudet,  les  Thierry  vinrent  la  reconstituer  ;  et, 
successivement,  la  lumière  se  répandit  sur  tous  les  points,  éclairant  les 
périodes  les  plus  confuses  et  jusque-là  réputées  les  plus  inabordables. 

Non  moins  que  l'histoire  de  France  et  celle  des  autres  grands  États 
modernes,  l'histoire  ancienne  a  été  renouvelée  de  nos  jours,  grâce  à 
une  étude  sagace  et  profonde  des  textes,  non  seulement  des  textes 
historiques,  mais  aussi  des  textes  littéraires,  qui  apprenaient  à  ceux 
qui  savaient  les  interroger  comment  sentaient,  pensaient,  agissaient 
les  hommes  des  temps  reculés,  grâce  aussi  à  des  ressources  toutes 
nouvelles,  telles,  par  exemple,  que  l'épigraphie,  de  laquelle  tant  de 
traits  de  lumière  ont  jailli  sur  l'organisation  administrative,  militaire, 
civile  et  religieuse,  et  sur  toutes  les  coutumes  du  monde  ancien  *. 

La  nouvelle  école  historique  fit  son  apparition  dans  le  monde  en 
1820.  Son  inaugurateur  fut  Augustin  Thierry  qui,  à  cette  date,  lança 
dans  le  Courrier  français  ces  dix  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  dont 
le  choc  fut  moitel  à  la  synthèse  monarchique  des  Mézeray,  des  Velly, 
des  Garnier  et  des  Anquetil.  A  la  même  époque,  Guizot  étudiait  devant 
un  auditoire  captivé  les  origines  du  gouvernement  représentatif  et  les 
institutions  politiques  de  l'Europe  depuis  la  chute  de  l'empire  romain. 
Sous  l'influence  de  ces  deux  maîtres,  la  nouvelle  école  historique  se 
partage,  dès  son  début,  en  deux  groupes,  l'un  qui  s'attache  plus  aux 
faits,  l'autre  qui  s'occupe  surtout  des  idées  ;  d'où  leur  sont  venus  les 
noms  d'École  pittoresque  ou  descriptive  et  d'École  philosophique.  De 
la  fusion  des  deux  écoles  est  née  l'École  symbolique,  à  la  fois  philoso- 
phique et  pittoresque,  plus  réelle,  plus  complète,  plus  grave.  Cette 
école,  dont  Vico  a  tracé  la  méthode  dans  la  Science  nouvelle,  prétend 
revêtir  chaque  époque  de  la  couleur  qui  lui  appartient,  du  costume 
qui  la  distingue  entre  toutes,  et  faire  revivre  dramatiquement  ses  haines 
et  ses  sympathies.  En  même  temps  elle  est  dominée  par  une  idée  tou- 
jours la  même,  l'idée  du  progrès,  des  conditions  du  progrès.  Ce  serait 
l'idéal  de  l'histoire,  si  la  fusion  des  deux  méthodes  ne  laissait  encore 
trop  de  place  et  de  facilité  aux  écarts  de  l'imagination. 

*  Adolphe  Régnier,  Disc,  à  VAcad,  des  inscript.,  18  novembre  1869. 
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Sous  la  plume  des  historiens  de  l'école  philosophique  et  de  l'école 
symbolique,  «  l'histoire  s'est  élevée  des  événements  aux  institutions 
et  aux  mœurs,  qui  ne  sont  que  des  événements  plus  généraux,  des 
institutions  et  des  mœurs  à  la  succession  des  idées,  qui  n'est  elle- 
môme  qu'une  série  d'événements  plus  généraux  encore'.  «  Elle  ne 
s'est  plus  séparée  du  développement  de  la  nature  humaine  à  travers 
les  âges  ;  elle  s'est  faite  à  la  ressemblance  des  sentiments,  des  intérêts 
el  des  situations  des  hommes. 

Cette  division  des  écoles  a  produit  dans  tous  les  sens  de  sérieux  ré- 
sultats, concourant  très  heureusement  au  progrès  général;  mais,  d'au- 
tre part,  l'application  systématique  des  principes  que  chacune  d'elles 
représente  a,  partiellement,  déterminé  de  graves  abus. 

Dans  l'école  purement  descriptive,  pour  satisfaire  aux  conditions 
d'une  entière  impartialité,  les  disciples  de  M,  de  Barante  voudraient 
que  l'historien  se  dépouillât  complètement  de  sa  personnalité  propre. 
D'après  eux,  refoulant  en  lui-môme  le  sentiment  que  fait  naître  dans 
la  conscience  le  spectacle  du  vice  ou  de  la  vertu,  il  doit,  pour  laisser 
toute  indépendance  au  jugement  du  lecteur,  se  garder  également  du 
blâme  et  de  l'éloge,  des  marques  d'enthousiasme  ou  de  mépris.  La 
vérité  des  types  est  la  seule  règle  qu'ils  lui  prescrivent  d'observer. 

Ces  écrivains  ont  attribué  une  importance  exagérée  à  la  couleur  lo- 
cale ;  en  s'efTorçant  de  peindre  l'homme  de  tel  siècle  ou  de  tel  pays 
avec  la  physionomie  qui  le  distingue,  ils  ont  oublié  de  nous  retracer 
dans  sa  physionomie  toujours  saisissante  l'homme  qui  est  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  siècles.  L'école  philosophique  et  symbolique,  par 
extension  l'école  humanitaire,  voudra  commettre  l'excès  inverse.  Celle- 
là,  plus  expéditive,  efface  les  individualités  pour  ne  tenir  compte  que 
de  l'espèce. 

A  entendre  les  partisans  de  ce  système,  l'histoire  d'un  siècle  n'est 
pas  l'histoire  des  hommes  qui  y  ont  vécu»  mais  bien  celle  de  l'huma- 
nité à  cette  époque. 

«  Au  milieu  de  ce  conflit  d'événements  variés,  de  ce  cliquetis  étourdissant 
de  guerres  qui  se  croisent,  de  religions  qui  se  lieurtent,  de  philosophies  qui 
se  supplantent,  de  sociétés  qui  se  transforment  et  qui  transforment  avec  elles 
leur  politique  et  leur  littérature,  perdez  un  instant  de  vue  les  nuances  carac- 
téristiques des  personnes,  et,  vous  élevant  à  une  région  supérieure,  mesurez 
le  pas  que  l'humanité  a  fait  darant  cette  époque  et  vous  aurez  la  clef  de 
l'histoire.  Cet  aperçu  ne  manquerait  pas  de  vérité  s'il  était  pris  dans  une  juste 
mesure  ;  mais  du  moment  qu'il  devient  exclusif,  on  ue  peut  plus  y  voir  qu'une' 
des  nombreuses  aberrations  de  la  science  contemporaine.  La  philosophie  dé- 
teint naturellement  sur  l'histoire  ;  et  de  même  que  l'école  descriptive  sor- 
tait comme  naturellement  de  la  philosophie  de  l'observation,  de  même  l'his- 
toire humanitaire,  avec  des  nuances  plus  ou  moins  prononcées,  se  rattache  à 
des  théories  qui  avoisinent  le  panthéisme*.  » 

1  Jouffroy,  Réfl.  sur  la  philos,  del'hist.,  1825  {Mélang.  philos.,  p.  41). 
'  Le  P.  A.  Matignon,  Études  de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire. 
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Tels  sont  les  abus  des  systèmes  exclusifs  qu'ils  défigurent  le  genre 
môme  auquel  ils  sont  appliqués. 

Par  suite  de  l'extension  si  considérable  donnée  de  nos  jours  à  l'his- 
toire, la  tâche  de  l'historien  s'est  singulièrement  compliquée.  Chateau- 
briand pouvait  dire  :  «  Maintenant  l'histoire  est  une  encyclopédie  ;  il  y 
faut  tout  faire  entrer,  depuis  l'astronomie  jusqu'à  la  chimie;  depuis 
l'art  du  financier  jusqu'à  celui  du  manufacturier  ;  depuis  la  connais- 
sance du  peintre,  du  sculpteur  et  de  l'architecte,  jusqu'à  la  science  de 
l'économiste;  depuis  l'élude  des  lois  ecclésiastiques,  civiles  et  crimi- 
nelles, jusqu'à  celle  des  lois  politiques.  » 

Mais  combien  d'historiens  n'ont  pas  si  largement  compris  l'impor- 
tance de  leur  tâche  ! 

Les  uns,  dominés  parles  préoccupations  modernes,  transforment  ou 
défigurent  l'esprit  des  temps  passés,  plient  les  documents  originaux  à 
tous  les  commentaires  de  l'esprit  de  parti,  et  jettent  sans  relâche  à  tra- 
vers leur  récit  les  tirades  déclamatoires  et  passionnées  ;  les  autres, 
emportés  par  un  zèle  exagéré  d'archivistes,  dépensent  leur  temps  et 
leurs  soins  à  des  recherches  insignifiantes,  et  sur  de  minces  trouvailles 
édifient  des  compilations  sans  intérêt  et  sans  valeur.  Ceux-ci,  plus  in- 
génieux mais  non  moins  inutiles,  font  de  l'histoire  un  thème  fantai- 
siste où  l'imagination  peut  brocher  à  son  aise,  où,  sous  l'apparence 
d'une  minutieuse  exactitude,  tout  est  faux  ou  rapporté;  ceux-là,  anec- 
dotiers  et  beaux  esprits,  découpent  les  époques  en  nouvelles  piquantes 
laborieusement  cherchées  et  rassemblées,  et,  comme  de  fidèles  esquis- 
ses de  mœurs,  relatent  sans  en  passer  une  toutes  les  indiscrétions  des 
mémoires  intimes. 

«  On  fait  en  histoire  de  la  peinture  hollandaise,  exacte  et  minutieuse  au 
possible,  où  les  figures  sont  étudiées  à  la  loupe  et  où  le  portrait  prend  une  im- 
portance souveraine.  Qu'il  s'agisse  de  La  Fontaine  ou  de  madame  de  Sévigné, 
du  cardinal  Mazarin  ou  de  la  duchesse  de  Longueville,  de  l'hôtel  de  Rambouil- 
let ou  de  Port-Royal,  soyons  sûr  que  nous  apprendrons  maintes  particularités 
piquantes  dont  les  contemporains  eux-mêmes  ne  se  doutaient  pas,  et  que  les 
personnages  les  plus  fiers  et  les  plus  discrets  vont  nous  faire  leurs  confessions, 
grâce  à  l'art  d'écouter  aux  portes  et  de  décacheter  les  lettres,  où  nos  moder- 
nes érudits  sont  passés  maîtres*,  » 

Ainsi,  nous  le  voyons,  bien  des  chroniqueurs  ont  amoncelé  les  vo- 
lumes sans  aider  aux  progrès  de  la  science  ;  néanmoins,  pour  l'en- 
semble extraordinaire  des  travaux,  pour  l'abondance  merveilleuse  des 
découvertes,  le  dix  neuvième  siècle  est  vraiment  le  siècle  de  l'histoire. 

Dans  une  époque  où  les  découvertes  de  la  science,  en  toutes  voies, 
ont  ouvert  aux  investigateurs  des  horizons  si  vastes  sur  l'histoire  par- 
ticulière de  chaque  peuple,  peu  d'écrivains  ont  osé  entreprendre 


<  Daniel,  Études  relig.,  hist,  et  littér.,  1866,  p.  147. 
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l'histoire  générale  des  révolutions  politiques  et  morales  de  toute 
^  l'humanité.  A  peine,  comme  exemples  d'un  pareil  tableau,  trouvons- 
nous  à  signaler,  du  moins  en  France,  après  VEiatoire  universelle  insuî- 
fisante  et  arriérée  de  M.  de  Ségub,  l'œuvre  plus  brillante  et  superfi- 
cielle que  profonde  et  raisonnée  de  Prévost-Paradol  :  Revue  de  rhistoim 
universelle;  et  le  résumé  consciencieux,  mais  exclusif,  et  incomplet, 
de  M.  Henri  de  Riancey  :  Histoire  du  monde  ou  Histoire  universelle 
depuis  AdaT)i  jusqu'au  pontificat  de  Pie  IX.  Mais  les  travaux  spéciaux, 
sur  l'antiquité  comme  sur  les  temps  modernes,  sont  innombrables. 
Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  le  berceau  du  monde,  l'Orient,  est 
devenu  l'objet  d'études  toutes  particulières.  Les  travaux  de  l'érudition 
française  appliquée  à  la  recherche  de  ses  plus  antiques  traditions,  les 
efforts  combinés  de  l'ethnographie,  de  la  philologie  comparée  et  de  la 
haute  archéologie,  ont  jeté  de  vives  lumières  sur  ses  origines,  encore 
incomplètement  connues.  A  l'aide  de  la  philologie  comparée,  on  a  dis- 
tingué, presque  délimité  les  trois  grandes  races  primitives,  les  races 
touranienne,  sémitique,  indo-européenne,  et  marqué  par  des  indica- 
tions générales  leurs  mouvements  et  leurs  transformations  probables. 
Avec  plus  de  certitude,  on  a  fait  revivre  les  antiquités  hébraïques  el 
phéniciennes,  on  a  créé  l'égyptologie.  Ainsi,  par  d'éclatantes  décou- 
Tertes,  les  érudits  et  les  voyageurs  fournirent  aux  écrivains  de  l'avenir 
les  éléments  d'une  histoire  générale  de  ces  peuples  reconstitués.  Mais 
déjà  quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  problèmes  chronologiques  qui 
se  rapportent  à  l'histoire  des  plus  anciens  peuples  pouvaient  recevoir, 
dans  l'état  présent  de  la  science,  d'immédiates  solutions.  Sous  le  titre: 
Antiquité  des  races  humaines  ;  reconstitution  de  la  chronologie  et  de  Vhis- 
toire  des  peuples  primitifs  par  l'examen  des  documents  originaux  et  par 
l'astronomie,  M.  G.  Rodier  a  cru  pouvoir  remonter  dans  l'histoire 
d'Egypte  jusqu'à  l'an  146H,  dans  celle  des  Babyloniens  jusqu'à  l'an 
4286,  dans  celle  du  groupe  iranien  jusqu'en  7048,  dans  celle  des  In- 
dous  jusqu'en  13901,  etc.  M.  Dueyss,  plus  rései'vé,  a  donné  dans  sa 
Chronologie  universelle  «  un  manuel  utile  et  commode  »,  La  Terre  et 
l'Homme  d'Alfred  Maury,  l'Histoire  ancienne  de  l'Orient  de  M.  Goillemin, 
de  M.  François  Lenormant,  de  M.  Maspéro,  et  l'Histoire  ancienne  des 
peuples  de  l'Orient,  par  M.  Paul  Gaffarel,  sont  les  plus  sérieux  ou- 
vrages que  l'on  puisse  consulter  —  non  sans  réserves  —  sur  les  pre- 
miers développements  de  l'humanité. 

Les  progrès  accomplis  dans  les  études  orientales  avaient  éclairé 
d'un  nouveau  jour  les  origines  helléniques.  De  nombreux  érudits 
s'attachèrent  à  découvrir  les  premières  éclosions  de  l'art  et  de  la 
civilisation  dans  la  patrie  d'Homère,  à  chercher  les  véritables 
sources  de  l'histoire  de  la  Grèce.  Leurs  investigations  et  leurs 
voyages  permirent  successivement  de  reconstituer  ses  institutions,  ses 
croyances,  et  de  suivre  avec  certitude  ses  destinées  morales  et  reli- 
gieuses. On  vit  affluer  les  publications  curieuses  sur  toutes  les 
phases  et  sur  toutes  les  variétés  de  son  existence  sociale  :  YHistoii'e 
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de  l'esclavage  dans  Vantiquité,  et  le  beau  travail  sur  le  Droit  d'asile  du 
savant  M.  Wallon  ;  l'Histoire  des  colonies  grecques,  de  M.  Raoul-Rochette, 
continuée  et  développée  par  M.  Bronet  de  Presles  ;  l'Essai,  «  tout 
d'exposition  critique  »,  de  M.  Georges  Perrot,  sur  le  Droit  public  d'A- 
thènes; les  Études  historiques  sur  les  traités  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains, de  M.  Egger  ;  enfin,  l'excellent  tableau  de  M.  Filon,  —  antérieur 
à  quelques-uns  de  ces  ouvrages,  —  l'Histoire  de  la  démocratie  athé- 
nienne, où  l'écrivain  nous  conduit  sûrement  à  travers  toutes  les  vicis- 
situdes de  cette  démocratie  glorieuse  et  turbulente  qui  a  été  donnée 
comnîe  un  enseignement  à  l'antiquité,  et  dont  rhistoire  offre  encore 
tant  de  leçons  utiles  aux  États  modernes. 

D'autres  historiens  racontèrent  la  vie  politique  de  la  Grèce,  et 
parmi  eux  Mérimée,  dont  les  Considérations  sur  l'histoire  de  la  Grèce 
sont  un  modèle  de  dissertation  pénétrante,  substantielle  et  neuve. 

Presque  seul,  M.  V.  Dcruy  traita  avec  développements  l'histoire 
générale  de  la  Grèce  comprise  dans  son  ensemble.  «  Deux  traits 
principaux  contribuent  à  la  physionomie  de  ce  livre  :  d'une  part, 
(juant  à  la  méthode,  une  préoccupation  constante  de  reproduire, 
avec  une  exactitude  scrupuleuse  et  précise,  la  vie  de  chaque  jour 
des  peuples  anciens,  et  d'appliquer  à  l'étude  de  l'antiquité  classique 
les  procédés  du  statisticien  et  de  l'économiste  moderne  ;  d'autre 
part,  quant  à  l'esprit,  une  prédilection  quelque  peu  jalouse  et  non 
dissimulée  pour  la  démocratie  athénienne  *.  » 

Se  conformant  à  la  marche  de  ses  récits  helléniques,  M.  Duruy, 
dans  son  Histoire  des  Romains  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'à la  fin  du  règne  des  Antonins,  a  résumé  et  complété  tous  les 
travaux  antérieurs,  et  mis  à  profit  les  innombrables  renseignements 
que  pouvïuent  lui  fournir  les  différentes  branches  de  l'érudition  et 
de  l'archéologie.  C'est  là  sa  meilleure  œuvre. 

Parmi  les  historiens  spéciaux  de  Rome,  M.  de  Champagny  nous 
paraît  le  plus  digne  d'une  étude  toute  particulière. 

L'Histoire  des  Césars,  le  premier  ouvrage  qui  donna  la  mesure  du 
talent  de  M.  de  Champagny,  parut  d'abord  par  fragments  fort  remar- 
qués dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  à  partir  de  1836. 

L'écrivain  s'est  proposé  là  un  objet  et  un  plan  tout  particuliers. 
Après  avoir  interrogé  toutes  les  sources  contemporaines,  poésies, 
textes  de  lois,  débris  de  monuments,  médailles,  inscriptions,  il  a 
voulu  faire  une  sorte  d'étude,  non  sur  des  époques,  mais  sur  des 
hommes,  non  de  l'histoire,  mais  de  la  miniature  historique,  de  la 
physiologie  humaine,  rechercher  quelle  sorte  d'homme  c'était  qu'un 
Tibèi*»,  ou  un  Domitien,  «  noms  répétés  tant  de  fois,  et  qui  appor- 
tent à  nos  esprits  des  idées  si  complexes,  si  peu  comprises.  »  11  a 
voulu  faire  comme  le  philosophe  Apollonius,  venu  d'Asie  pour  voir 
Néron  et  pour  apprendre  quelle  sorte  de  bête  c'était  qu'un  tyran. 

»  Rapport  sur  les  progrés  de  l'histoire,  1857. 
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«  Un  homme,  quelquefois  presque  un  enfant,  doué  tout  uniment  du  pou- 
voir de  vie  et  de  mort  sur  cent  vingt  ou  cent  quarante  millions  d'âmes  intel- 
ligentes, sur  toutes  les  rives  du  bassin  de  la  Méditerranée  (cet  admirable  et 
éternel  théâtre  de  la  civilisation  et  de  l'histoire),  sur  tout  le  monde  policé  en 
un  mot;  et  cet  homme,  un  fou,  un  fou  furieux  et  sanguinaire,  faisant  tom- 
ber les  tètes  au  hasard,  massacrant  par  partie  de  plaisir;  et  cet  homme  sup- 
porté, honoré,  adoré  par  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  au  monde  d'orgueil,  d'in- 
telligence, d'énergie;  —  et  cet  homme,  quand  au  bout  de  quinze  ans  un 
proscrit  plus  heureux  avait  prévenu  le  message  du  licteur  par  un  coup  de 
poignard  (pour  une  insurrection,  on  n'en  parle  pas),  remplacé  à  sa  mort  par 
un  homme  tout  pareil,  et  l'ordre  social  fondé  sur  l'inexplicable  délire  du  sou- 
verain et  l'inexplicable  patience  de  ses  cent  quarante  millions  de  sujets  :  voilà 
le  problème  qu'on  nous  propose,  sans  y  songer  beaucoup,  quand  on  nous  ra< 
conte  cette  histoire  au  collège  <.  » 

M.  de  Champagny  tenta  de  résoudre  ce  problème.  Il  lui  sembla 
que  ce  serait  une  assez  curieuse  analyse  de  descendre  dans  le  cœur 
de  ces  hommes  si  puissants  par  les  circonstances,  si  faibles  par  la 
pensée,  si  démesurés  par  leurs  crimes  ;  d'examiner  ce  qui  se  pas- 
sait là  ;  d'établir  la  phrénologie  de  ces  tôtes  historiques,  de  déter- 
miner quel  était  le  mobile,  la  passion,  la  constitulion  d'un  Caligula, 
de  trouver  enfin  une  place  dans  la  nature  humaine  à  ces  idiosyn- 
crasies  si  étranges. 

L'historien  des  Césars  a  donc  pensé  faire,  sinon  de  la  philosophie 
de  l'histoire,  au  moins  de  la  biographie  intelligente  : 

«  Pour  connaître  ces  hommes,  il  ne  suffit  pas,  dit-il,  d'établir  un  système 
sur  les  évolutions  fatales  de  la  société,  ni  de  faire  comme  certain  historien 
philosophe,  qui  intitule  un  chapitre  :  <r  En  quoi  l'humanité  est  une  fleur.  » 
Il  faut  de  la  vérité  et  de  la  réalité,  des  détails  précis,  de  la  biographie;  il 
faut  descendre  dans  la  vie  privée,  chose  à  laquelle  on  ne  veut  pas  croire  à 
cent  ans  de  distance;  il  faut  admettre  que  les  anciens  avaient  comme  nous 
des  petitesses;  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  leur  vie  de  carrefour,  de  cabaret,  de 
café  et  d'opéra.  » 

VHistoire  des  Césars  se  divise  en  deux  parties.  La  première  ren- 
ferme, à  proprement  parler,  l'histoire  de  leur  règne  effectif.  Après 
avoir  esquissé  dans  une  narration  rapide,  imagée,  ce  qu'était  le 
monde  païen  en  décadence  et  surtout  les  maîtres  de  ce  monde, 
de  Champagny  conclut  en  démontrant  l'utilité  sociale  du  christia- 
nisme, qui  est  «  la  cause  de  la  civilisation  moderne  et  son  principe 
dans  le  passé,  sa  justification  et  son  soutien  dans  le  présent  ». 
L'ouvrage  se  termine  par  une  comparaison  savante  entre  le  néo- 
stoïcisme, représenté  par  le  juif  Philon  d'Alexandrie,  et  Je  chris- 
tianisme. Loin  de  faire  dériver  en  quelque  sorte  le  christianisme  de 
la  philosophie  platonicienne  et  de  ses  enseignements,  M.  de  Cham- 

»  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  1836. 
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pagny  affirme  que  «  les  philosophes  ont  pu,  ont  dû  entendre  les 
apôtres  ».  Sénèque,  notamment,  a  vu,  connu  et  entendu  saint  Paul. 
Dans  la  seconde  partie,  l'historien  retrace  les  événements  accomplis 
depuis  la  mort  de  Marc-Aurèle  jusqu'à  l'avènement  de  Cons- 
tantin. 

Il  nous  permet  ainsi  de  suivre  le  christianisme  dans  son  entier 
développement  et  de  conclure  que  ce  triomphe,  en  dehors  de  toutes 
les  prévisions  humaines,  ne  peut  être  dû  qu'à  une  force  divine. 

L'auteur  des  Césars  a  un  style  vif,  pressé,  ardent  comme  une  im- 
provisation ;  il  a  du  trait  et  du  mordant,  —  du  mordant  qui  va 
quelquefois  jusqu'à  l'épigramme.  —  On  sent  en  lui  un  écrivain 
nourri  du  suc  des  meilleurs  auteurs,  un  admirateur  des  classiques, 
mais  en  môme  temps  un  homme  qui  a  été  de  bonne  heure  en  com- 
merce avec  tous  les  esprits  originaux  de  son  époque,  à  quelque 
école  qu'ils  appartiennent.  Il  relève  du  présent  comme  du  passé,  et 
il  a  sa  marque  propre. 

Après  les  Césars,  M.  de  Champagny  publia  Rome  et  la  Judée  au 
temps  de  la  chute  de  Néron  (1838),  où,  suivant  jour  par  jour  les  trois 
ou  quatre  années  qui  s'écoulèrent  depuis  la  chute  de  Néron  et  la 
première  révolte  des  juifs  contre  l'empire  romain,  jusqu'à  l'avène- 
ment de  Vespasien  et  jusqu'au  sanglant  apaisement  de  cette  révolte, 
il  représente  tout  ce  qui  s'accomplit  dans  cette  période  si  courte, 
mais  si  pleine,  annoncée  dans  les  prophéties  de  l'Évangile.  La  cri- 
tique a  constaté  que  Rome  et  la  Judée,  couronné  par  l'Académie 
française,  était  un  ouvrage  beaucoup  mieux  ordonné,  plus  saisissant 
et  plus  achevé,  plus  original  et  plus  simple  que  les  Césars. 

M.  de  Champagny  fit  paraître  en  1863  les  Antonius,  dont  il  ne 
tarda  pas  à  donner  une  seconde  édition  modifiée  d'après  les  pro- 
grès presque  quotidiens  de  la  science  archéologique,  et  surtout  de 
la  numismatique  et  de  l'épigraphie.  Cet  ouvrage  embrasse  la  période 
qui  s'écoule  de  l'an  69  à  l'an  180.  Après  avoir  montré,  dans  les 
volumes  précédents,  l'empire  romain  en  proie  à  une  double  déca- 
dence, l'une  matérielle  et  poUtique,  l'autre  morale  ;  après  avoir 
étudié  une  série  de  fous  sanguinaires  dont  «  l'étude  appartiendrait  à 
la  physiologie  et  à  la  tératologie  plus  qu'à  la  psychologie  »  ;  après 
avoir,  en  un  mot,  peint  l'empire  romain  comme  un  malade  à  l'ago- 
nie, il  montre,  dans  les  Antonins,  que  le  malade  n'était  pas  mort, 
et  qu'il  lui  restait  quelque  vie  et  môme  un  peu  de  dignité,  puisque 
le  siècle  suivant  a  vu  surgir  une  série  de  princes  vertueux,  une  ère 
de  paix,  une  succession  de  sage»,  trop  longtemps  surfaits,  il  est 
vrai,  et  envers  lesquels  l'histoire  a  aussi  des  sévérités  à  exercer, 
d'abord  pour  leurs  vices  énormes,  et  ensuite  pour  la  grande  faute 
que  ces  hommes  si  vertueux  et  si  cléments  ont  commise  en  mécon- 
naissant, et  môme  en  persécutant  la  vertu  et  la  sagesse  chrétiennes, 
présentes  et  manifestes  sous  leurs  yeux.  En  racontant  les  cent  dix 
années  qui  s'écoulèrent  de  l'avènement  de  Vespasien  à  la  mort  de 
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Marc-Àurèle,  M.  de  Champagny  rend  justice  aux  empereurs  romains^ 
dont  il  fait  l'histoire.  Il  n'aime  pas  à  décrier,  parce  que,  selon  se& 
nobles  expressions,  l'humanité  n'a  pas  tant  de  grands  hommes  qu'il 
faille  se  plaire  à  lui  en  ôter  ;  mais  il  sait  qu'un  historien  n'est  pas 
un  panégyriste  et  qu'il  est  obligé,  môme  au  sujet  des  hommes  les 
plus  en  renom,  de  dire  toute  la  vérité.  Entrant  dans  le  cœur  de  son 
sujet,  il  montre  que  le  bonheur  de  l'ère  antonine  s'explique,  en 
partie,  par  l'absence  de  transmission  héréditaire  de  l'empire,  par 
l'heureux  hasard  qui  voulut  que  Nerva,  Trajan,  Hadrien,  Antonin  ne 
laissassent  point  de  postérité;  en  partie  aussi  par  le  fait  considé- 
rable signalé  ici  pour  la  première  fois,  que  leur  siècle  encore  païen 
av6dl  le  christianisme  au  milieu  de  lui,  que  leur  époque  est  celle 
d'un  grand  développement  de  l'Église,  et  que  le  christianisme  et 
l'Église,  assez  libres  alors,  eurent  sur  les  souverains  et  sur  la  so- 
ciété politique  une  influence  notable. 

M.  de  Champagny,  continuant  ses  profondes  études  sur  l'Empire 
romain,  a  donné  en  1870  trois  nouveaux  volumes,  les  Césars  du 
troisième  siècle,  tableau  des  événements  qui  se  sont  passés  depuis 
la  mort  de  Marc-Aurèle  jusqu'à  l'avènement  de  Constantin,  c'est-à-dire 
jusqu'au  triomphe  du  christianisme,  dont  l'historien  a  suivi  le  déve- 
loppement à  travers  tant  d'oppositions  et  tant  de  persécutions.  A  la 
mort  d'Auguste,  il  n'y  avait  pas  un  seul  chrétien  au  monde  ;  à  la 
mort  de  Constantin,  trois  cent  vingt-trois  ans  après,  le  monde 
apparaît  plus  qu'à  moitié  chrétien.  L'auteur  a  bien  le  droit  de  se 
demander,  à  l'aspect  d'un  si  rapide  progrès,  comment  cette  révolu- 
tion s'est  opérée  ;  trouvant  que  ce  n'est  ni  la  force  matérielle,  ni 
l'autorité  des  princes  sur  les  peuples,  ni  l'insurrection  des  peuples 
contre  les  princes  qui  a  produit  ce  changement  unique  dans  les 
annales  du  monde,  il  doit  conclure  que  ce  triomphe  contre  toute 
force  humaine  ne  peut  être  dû  qu'à  une  force  divine.  Telle  était  dejà,^ 
dans  sa  première  Histoire  des  Césars,  la  conclusion  de  celui  qui  fut 
appelé  par  Sainte-Beuve  un  Tacite  chrétien. 

Partout,  dans  tous  ces  ouvrages,  qui  lui  ont  coûté  trente  ans  de 
travail,  M.  de  Champagny  s'est  inspiré  des  plus  nobles  sentiments, 
le  respect  et  l'amour  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Comme  les  maîtres,. 
M.  de  Champagny  a  très  honorablement  et  Jlrès  utilement  innové 
dans  l'histoire. 

Son  œuvre  sur  l'empire  romain  est  complétée  par  des  travaux 
particuliers  de  M.  Jules  Zeller,  de  M.  Gaston  Boissier,  de  Beulé,  de 
M.  Latour  de  Saint- Ybars,  et  de  Sismondi. 

L'énumération  des  travaux  de  tous  genres,  études  fragmentaires, 
monographies,  ou  vastes  tableaux  d'ensemble,  exécutés  de  nos  jours 
sur  l'histoire  de  France,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'aux 
sinistres  événements  des  années  1870-1871,  nous  mènerait  trop 
loin.  Cbntenlons-nous  de  relever  quelques  études  générales  donnant 
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une  idée  plus  ou  moins  succincte  et  complète  de  la  presque  totalité 
<ie  cette  histoire. 

La  priorité  dans  la  réforme  de  nos  études  historiques  appartient 
à  SisMONDi,  Genevois  de  naissance  et  d'affection,  mais  Français  par 
les  goûts  de  son  esprit  et  la  direction  de  ses  travaux  ;  Sismondi  qui 
le  premier,  comme  l'a  constaté  Barante,  sut  dépouiller  les  commen- 
cements de  notre  histoire  des  fausses  couleurs  dont  elle  avait  tou- 
jours été  revêtue  ;  qui  le  premier  remonta  courageusement  aux 
«ources  originales  pour  toutes  les  questions  de  politique,  de  juris- 
prudence, d'économie  et  de  littérature. 

«  Nous  cherchons  dans  une  histoire  le  développement  d'une  nation,  écrit-il 
«n  tète  de  son  Histoire  des  Finançais,  en  1821,  nous  cherchons  le  progrès  de 
«68  mœurs,  de  ses  sentiments,  de  ses  lumières,  de  ses  institutions  ;  mais  il 
ne  suffit  pas  toujours  pour  les  reconnaître  de  suivre,  année  par  année,  les 
guerres  dans  lesquelles  elle  s'engage,  les  négociations  de  son  gouvernement, 
le»  lois  qu'elle  adopte  ou  qu'elle  abolit  :  d'autres  changements  s'opèrent  en 
silence,  sans  qu'on  puisse  dire  à  quel  jour  ils  ont  commencé,  quel  fait  les  a 
déterminés,  les  contemporains  eux-mêmes  ne  s'en  sont  point  aperçus;  et  ce- 
pendant la  métamorphose  est  complète,  les  hommes  d'une  époque  ne  res- 
semblent plus  à  ceux  d'une  époque  précédente.  Une  tendance  générale  dans 
les  mœurs,  dans  les  esprits,  dans  les  institutions,  caractérise  ces  périodes 
diverses  d'une  môme  histoire  :  il  est  essentiel  d'en  bien  saisir  la  nature,  de 
rappeler  fortement  sur  elles  l'attention  des  lecteurs,  si  l'on  ne  veut  point  que 
cette  révolution  silencieuse  leur  échappe,  comme  elle  a  échappé  souvent  à 
ceux  mêmes  qui  l'épousaient.  C'est  dans  ce  but  que  nous  avons  partagé  l'his- 
toire des  Français  en  périodes  absolument  détachées,  et  que  nous  avons  cher- 
ché à  désigner  chacune  d'elles  par  la  révolution  qui,  pendant  sa  durée,  s'opé- 
rait dans  la  nation... 

a  Nous  nous  sommes  proposé  de  fixer  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  le  ca- 
ractère propre  à  chacune  des  périodes  de  l'histoire  des  Français.  C'est  ainsi 
que  cette  histoire  s'est  partagée  pour  nous  en  neuf  grandes  divisions,  dans 
chacune  desquelles  il  nous  semble  que  la  nation  est  entraînée  par  une  ten- 
dance différente,  et  que  les  mœurs  changent.  » 

Ambitieux  de  faire  ressortir  les  traits  généraux  en  des  lignes  faci- 
lement perceptibles,  Sismondi  voulut  suivre  la  nation  française  de 
siècle  en  siècle  sans  adopter  d'autre  division  que  celle  de  ces  espa- 
ces égaux  qui  marquent  le  progrès  des  temps. 

«  Cette  division,  dit-il,  corrigera  du  moins  en  partie  notre  disposition  à 
donner  une  importance  croissante  aux  événements,  à  mesure  qu'ils  nous  avoi- 
sinent.  Le  caractère  le  plus  frappant  aujourd'hui  de  la  nation  française,  en  op- 
position à  toutes  les  autres,  c'est  son  unité;  l'histoire  doit  nous  révéler  la 
formation  de  cette  unité,  l'assimilation  des  parties  dont  elle  s'est  successive- 
ment composée  ;  cette  assimilation  fut  l'ouvrage  du  temps,  et  pour  la  com- 
prendre il  est  nécessaire  que  la  pensée  du  temps  qui  s'écoule  ne  s'efface 
jamais  de  notre  mémoire.  Nos  chapitres  s'allongeront  à  mesure  que  les  évé- 
nements plus  rapprochés  de  nous  seront  mieux  connus,  et  auront  plus  d'in- 
fluence sur  notre  époque  ;  mais,  pour  rectifier  l'illusion  que  fait  toujours  un 
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récit  plus  détaillé,  nous  ferons  toujours  entendre  la  grande  horloge  du  temps, 
qui,  à  des  espaces  réguliers,  battra  le  cours  des  siècles  à  notre  oreille.  » 

Sismondi  avait  eu  l'intention  de  poursuivre  son  Histoire  des  Français 
jusqu'à  l'assemblée  des  Étals  généraux  en  1789.  «  Elle  aurait  ainsi 
compris  toutes  les  destinées  de  l'ancienne  monarchie  française  et 
elle  se  serait  arrêtée  à  l'entrée  d'une  ère  nouvelle,  au  moment  où 
tout  changeait  en  France,  lorsque  d'autres  idées,  d'autres  passions 
devaient  amener  des  événements  qui  n'avaient  plus  de  ressem- 
blance avec  ceux  qui  avaient  précédé  '.  »  Mais  il  ne  put  écrire  ce 
qui  aurait  formé  les  trentième  volume  de  son  histoire  :  l'âge  et  la 
maladie  l'en  empochèrent  :  il  finit  son  travail  au  règne  de  Louis  XV. 

Nous  devons  rendre  à  Sismondi  cette  justice  qu'il  a,  comme  il  se 
l'était  proposé,  donné  à  la  nation  française  ce  qu'elle  n'avait  pas 
encore  :  un  tableau  complet  de  son  existence,  un  tableau  conscien- 
cieux où,  suivant  ses  expressions,  l'amour  et  la  haine,  la  crainte  ou 
la  flatterie  ne  l'ont  jamais  conduit  à  déguiser  aucune  vérité,  «  un 
tableau  moral  où  elle  pourra  toujours  reconnaître  quels  fruits  amers 
a  portés  le  vice,  quels  fruits  excellents  a  portés  la  vertu,  et  où, 
sans  s'enfler  dune  vaine  gloire,  elle  apprendra  et  pourra  enseigner 
à  ses  enfants  à  s'estimer  et  à  se  respecter  *.  »  Mais  nous  devons 
aussi  faire  observer  que,  sous  le  rapport  littéraire,  bien  des  points 
négligés  accusent  chez  lui  l'excessive  rapidité  de  la  composition. 

Plein  d'une  foi  austère  dans  la  puissance  de  la  vérité,  a-t-on  dit, 
il  dédaigna  trop  l'habile  composition  des  tableaux,  l'art  des  nuances, 
le  charme  de  l'expression,  et  jusqu'aux  exigences  de  l'oreille.  La 
concision  et  l'harmonie  des  phrases  lui  font  constamment  défaut. 
Le  ton  général  de  son  Histoire  est  simple  et  clair,  mais  parfois  dif- 
fus, un  peu  banal,  souvent  dépourvu  de  chaleur  et  de  vie. 

M.  Henri  Martin,  après  avoir  débuté,  en  1830,  à  vingt  ans,  par  un 
roman,  Wolfthurm,  bientôt  suivi  des  études  semi-historiques  :  la 
Vieille  Fronde,  Minuit  et  demi,  le  Libelliste,  publia  en  1833  le  premier 
volume  d'une  Histoire  de  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'en juillet  1830.  C'est  le  seul  qui  parut  d'une  compilation  entreprise 
avec  de  nombreux  collaborateurs.  Renonçant  dès  le  début  à  cette 
œuvre  commune,  et  désireux  d'en  agrandir  le  plan  primitif,  M.  Mar- 
tin, de  1834  à  1856,  écrivit  seul  seize  volumes  d'une  histoire  publiée 
sous  le  môme  titre  jusqu'au  tome  onzième  et,  depuis  celui-ci  jusqu'au 
dernier,  sous  l'appellation  d'Histoire  de  France  d'après  les  historiens 
originaux. 

Bien  que  cette  Histoire  de  France  ait  été  couverte  de  tous  les  lauriers 
académiques,  divers  critiques,  au  sein  et  en  dehors  de  l'Institut,  ont 
signalé  dans  la  vaste  matière  qu'elle  embrasse  bien  des  points  erro- 
nés ou  douteux. 

*  Tome  XXIX,  conclusion. 
«  Ibid. 
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M.  Villemain,  rapporteur  des  concours  de  1856,  trouvait  inégale 
l'œuvre  immense  que  l'Académie  allait  couronner,  engageait  l'écri- 
vain à  modérer  l'ardeur  de  son  imagination,  et  citait  comme  étran- 
gement fantaisiste  sa  thèse  du  Druidisme.  L'admiration  de  M.  Henri 
Martin  pour  les  Druides,  faisait-il  entendre,  l'avait  trop  écarté  de  la 
vérité,  lorsqu'elle  l'entraînait  à  leur  attribuer  une  influence  sérieuse 
sur  le  génie  de  la  France.  «  Le  Druidisme  n'a  pas  servi  de  modèle  à 
la  constitution  de  notre  Église  ;  il  ne  portail  pas  dans  son  sein  l'idée 
de  la  France,  il  ne  s'est  pas  retrouvé  jusque  dans  l'héroïsme  de  notre 
moyen  âge  *.  » 

M.  Mignet,  en  1869,  tout  en  déclarant  au  nom  de  l'Institut  que  le 
livre  de  M.  Henri  Martin  est  comme  un  monument  national  élevé  à 
l'histoire  de  notre  pays,  trouvait  que  l'auteur  accusait  dans  son  style 
une  force  peu  réglée,  et  que  son  imagination  prenait  parfois  des  for- 
mes un  peu  exagérées.  Il  remarquait  avec  beaucoup  de  retenue  et  de 
réserve  qu'il  était  bien  difficile  d'éviter  toujours  les  erreurs  et  de  ne 
pas  se  livrer  quelquefois  à  des  suppositions  inexactes. 

Un  autre  critique,  M.  de  l'Épinois,  lui  reprocha,  en  des  termes 
plus  vifs,  d'accorder  aux  créations  celtiques  trop  de  persistance,  et 
d'en  apercevoir  les  traces  dans  des  faits  ou  des  sentiments  qui  se 
rapportent  à  des  causes  et  relèvent  d'inspirations  toutes  différentes. 
Depuis  les  premières  invasions  des  Barbares  jusqu'à  nos  jours, 
M.  Henri  Martin  ne  découvre  dans  les  grands  événements  de  l'histoire 
de  France  qu'une  suite  de  réveils  celtiques,  séparés  les  uns  des  au- 
tres par  de  véritables  alTaiblissements  intellectuels  et  moraux.  «  En 
défaut  sur  ce  point,  reprend  l'analyste,  M.  Henri  Martin  l'est  peut-être 
également  sur  quelques  autres  incidents  de  notre  histoire  où  l'ar- 
deur de  son  esprit  et  la  préoccupation  de  certaines  pensées  l'ont  con- 
duit à  des  vues  et  des  jugements  contestables.  »  Et,  s'aidant  du  tra- 
vail comparatif  de  M.  de  Beaucourt  :  le  Régne  de  Charles  Vil  d'après 
M.  Henri  Martin  et  d'après  les  sources  contemporaines,  relevant  aussi  les 
traits  principaux  de  l'étude  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville,  —  un  éru- 
dit  sorti  de  l'école  des  Chartes  qui  voulut  examiner  dans  ses  plus 
petits  détails  les  six  premiers  volumes,  —  il  met  toute  son  obstination 
critique  à  surprendre  l'historien  en  flagrant  délit  d'erreur  ou  de  parti 
pris.  Parfois  d'une  sévérité  excessive,  il  avoue  cependant  que  l'ou- 
vrage de  M.  Henri  Martin  ne  manque  pas  de  valeur,  que  le  récit  a  du 
mouvement,  que  les  faits  y  sont  présentés  avec  art  et  qu'on  sent  cir- 
culer dans  ces  pages  un  souffle  qui  les  anime  et  les  colore. 

Les  erreurs  les  plus  graves  de  M.  Henri  Martin,  ses  plus  regretta- 
bles écarts  d'imagination  sont  :  d'avoir  nié  l'action  du  catholicisme 
sur  le  développement  de  notre  histoire,  d'avoir  présenté  l'Église 
comme  une  usurpatrice  «  étrangère  au  christianisme  primitif  et  hos- 
tile à  toutes  les  idées  de  progrès,  »  méconnaissant  ainsi  la  grandeur 

*  Séance  du  2G  août  1S5G. 
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de  son  rôle  au  moyen  âge  et  les  éminents  services  qu'elle  a  rendus 
à  la  civilisation  ;  d'avoir  écrit  que  le  christianisme  fut  imposé  par  les 
armes  et  par  l'autorité  politique,  contrairement  à  tous  les  témoigna- 
ges sérieux  ;  d'avoir  représenté  le  mouvement  communal  comme 
une  révolte  du  peuple  contre  les  nobles  et  le  clergé,  tandis  qu'au 
contraire  les  révoltes  populaires  ne  furent  que  des  épisodes  isolés 
de  cette  grande  révolution  sociale  favorisée  en  plus  d'un  endroit  par 
le  clergé  et  par  les  nobles  eux-mêmes  ;  d'avoir  accueilli  avec  trop  de 
complaisance  des  faits  douteux  tels  que  le  sac  de  Béziers  et  celui  de 
Marmande  pour  avoir  occasion  de  flétrir  le  catholicisme  ;  d'avoir 
jugé  les  persécutions  religieuses,  l'inquisition,  les  dragonnades,  uni- 
quement d'après  les  idées  modernes;  d'avoir  célébré  avec  un  en- 
thousiasme frénétique  le  triomphe  d'une  révolution  sanglante;  enfin 
d'avoir  répété  bien  des  accusations  banales  contre  l'Église  et  contre 
la  société  monarchique,  et  de  ne  s'ôtre  pas  assez  débarrassé  des 
préoccupations  du  présent  en  jugeant  les  œuvres  du  passé. 

Ces  critiques  épuisées,  nous  reconnaîtrons  la  sérieuse  valeur  de 
l'œuvre  de  M.  Henri  Marlin  et  la  légitimité  des  récompenses  excep- 
tionnelles dont  elle  a  été  l'objet.  Des  idées  bienfaisantes  s'en  déga- 
gent ;  l'auteur  y  domine  de  haut  les  théories  décourageantes  de 
l'école  fataliste.  Il  croit  en  la  justice  des  faits. 

«  Gardons,  a-t-il  dit,  de  faire  de  l'Iiistoire  une  divinité  sans  entrailles, 
comme  le  fatum  des  anciens,  et  ne  lui  enlevons  pas  cette  admirable  sensibi- 
lité, cette  généreuse  sympathie  pour  les  vaincus,  pour  les  proscrits,  pour  tous 
les  opprimés,  qui  immortalisera  le  beau  livre  de  la  Conquête  de  l'Angleterre 
par  les  Normands  :  n'ôtons  pas  à  l'histoire  l'àme  humaine  qu'elle  a  reçue,  c'est 
la  plus  précieuse  de  ses  conquêtes;  et  ne  lui  donnons  pas  pour  loi  le  fatal 
MiLHECR  AUX  VAiNCLs!  Car  il  n'est  guère  de  victoires  ni  de  défaites  définitives 
dans  les  éternelles  vicissitudes  des  empires  et  des  nations  !  » 

L'Histoire  de  France  de  M.  Henri  Martin  présente  d'incontestables 
mérites  de  style  :  la  noblesse  et  l'élévation  continues.  En  môme  temps 
elle  laisse  voir  le  défaut  habituel  de  ces  qualités  poussées  à  l'excès,  la 
monotone  uniformité.  L'écrivain,  dans  son  abondance,  manque  de 
souplesse  et  de  verve.  A  toutes  les  époques  et  sur  tous  les  points, 
nous  retrouvons  toujours  le  môme  homme  avec  la  même  manière 
de  s'exprimer  :  inflexibilité  de  style  qui  reproduit  bien  le  caractère 
absolu  de  ses  idées. 

Un  écrivain  d'une  intelligence  étendue,  Amédée  Gabolrd,  ayant 
considéré  que  parmi  les  nombreux  historiens  de  la  France  aucun  ne 
s'était  encore  dévoué  à  écrire  l'histoire  de  notre  pays  «  au  seul  point 
de  vue  religieux  »,  conçut  le  projet  de  réhabiliter  la  mission  histo- 
rique du  christianisme,  et  de  mettre  enfin  les  armes  de  la  science 
humaine  au  service  de  la  vérité  et  de  la  foi.  Il  composa,  sous  celte 
inspiration,  les  vingt  volumes  de  son  Histoire  générale  de  la  France. 
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Le  double  caractère  d'une  œuvre  si  considérable  est  d'avoir  un  but 
constamment  moralisateur,  et  d'établir  en  principe  la  mission  pro- 
videntielle de  la  France  depuis  ses  origines. 

Au  point  de  vue  de  l'érudition  historique,  tous  les  détails  paraissent 
scrupuleusement  fouillés  ;  sous  le  rapport  du  style,  la  phrase  est 
étudiée,  soignée  ;  seulement  la  chaleur  des  convictions  et  certain  en- 
thousiasme particulier  à  l'auteur  ont  rendu  sa  prose  légèrement  so- 
lennelle, et  môme  un  peu  déclamatoire. 

M.  Dareste,  dont  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
avait  couronné  l'œuvre  de  début,  Histoire  de  V administration  fran- 
çaise, voulut,  après  seize  années  d'étude  et  de  professorat  à  la  faculté 
des  lettres  de  Lyon,  écrire  une  histoire  de  France,  «  qui  fût  complète 
sans  être  longue,  qui  fût  aisée  à  lire  et  pratique.  »  Il  a  véritablement 
atteint  le  but  qu'il  s'était  proposé  :  raconter  clairement  et  avec  exac- 
titude, apprécier  les  faits  dans  le  sens  des  opinions  et  des  époques 
où  ils  se  sont  accomplis  ;  reproduire  la  physionomie  et  la  vie  de  cha- 
que siècle,  montrer  comment  tous  ont  concouru  à  former  successi- 
vement la  France  actuelle.  L'auteur  de  l'Histoire  de  France  depuis  les 
origines  jusqu'à  nos  jours  a  témoigné,  dans  ce  difficile  travail, 
d'un  esprit  calme,  impartial,  modéré  ;  il  a  bien  fuit  connaître  la 
constitution  graduelle  du  gouvernement  et  de  l'administration 
de  la  France  ;  mais  il  admire  avec  excès  l'œuvre  des  légistes  et 
se  montre  trop  imbu  des  anciennes  traditions  parlementaires  dans 
les  questions  relatives  aux  rapports  entre  l'Église  et  l'État. 

«  Un  juste  équilibre  dans  les  diverses  parties  du  récit,  une  érudition  sobre, 
mais  pre5que  toujours  sûre,  une  grande  impartialité  dans  les  vues,  de  la  jus- 
tesse dans  les  appréciations,  un  heureux  emploi  des  documents  originaux 
publiés  dans  ces  derniers  temps,  voilà,  dit  un  bon  juge,  les  qualités  qui  re- 
commandent cette  œuvre  remarquable  où  M,  Dareste  fait  preuve  des  vérita- 
bles qualités  de  l'historien.  M.  Dareste,  bien  que  ses  opinions  gallicanes  se 
trahissent  à  plus  d'une  page,  montre  de  l'équité  dans  ses  jugements  sur 
l'Église  et  sur  la  Papauté.  Il  n'y  a  chez  lui  ni  fanatisme,  ni  parti  pris.  Il  rend 
hommage  à  ce  qu'il  trouve  grand,  utile,  fécond,  légitime  ;  il  ne  condamne  pas 
plus  le  passé  avec  une  aveugle  sévérité,  qu'il  ne  l'absout  avec  une  trop  facile 
indulgence  ;  la  féodalité,  les  croisades,  l'inquisition,  la  réforme,  les  grandes 
figures  de  papes  ou  de  rois  sont  appréciées  par  lui  avec  autant  de  justesse  que 
d'impartialité.  La  partie  administrative  est  aussi  soigneusement  traitée  qu'on 
pouvait  l'attendre  de  l'historien  de  V Administration  en  France^.  » 

On  ne  saurait  négUger  enfin  l'Histoire  de  France  de  Victor  Dorct. 
L'auteur  se  place  souvent  à  un  point  de  vue  faux  ;  philosophe  anti- 
chrétien,  il  voudrait  faire  croire  que  le  rationahsme  est  la  loi  de  la 
civilisation  des   sociétés  modernes;    mais   ses  récits  généralement 

1  Du  Fresne  de  Beaucourt,  Revue  des  questio7is  historiques,  1866,  t.  I, 
p.  Ï9-2. 
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exacts  témoignent  qu'il  est  au  courant  des  conclusions  dernières  de  la 
science. 

Dans  cet  examen  trop  sommaire,  nous  avons  réservé  quelques 
noms,  ceux  des  maîtres  qui  ont  accompli  définitivement  leur  œuvre, 
et  qui  sont  demeurés  l'objet  de  l'admiration  publique.  Arrêtons 
plus  longuement  notre  attention  sur  chacun  d'eux  ;  apprenons  à  bien 
connaître  :  Augustin  Thierry,  le  plus  exact  des  narrateurs  et  le  plus 
dramatique  des  peintres;  Guizot,  l'austère  penseur  et  l'homme 
d'État  ;  Thiers,  le  politique  universel  et  l'historien  des  affaires  ;  Miche- 
LET,  l'idéaliste,  le  philosophe,  le  poète  qui  mêla  tant  de  fois  les  trans- 
ports du  lyrisme  et  l'exaltation  du  rôve  aux  simples  témoignages  des 
documents  et  des  faits  ;  Barante,  l'un  des  maîtres  de  l'école  descrip- 
tive; Montalembert  enfin,  le  grand  polémiste,  l'illustre  auteur  des 
Moines  d'Occident. 

En  1820,  Augustin  Thierry  publiais  manifeste  de  la  nouvelle 
école  historique,  les  célèbres  Lettres  sur  Vhisioire  de  France,  dont  les 
dix  premières  furent  insérées  dans  le  Courrier  français. 

La  première  de  ces  lettres,  pleine  d'une  ardeur  toute  juvénile, 
ouvrait  le  feu  contre  l'ancienne  école  des  Mézerai,  des  Velly,  des 
Garnier,  des  Millot,  des  Anquetil,  qui  avait  si  mal  rempli  l'objet  de 
l'histoire  : 

a  Nos  provinces,  nos  villes,  tout  ce  que  chacun  de  nous  comprend  dans  son 
affection  sous  le  nom  de  patrie,  disait-il,  devait  nous  être  représenté  à  cha- 
que siècle  de  son  existence  ;  et  au  lieu  de  cela,  nous  ne  rencontrons  que  les 
annales  domestiques  de  la  famille  régnante,  des  naissances,  des  mariages,  des 
décès,  des  intrigues  de  palais,  des  guerres  qui  se  ressemblent  toutes,  et  dont 
le  détail  toujours  mal  circonstancié  est  dépourvu  de  mouvement  et  de  carac- 
tère pittoresque.  » 

L'histoire,  telle  que  l'avaient  faite  les  siècles  précédents,  était  un 
chaos.  Comment  en  sortir?Par  le  retouraux  sources  originales  dontles 
historiens  en  faveur  depuis  le  dix-septième  siècle  s'étaient  de  plus  en 
plus  écartés.  La  manière  de  présenter  les  moindres  faits  historiques 
devait  indispensablement  subir  un  changement  total.  Il  fallait  que  la 
réforme  descendît  des  ouvrages  scientifiques  aux  ouvrages  purement 
littéraires,  des  histoires  dans  les  abrégés,  des  abrégés  dans  ces 
espèces  de  catéchismes  qui  servent  à  la  première  instruction,  et  qui 
réunissent  d'ordinaire  à  la  plus  grande  vérité  chronologique  la  plus 
grande  fausseté  historique  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Certes  il  y  avait  beaucoup  à  faire,  et  Thierry  donnait  le  signal  d'une 
très  utile  réforme,  niais  il  alla  trop  loin  dans  ses  attaques  contre  le 
passé.  Enivré  de  sa  science  de  fraîche  date,  il  paraissait  trop  croire 
qu'avant  lui  personne  ne  savait  rien  des  premières  notions  de  l'his- 
toire. Il  ne  parlait  de  ce  qui  l'avait  précédé  qu'avec  dédain  et  d'un 
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Ion  provocateur.  11  ne  méprisait  pas  seulement  ses  devanciers,  il 
niait  leur  exislence.  Toute  révolution  est  accompagnée  de  ces  excès 
et  de  ces  injustices. 

Pour  se  préparer  à  passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  Augustin 
Thierry  fouilla  pendant  cinq  ans  les  bibliothèques,  analysa  les  manus- 
crits, compara  les  documents  originaux.  De  ces  recherches  patientes 
et  intelligentes  sortit,  en  1825,  l'Histoire  de  la  conquête  de  l'Angh' 
terre  par  les  Normands. 

Là  Thierry  se  propose  d'exposer  dans  le  plus  grand  détail  la  lutte 
nationale  qui  suivit  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands 
établis  en  Gaule:  de  montrer,  dans  tout  ce  qu'en  retrace  l'histoire, 
les  relations  hostiles  des  deux  peuples  violemment  réunis  sur  le  môme 
sol  ;  de  les  suivre  dans  leurs  longues  guerres  et  leur  séparation 
obstinée,  jusqu'à  ce  que  du  mélange  et  des  rapports  de  leur  race,  de 
leurs  mœurs,  de  leurs  besoins,  de  leurs  langues,  il  se  fût  formé  un 
seul  peuple,  une  langue  commune,  une  législation  uniforme  *. 

Pénétrant  jusqu'aux  hommes,  à  travers  la  distance  des  siècles,  il  se 
les  représente  vivants  et  agissants  sur  le  pays  où  la  poussière  de  leurs 
os  ne  se  trouverait  môme  pas  aujourd'hui  *.  Il  repeuple  la  vieille  An- 
gleterre de  ses  envahisseurs  et  de  ses  vaincus  du  onzième  siècle.  Il 
voit  et  nous  fait  voir  leurs  situations,  leurs  intérêts,  leurs  langages 
divers,  la  joie  et  l'insolence  des  uns,  la  misère  et  la  terreur  des  autres, 
tout  le  mouvement  qui  accompagne  la  guerre  à  mort  de  deux  grandes 
masses  d'hommes  '. 

Tous  ceux  qui  avaient  traité  l'histoire  d'Angleterre  jusqu'alors  étaient 
allés  des  vainqueurs  aux  vaincus  ;  ils  se  transportaient  plus  volon- 
tiers, comme  dit  notre  historien  *,  dans  le  camp  où  l'on  triomphe  que 
dans  celui  où  l'on  succombe,  et  présentaient  la  conquête  comme 
achevée  aussitôt  que  le  conquérant  s'était  proclamé  maître,  faisant 
abstraction  comme  lui  de  toutes  les  résistances  ultérieures  dont  s'é- 
tait jouée  son  épée  ou  sa  politique.  Il  fît  voir,  lui,  comme  l'avait 
essayé  auparavant  le  romancier  écossais  Walter  Scott,  qu'il  y  avait 
encore  des  Saxons  après  la  bataille  de  Hastings.  11  suivit  leur  fortune 
avec  intérêt,  avec  une  sorte  de  partiahté  généreuse,  s'intéressa  d'une 
affection  toute  particulière  aux  événements  locaux  relatifs  à  ces  po- 
pulations négligées,  comme  s'il  eût  été  lui-même  dans  l'obligation  de 
réparer  une  injustice  non  méritée,  et  de  montrer  que  la  force  et  le 
hasard  ont  toujours  tort  *.  On  peut  trouver,  en  y  réfléchissant,  que 
Thierry  a,  d'un  bout  à  l'autre,  un  préjuge  bien  arrêté  pour  les  Saxons 
oppresseurs  des  peuples  galliques  contre  les  Normands  qui  n'ont  fait 
que  ce  que  les  Saxons  avaient  fait  eux-mêmes  ;  on  peut  se  dire,  en 

'  Introduction. 

>  Tome  II,  p.  125. 

»  Ibid. 

*  Ibid. 

»  Introduction,  p.  16. 


1104  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

examinant  la  question  de  près,  que  la  critique  historique  contesterait 
Justement  sa  théorie  exclusive  sur  les  luttes  des  races,  mais  au  cou- 
rant du  récit  on  est  irrésistiblement  ému,  et  l'on  partage,  entraîné, 
toute  sa  sympathie  pour  les  vaincus,  pour  les  proscrits,  pour  les 
opprimés  *. 

Il  excelle  surtout  à  rendre  dans  sa  forte  énergie  le  caractère  de  la 
barbarie.  «  VHistoire  de  la  conquête  de  V Angleterre  par  les  Normands, 
de  M.  Thierry,  dit  M.  Guizot,  est  le  seul  Uvre  où  les  motifs,  les  pen- 
chants, les  impulsions  qui  font  agir  les  hommes  dans  un  état  social 
voisin  de  la  barbarie,  soient  sentis  et  reproduits  avec  une  vérité  vrai- 
ment homérique.  Nulle  part  on  ne  voit  si  bien  ce  que  c'est  qu'un  bar- 
bare et  la  vie  d'un  barbare.  » 

L'objet  essentiel  qu'il  se  proposait  dans  celte  histoire  était  d'envi- 
sager la  destinée  collective  des  peuples,  et  non  celle  de  certains 
hommes  célèbres  à  bon  ou  à  mauvais  titre,  de  raconter  les  aventures 
de  la  vie  sociale,  et  non  celles  de  la  \;ie  individuelle.  Il  lui  semblait 
que  la  sympathie  humaine  pouvait  s'étendre  à  des  populations  en- 
tières, comme  à  des  êtres  doués  de  sentiment  dont  l'existence  est  plus 
longue  que  la  nôtre,  mais  remplie  des  mûmes  alternatives  de  joie, 
d'abattement  et  d'espérance.  Considérée  sous  ce  point  de  vue,  pensait- 
il  avec  raison,  l'histoire  du  passé  prenait  quelque  chose  de  l'intérêt 
qui  s'attache  au  temps  présent. 

On  a  relevé  quelques  erreurs  dans  cette  remarquable  histoire,  sur- 
tout à  la  première  édition  ;  et  certaines  personnes  regardèrent  ces 
erreurs  comme  volontaires.  Elles  crurent  y  voir  un  système  arrêté 
d'attaques  contre  l'Église  et  une  intention  préconçue  de  la  rendre 
odieuse.  Thierry  s'indigna  de  cette  accusation  comme  d'une  ca- 
lomnie ;  il  déclara  que  ses  erreurs  étaient  involontaires  et  causées  par 
sa  seule  ignorance  en  matière  rehgieuse.  Il  en  corrigea,  de  son  mieux, 
une  partie,  dans  les  éditions  successives. 

La  prévention  presque  haineuse  contre  le  catholicisme  qui  animait 
les  premiers  écrits  d'Augustin  Thierry  disparaît  de  son  second  grand 
ouvrage, les  Bécits  des  temps  mérovingiens^  précédés  déconsidérations 
sur  l'histoire  de  France.  A  peine  quelques  paroles  de  dédain  échap- 
pent-elles encore  à  l'historien  philosophe. 

Les  Récits  des  temps  mérovingiens  méritent  toute  leur  réputation 
pour  le  service  qu'ils  ont  rendu  à  l'histoire  de  France,  et  pour  l'agré- 
ment tout  nouveau  et  tout  particulier  de  la  narration  en  un  sujet 
jusque-là  si  épineux. 

Avant  Thierry,  c'était  une  assertion  pour  ainsi  dire  proverbiale, 
qu'aucune  période  de  notre  histoire  n'égalait  en  confusion  la  période 
mérovingienne;  aussi  était-ce  l'époque  qu'on  abrégeait  le  plus  volon- 
tiers, sur  laquelle  on  glissait,  à  côté  de  laquelle  on  passait  sans  aucun 

*  «  Il  retourne  le  mot  de  Brennus  ;  il  dit  dans  son  histoire  :  Malheur  aux 
vainqueurs  !  »  (^Nettement,  Hist.  de  la  Litt.  sous  la  Restauration^  tome  II, 
p.  106.) 
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scrupule.  Augustin  Thierry  vint  nous  apprendre  qu'il  y  avait  dans 
ce  dédain  plus  de  paresse  que  de  réflexion  ;  que  si  l'histoire  des  Mé- 
rovingiens était  un  peu  difficile  à  débrouiller,  elle  n'était  pas  aride, 
qu'elle  abondait  au  contraire  en  faits  singuliers,  en  personnages  ori- 
ginaux, en  incidents  dramatiques  tellement  variés  que  le  seul  em- 
barras qu'on  éprouve  est  celui  de  mettre  en  ordre  un  si  grand  nombre 
de  détails  '. 

La  période  historique  qui  s'étend  de  la  grande  invasion  des  Gaules, 
en  406,  à  l'établissement  de  la  domination  franke,  avait  été  récemment 
traitée  de  main  de  maître  *  ;  les  mœurs  des  destructeurs  de  l'empire 
romain,  leur  aspect  sauvage  et  bizarre,  avaient  été  peints  avec  des 
couleurs  vraies  :  mais  la  période  suivante  n'avait  été  l'objet  d'aucune 
élude  où  l'art  entrât  pour  quelque  chose.' 

«  Son  caractère  original,  dit  Thierry,  consiste  dans  un  antagonisme  de 
races  non  plus  complet,  saillant,  heurté,  mais  adouci  par  une  foule  d'imita- 
tions réciproques,  nées  de  l'habitation  sur  le  même  sol.  Ces  modifications  mo- 
rales, qui  se  présentent  de  part  et  d'autre  sous  de  nombreux  aspects  et  à 
différents  degrés,  multiplient  dans  l'histoire  des  temps  les  types  généraux  et 
les  physionomies  individuelles.  Il  y  a  des  Franks  demeurés  en  Gaule  purs 
Germains,  des  Gallo-Romains  que  le  règne  des  barbares  désespère  et  dégoûte, 
des  Franks  plus  ou  moins  gagnés  par  les  mœurs  ou  les  modes  de  la  civilisa- 
tion, et  des  Romains  devenus  plus  ou  moins  barbares  d'esprit  et  de  manières. 
On  peut  suivre  le  contraste  dans  toutes  ces  nuances  à  travers  le  sixième  siè- 
cle et  jusqu'au  milieu  du  septième  ;  plus  tard,  l'empreinte  germanique  et 
l'empreinte  gallo-romaine  semblent  s'effacer  à  la  fois  et  se  perdre  dans  une 
semi-barbarie  revêtue  de  formes  théocratiques.  » 

Augustin  Thierry  fut  d'autant  plus  porté  à  retracer  cette  période  si 
complexe  et  de  couleur  si  mélangée,  qu'elle  est  celle-là  même  dont 
les  documents  originaux  offrent  le  plus  de  détails  caractéristiques. 

La  suite  des  Récits  des  temps  mérovingiens  n'embrasse  guère  que 
l'espace  d'un  demi-siècle.  Ils  sont  liés  en  quelque  sorte  entre  eux  par 
la  réapparition  des  mômes  personnages,  et  souvent  ils  se  développent 
l'un  l'autre.  Tantôt  c'est  le  récit  d'une  destinée  individuelle  où  vient 
se  joindre  la  peinture  des  événements  sociaux  qui  ont  influé  sur  elle  ; 
tantôt  c'est  une  série  de  faits  publics  auxquels  se  rattachent,  chemin 
faisant,  des  aventures  personnelles  et  des  catastrophes  domestiques. 
La  manière  de  vivre  des  rois  franks,  l'intérieur  de  la  maison  royale, 
la  vie  orageuse  des  seigneurs  et  des  évoques;  l'usurpation,  les  guerres 
civiles  et  les  guerres  privées,  la  turbulence  intrigante  des  Gallo-Ro- 
mains et  l'indiscipline  brutale  des  Barbares  ;  l'absence  de  tout  ordre 
administratif  et  de  tout  lien  moral  entre  les  habitants  des  provinces 
gauloises,  au  sein  d'un  môme  royaume  ;  le  réveil  des  antiques  riva- 
lités et  des  haines  héréditaires  de  canton  à  canton  et  de  ville  à  ville  ; 

'  Préface,  p.  4. 

>  Par  Chateaubriand,  dans  les  Martyrs. 
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partout  une  sorte  de  retour  à  l'état  de  nature,  et  l'insurrection  des 
volontés  individuelles  contre  la  règle  et  la  loi,  sous  quelque  forme 
qu'elles  se  présentent,  politique,  civile  ou  religieuse  ;  l'esprit  de  ré- 
volte et  de  violence  régnant  jusque  dans  les  monastères  de  femmes  : 
tels  sont  les  tableaux  divers  qu'Augustin  Thierry  traça  d'après  les 
monuments  contemporains,  pour  former,  de  leur  réunion,  une  vue 
du  sixième  siècle  en  Gaule. 

L'historien  a  fait,  comme  il  nous  dit,  une  étude  minutieuse  du  ca- 
ractère et  de  la  destinée  des  personnages  historiques,  et  il  a  tâché  de 
donner  à  ceux  que  l'histoire  a  le  plus  négligés  de  la  réalité  et  de  la 
vie.  Entre  ces  personnages,  célèbres  ou  obscurs  aujourd'hui,  domi- 
nent quatre  figures  qui  sont  des  types  pour  leur  siècle  :  Frédégondc. 
Hilpéric,  Eonius  Mummilus  et  Grégoire  de  Tours;  Frédégonde,  l'idéal 
de  la  barbarie  élémentaire,  sans  conscience  du  bien  et  du  mal  ;  Hil- 
péric, l'homme  de  race  barbare,  qui  prend  les  goûts  de  la  civilisation 
et  se  poht  à  l'extérieur  sans  que  la  réforme  aille  plus  avant  ;  Mum- 
milus, l'homme  civilisé  qui  se  fait  barbare  et  se  déprave  à  plaisir  pour 
être  de  son  temps  ;  Grégoire  de  Tours,  l'homme  du  temps  passé,  mais 
d'un  temps  meilleur  que  le  présent  qui  lui  pèse,  l'écho  fidèle  des 
regrets  que  fait  naître  dans  quelques  âmes  élevées  une  civiUsation  qui 
s'éteint  '. 

Les  Récits  des  temps  mérovingiens  sont  ce  que  Thierry  a  écrit  de  plus 
achevé.  Aussi  est-ce  avec  justice  que  l'Académie  française  lui  a 
accordé  pour  cet  ouvrage  et  lui  a  maintenu  jusqu'à  sa  mort  la  plus 
haute  de  ses  récompenses. 

Grâce  à  ces  encouragements  bien  dus  à  son  talent  et  à  sa  persévé- 
rance infatigable,  mise  àl'épreuve  par  de  cruelles  souffrances  auxquel- 
les vint  se  joindre  une  cécité  presque  complète,  Augustin  Thierr> 
put  améliorer  sans  cesse  ses  premiers  travaux  et  en  entreprendre  de 
nouveaux,  tel  que  son  Essai  sur  Vhistoire  du  Tiers-État.  Dans  ce  der- 
nier ouvrage,  aussi  solide  que  les  précédents,  l'historien  sait  dégager 
de  l'étude  des  faits  locaux  des  vérités  générales  dignes  d'attention  et 
de  réflexion.  C'est  ainsi  qu'il  reconnaît  à  nos  ancêtres  du  moyen  âge 
u  quelque  chose  qui  nous  manque  aujourd'hui,  cette  faculté  de 
l'homme  politique  et  du  citoyen  qui  consiste  à  savoir  nettement  ce 
qu'on  veut,  et  à  nourrir  en  soi  des  volontés  longues  et  persévérantes  '.  » 

L'illustre  aveugle  s'appliquait  à  perfectionner  tout  ce  qu'il  faisait 
plutôt  qu'à  produire  beaucoup.  Et  le  soin  de  la  forme  ne  le  préoccu- 
pait pas  moins  que  celui  du  fond.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  un  grand  écri- 
vain en  môme  temps  qu'un  grand  historien.  Toujours  pénétrant  et  vrai 
dans  ses  récits,  toujours  expressif  pour  le  détail  des  mœurs,  toujours 
naïvement  associé  aux  émotions  populaires  qu'il  décrit,  selon  les 
expressions  de  Villemain,  il  atteint  à  l'éloquence  dans  les  grands 

1  Préface,  p.  7. 

'  Essai  sur  rhistoire  de  la  formation  et  des  progrès  du  Tiers  État.  Préface, 
p.  8. 
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tableaux  de  sa  Conquête  de  F  Angleterre  par  les  Normands  *.  Un  autre 
critique  autorisé  a  pu  appeler  A.  Thierry  un  traducteur  de  génie  des 
anciens  chroniqueurs,  et  dire  qu'il  a  porté  dans  celte  mise  en  œuvre 
le  sentiment  simple  de  l'épopée  *.  Il  avait  un  si  merveilleux  talent  pour 
mettre  en  scène  et  poser  ses  personnages,  une  si  parfaite  entente  du 
mouvement  dramatique,  qu'il  les  rendait  vivants  et  les  montrait  aux 
yeux.  Il  reconstruisait  pour  ainsi  dire  le  passé  comme  s'il  avait  assisté 
à  tout  ce  qu'il  raconte. 

Cet  admirable  artiste  ne  négligeait  rien  pour  restituer  à  chacune 
des  périodes  de  temps  embrassées  par  son  récit  ses  dehors  particuliers, 
ses  traits  distincts,  son  entière  originalité.  C'est  pourquoi  il  attachait 
tant  d'importance  à  la  couleur  locale  qui  lui  semblait  une  des  condi- 
tions, non  seulement  de  l'intérêt,  mais  encore  de  la  vérité  historique. 
C'est  pourquoi  il  s'est  si  soigneusement  efforcé  de  restituer  aux  noms 
propres  leur  physionomie  primitive,  et  que,  selon  la  différence  des 
races,  il  a  fait  varier  l'orthographe  de  ces  noms  de  manière  à  leur 
rendre  leur  ancienne  forme  contemporaine  et  à  indiquer  positive- 
ment leur  son  et  leur  composition.  C'est  pourquoi  enfin  il  a  évité 
avec  tant  de  scrupule  d'appliquer  à  aucun  temps  le  langage  d'un 
autre,  d'employer  pour  les  faits  et  les  distinctions  politiques  du  moyen 
âge  les  formules  du  style  moderne  et  des  titres  d'une  date  récente;  il 
a  voulu  tout  rétablir,  faits  politiques,  détails  de  mœurs,  forme,  lan- 
gage, noms  propres  '. 

Quelqu'un  pourrait-il  être  à  plus  juste  titre  appelé  créateur  dans  le 
genre  qu'il  a  cultivé?  Augustin  Thierry  s'est  fait  un  style,  —  style  co- 
loré, pittoresque,  vif,  ferme,  mais  jamais  cherché,  jamais  emphatique 
ni  déclamatoire,  —  qui  lui  est  aussi  propre  que  sa  manière  histo- 
rique, et  à  la  perfection  duquel  il  a  employé  d'incroyables  efforts, 
comme  l'a  justement  remarqué  un  critique.  «  On  ne  comprendra  ja- 
mais l'artifice  infini  que  M.  Thierry  mettait  dans  sa  composition,  ce 
qu'il  dépensait  de  temps  et  de  labeurs  pour  fondre  les  tons,  pondérer 
les  parties,  construire  un  ensemble  harmonieux  avec  des  matériaux 
barbares,  ici  maigres,  là  surabondants  *.  »  Ne  se  satisfaisant  lui- 
même  qu'à  grand'peine,  il  travaillait  extraordinairement  ses  écrits. 
«  Le  soin  du  style  était  poussé  chez  lui  à  un  degré  incomparable. 
Cette  humble  partie  du  travail  littéraire,  qui  consiste  surtout  à  éteindre 
et  à  effacer,  partie  si  peu  comprise  des  personnes  inexpérimentées  qui 
ne  peuvent  se  figurer  ce  qu'il  en  coûte  à  l'art  pour  se  cacher,  était 
celle  qu'il  affectionnait  le  plus.  »  11  dictait  quinze  à  vingt  lignes  par  jour, 
et  ne  les  fixait  qu'après  les  avoir  amenées  au  degré  de  perfection 
dont  il  était  capable  *. 

»  Disc,  à  CAcad.  franc. ^  28  août  1856. 

>  Sainte-Beuve,  Causeries,  11  oct.  1853. 

»  Voir  l'Introduction  de  VHistoire  de  la  conquête  de  t Angleterre. 

*E.  ^Qns^n,  Journal  des  Débats,  7janv.  1857,  Variétés,  A.  ThiERBT,  2«  art. 

»Id.,  ibid. 
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Et  le  merveilleux  talent  dont  il  était  doué  pour  la  retouche,  il  l'ap- 
pliquait à  l'ensemble  aussi  bien  qu'aux  détails,  profitant  de  toute  re- 
marque juste  qui  lui  était  suggérée  pour  améliorer  son  œuvre  sans  en 
changer  la  physionomie. 

Augustin  Thierry,  aveugle,  perclus,  impotent,  mais  aidé  jusqu'à 
l'époque  de  son  veuvage  par  une  femme  aussi  intelligente  que  dévouée, 
qui  prenait  une  part  active  à  ses  travaux,  faisait  avec  cette  attention 
minutieuse  et  scrupuleuse  une  révision  générale  de  ses  ouvrages 
quand  la  mort  vint  prématurément  le  frapper.  L'amélioration  qui  le 
préoccupait  le  plus  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  c'était  de  cor- 
riger ce  qui,  dans  ses  écrits,  pouvait  être  contraire  à  la  saine  philo- 
sophie, contraire  particulièrement  à  la  foi  de  l'Église  et  au  respect  qui 
lui  est  dû  *.  Thierry,  parti  de  l'incrédulité  voltairienne,  avait  eu, 
pendant  une  partie  de  sa  vie,  une  philosophie  sceptique.  La  Provi- 
dence pour  lui  n'était  qu'un  mot.  11  ne  cherchait  pas  plus  l'explica- 
tion des  événements  dans  une  volonté  supérieure  aux  causes  finies 
que  dans  la  force  des  choses.  Pour  lui  les  faits  historiques  n'étaient 
pas  l'accomplissement  de  desseins  providentiels,  ni  le  résultat  de 
forces  générales  :  ils  étaient  uniquement  le  produit  de  la  libre  action 
humaine,  des  instincts  du  cœur  de  l'homme,  de  l'opposition  des 
races,  de  l'inégalité  éternelle  qui  maintient  à  travers  les  âges  la  dis- 
tinction primitive  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  L'Église  lui  appa- 
raissait en  ennemie,  et  il  l'avait  souvent  montrée  comme  une  puis- 
sance inflexible  dans  le  monde,  funeste  ou  criminelle,  laquelle  n'avait 
eu  d'autre  titre  que  l'ignorance  et  la  faiblesse  de  ceux  qui  la  recon- 
nurent, la  cruauté  et  l'habileté  de  ceux  qui  la  dirigèrent.  Mais  l'étude 
sincère  de  l'homme  et  de  l'histoire  l'avait  depuis  des  années  déjà 
ramené  à  d'autres  vues.  Rationaliste  fatigué,  selon  ses  propres  expres- 
sions, il  voulait  entrer  dans  le  sein  de  l'Église  et  se  soumettre  à  son 
autorité.  11  avait  fini  par  comprendre  que  l'incrédulité  n'explique  pas 
le  monde,  et  que  la  force  vive  qui  mène  le  genre  humain,  c'est  la 
religion.  Son  esprit,  s'élevant  par  degrés  de  l'erreuràla  vérité,  crut 
voir  d'abord  dans  le  protestantisme  la  pure  doctrine  de  l'Évangile. 
Lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  l'histoire  de  l'Église,  qu'il  ignora  pen- 

*  Augustin  Thierry  utilisa  grandement  pour  les  corrections  et  les  retou- 
ches de  VHistoire  de  la  conquête  d'Angleterre  le  savant  livre  de  l'abbé  Gorini, 
Défense  de  l'Eglise  contre  les  ei'reurs  historiques,  a  Je  soumets,  disait-il  à 
M.  l'abbé  Gorini,  cet  ouvrage  bien  des  fois  remanié  partiellement  à  une  révi- 
sion d'ensemble,  à  une  collation  avec  les  textes  originaux,  non  dans  une  vue 
particulière,  mais  dans  l'intérêt  général  de  la  vérité  historique.  Toutes  les 
erreurs  que  j'ai  pu  commettre  et  qui  m'ont  été  signalées  consciencieuse- 
ment seront  corrigées  par  moi,  selon  ma  conscience  d'historien.  »  (Lettre  du 
1*'  sept.  1856.) 

Bien  qu'il  ne  l'ait  pas  avoué,  l'éminent  historien  se  servit  aussi,  pour  ce 
travail  de  révision,  d'une  brochure  un  peu  vive,  autrefois  dirigée  contre  les 
parties  défectueuses  de  son  œuvre,  par  un  critique  de  l'Univers^  M.  Léon  Au- 
bineau. 
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dant  longtemps,  il  vit  clairement  que  le  protestantisme  ne  pouvait 
ôlre  la  religion  fondée  par  Jésus-Christ,  que  le  protestantisme  et  l'his- 
loire  étaient  entièrement  incompatibles,  que  le  protestantisme  a  été 
forcé  de  créer  à  son  usage  une  histoire  fictive,  tandis  que  le  catho- 
licisme se  trouve  tout  entier  dans  les  quatre  premiers  siècles  de 
l'Éghse. 

Le  catholicisme  lui  apparîdssait  clairement  comme  la  vérité,  comme 
la  vraie  religion  du  genre  humain,  et  il  ne  s'étonnait  pas  des  nom- 
breux retours  à  l'Église  catholiquequi  s'opéraient  tous  les  jours,  malgré 
tant  d'objections  et  de  difficultés  ;  il  déclarait  que  les  objections  pré- 
tendues philosophiques  n'étaient  point  philosophiques  *,  qu'au  con- 
traire toute  la  philosophie  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  se 
trouvait  dans  la  doctrine  catholique,  que  toute  la  vérité  s'y  concen- 
trait et  qu'on  était  dans  le  faux  à  mesure  qu'on  s'en  éloignait,  et  que 
c'était  là  pourquoi  le  luthéranisme  valait  moins  que  l'angUcanisme, 
le  calvinisme  moins  que  le  luthéranisme,  l'unitarisme  moins  que  le 
calvinisme,  et  ainsi  de  suite.  Enfin,  de  nul  côté,  il  ne  voyait  aucune 
bonne  raison  contre  la  religion  catholique.  «  S'il  s'agit  des  préceptes 
de  l'Église,  disait-il,  tout  y  est  bon,  raisonnable,  salutaire,  tout,  jus- 
qu'aux moindres  pratiques  :  on  ne  peut  en  omettre  aucune  sans  avoir 
à  le  regretter.  On  a  tort  d'hésiter.  11  faut  arriver  là.  La  véritable  phi- 
losophie, la  vraie  sagesse  pratique  y  conduiront  de  plus  en  plus.  » 

Le  catholicisme  est  justement  fier  d'avoir  finalement  compté  parmi 
ses  amis  et  ses  adhérents  un  esprit  si  puissant  et  si  généreux. 

François  Gcizot  débuta  comme  professeur  d'histoire,  à  la  Sorbonne, 
eu  1812,  où  Fontanes,  à  qui  il  avait  été  présenté  par  Royer-Collard, 
le  fit  nommer  professeur  adjoint  et  presque  aussitôt  titulaire. 

Son  style,  comme  professeur,  était  ferme,  précis,  et  d'une  clarté 
remarquable,  mais  aussi  peu  animé  et  froid  ^.  Guizot  a  pris  tous  les 
personnages  de  l'histoire,  tels  qu'il  les  a  trouvés,  mais  il  ne  nous  les 
a  pas  montrés  sous  un  jour  qui  pût  faire  naître  des  idées  nouvelles 
sur  le  passé.  11  retrace  d'une  main  sûre  les  profils  sans  leur  donner 
la  vie. 

Le  premier  ouvrage  qui  sortit  de  cet  enseignement,  continué  pen- 
dant de  longues  années,  fut  l'Histoire  du  gouvernement  représentatif 
(1821-1822).  Ses  éditeurs,  profitant  de  la  vogue  de  ce  cours,  en  avaient 
fait  une  édition  incorrecte  et  inexacte.  L'auteur  reprit  lui-même  cette 
édition,  et,  s'aidant  de  sa  mémoire  et  de  ses  notes,  il  rélabUt  son 
cours  tel  qu'il  l'avait  fait,  sans  en  retrancher  certains  passages  qui, 
vrais  trente  ans  avant,  pouvaient,  relativement,  ne  plus  l'être,  ou  du 
moins  exiger  certaines  modifications. 

En  1823,  il  publia  les  Essais  sur  l'Histoire  de  France.  Dans  ce  solide 

1  Voir  E.  Renan,  Journ.  des  Débats,  5  janv.  Variétés,  A.  Thiebry,  1*'  art. 
*  Ce  sont  les  expressions  de  M.  Taine. 
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ouvrage,  s'appuyant  des  travaux  de  Roth,  d'Eichorn,  d'Hulmann,  de 
Savigny,  il  fait  bien  connaître  le  régime  municipal  de  l'empire  ro- 
main et  l'étal  social  de  la  France  depuis  le  cinquième  jusqu'au 
dixième  siècle.  11  expose  la  formation  de  la  société  et  du  gouverne- 
ment en  Angleterre  et  en  France,  en  Angleterre  où  un  gouvernement 
libre  est  sorti  du  sein  de  la  barbarie,  en  France  où  la  liberté  politique 
ne  s'introduisit  qu'après  des  progrès  immenses  accomplis  dans  la 
carrière  de  la  civilisation  ;  et  il  trouve  moyen  de  dévoiler  le  secret  de 
la  destinée  politique  de  ces  deux  pays  jusqu'aux  temps  modernes. 

Dans  cette  première  composition  historique,  Guizot,  aussi  modeste 
que  profond,  sans  prétendre  nullement  au  rôle  de  novateur,  analyse, 
comme  il  le  fera  encore  plus  tard,  les  doctrines  et  les  travaux  de  ceux 
qui  l'ont  précédé  dans  l'étude  de  l'organisation  civile  de  la  France  au 
temps  des  deux  premières  races.  Il  cite  tour  à  tour,  en  les  redressant 
quand  il  y  a  lieu,  Montesquieu,  l'abbé  Dubos,  jusqu'à  Boulainvilliers. 
Il  n'a  môme  donné  ses  Essais  sur  l'Histoire  de  France  que  comme  un 
complément  aux  Observations  de  Mably.  Son  enseignement,  jugé  trop 
libéral,  fut  suspendu  sous  le  ministère  Villèle;  il  le  reprit  en  1828,  sous 
le  ministère  conciliateur  et  réparateur  de  M.  de  Martignac 

Le  cours  de  1828  à  1830  eut  pour  objet  l'histoire  moderne.  La  pre- 
mière année,  devant  l'auditoire  le  plus  inteUigent  et  le  plus  sympa- 
thique, il  retraça  ri/"(S<oirc  générale  de  la  civilisation  en  Europe,  depuis 
la  chute  des  Romains  et  l'invasion  des  Barbares  jusqu'à  notre 
époque. 

Ce  cours  souleva  un  véritable  enthousiasme  en  faveur  de  Guizot, 
car  il  tenait  plus  qu'il  ne  promettait.  Courant  pour  ainsi  dire  de  som- 
mité en  sommité,  selon  ses  propres  expressions  S  et  se  bornant  pres- 
que constamment  à  des  faits  généraux  et  à  des  assertions,  il  étudia 
les  éléments  constitutifs  de  la  société  moderne,  l'aristocratie  féodale, 
l'Église,  la  royauté,  les  communes,  et  fit  connaître  leurs  origines, 
leurs  premières  relations,  leurs  développements  successifs  ou  paral- 
lèles, les  modifications  introduites  dans  leurs  principes  essentiels. 
Les  deux  années  suivantes,  il  aborda  l'Histoire  particulière  de  la  civili- 
sation en  France,  «  le  pays  dont  la  civilisation  a  paru  la  plus  com- 
plète, la  plus  communicative,  a  le  plus  frappé  l'imagination  euro- 
péenne *.  » 

Dans  de  grands  et  savants  tableaux  d'histoire,  il  montra  d'abord 
l'état  de  la  Gaule  au  quatrième  siècle,  sous  la  domination  romaine, 
l'état  de  la  Germanie  avant  l'invasion,  les  résultats  de  l'entrée  des 
Germains  en  Gaule,  puis  l'amalgame  de  la  société  romaine  et  de  la 
société  barbare  dans  l'ordre  civil,  l'ordre  religieux  et  l'ordre  militaire  ; 
il  expliqua  ensuite  comment  s'est  formée  la  féodalité,  l'association 
des  possesseurs  de  fiefs  ;  il  en  exposa  la  constitution  intérieure,  et 

1  Histoire  générale  de  la  Civilisation  en  France,  V^  leçon, 
î  laid. 
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dépeignit  l'état  où  elle  se  trouvait  au  commencement  du  onzième 
siècle,  puis  au  commencement  du  quatorzième  ;  il  fit  assister  ses  au- 
diteurs au  développement  de  l'autorité  royale  et  leur  mit  sous  les 
yeux  toutes  les  vicissitudes  du  tiers  état  et  les  progrès  de  la  société 
civile. 

Dans  tout  ce  cours,  admirable  maintenant  à  lire,  comme  autrefois 
à  entendre,  sa  pensée  dominante  fut  de  ramener  les  esprits  à  une  ap- 
préciation intelligente  et  impartiale  de  notre  ancien  état  social,  et  de 
contribuer  ainsi,  pour  sa  part,  à  rétablir  entre  les  éléments  divers  de 
notre  société,  anciens  et  nouveaux,  monarchiques,  aristocratiques  et 
démocratiques,  «  cette  estime  mutuelle  et  cette  harmonie  qu'un  accès 
de  fièvre  révolutionnaire  peut  suspendre,  mais  qui  redeviennent 
bientôt  indispensables  à  la  liberté  comme  à  la  prospérité  des  citoyens, 
à  la  force  comme  au  repos  de  l'État  '.  >> 

Le  résultat  de  ce  cours,  publié  en  six  volumes,  fut  considérable, 
et  Augustin  Thierry  a  pu  donner  cet  éloge  à  l'éloquent  professeur, 
qu'il  a  ouvert,  comme  historien  de  nos  vieilles  institutions,  l'ère  de 
la  science  proprement  dite  ^.  On  a  seulement  à  regretter  que  tant  de 
mérites  solides  soient  déparés  par  des  préjugés  et  par  de  fausses  ap- 
préciations sur  le  catholicisme  et  sur  les  institutions  chrétiennes. 
Le  protestant  et  le  philosophe  trompent  quelquefois,  à  son  insu,  la 
conscience  de  l'historien. 

En  1823,  en  môme  temps  qu'il  donnait  ses  Essais  sur  l'Histoire  de 
France,  Guizot  avait  commencé  la  publication  des  Mémoires  originaux 
de  la  révolution  d'Angleterre  ^.  Il  ambitionna  dès  lors,  comme  l'objet 
le  plus  digne  de  son  ambition  littéraire,  d'écrire  l'histoire  de  ce  grand 
événement,  depuis  l'année  162o,  début  du  règne  de  Charles  P',  jus- 
qu^à  l'avènement  de  la  dynastie  d'Orange,  J680,  et  la  consolidation 
définitive  des  libertés  publiques. 

C'est  en  historien  qui  a  passé  par  la  politique  que  Guizot  retrace 
l'histoire  révolutionnaire  du  peuple  anglais.  Dans  cette  grande  œuvre 
poursuivie  à  travers  tant  de  vicissitudes  pubhques  et  privées,  l'écri- 
vain homme  d'État,  ncgUgeant  les  petits  événements,  les  circon- 
stances piquantes,  que  recherchent  le  biographe  et  le  chroniqueur, 
s'est  proposé  uniquement  de  faire  connaître  les  origines  du  gouver- 
nement représentatif  en  Angleterre,  de  montrer  comment,  après  la 
chute  de  cinq  ou  six  gouvernements  successifs,  la  liberté  politique 
s'est  établie  définitivement  dans  ce  pays  privilégié.  Un  Discours  sur 
r histoire  de  la  révolution  d'Angleterre,  publié  en  1850,  résume  avec 
une  netteté  lumineuse  le  caractère  et  le  sens  général  de  cette  révolu- 
tion si  longuement  étudiée.  Ce  vaste  travail  historique  brille  non 

1  Mém.,  t.  I,  p.  337. 

*  Considérations  sur  Ihist.  de  France,  chap.  iv. 

3  Collection  de  mémoires  relatifs  à  la  révolution  d'Angleterre,  1823  et  ann. 
suiv.,  36  vol.  in-8°,  traduits  de  l'anglais  par  divers  auteurs,  et  annotés  par 
M.  Guizot. 
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seulement  par  la  sûreté  et  la  profondeur  de  la  science,  mais  encore 
par  le  mérite  de  la  composition.  Les  faits  sont  groupés  avec  beau- 
coup d'art,  et  les  idées  générales  en  sont  très  habilement  tirées.  Le 
style,  toujours  vigoureux,  s'élève  jusqu'à  l'éloquence  dans  les  parties 
les  plus  hautes  et  les  plus  dramatiques,  dans  le  récit  du  despotisme 
de  Charles  l"',  dans  le  procès  de  Strafford,  du  roi,  de  lord  Hamilton, 
de  lord  Cappel.  Dans  les  derniers  volumes,  écrits  trente  ans  après 
les  autres,  la  couleur  est  plus  sévère,  le  dessein  plus  précis. 

Pendant  quelques  années,  Guizot  fut  complètement  absorbé  par  la 
politique.  Dès  qu'une  révolution  lui  eut  fait  des  loisirs  forcés,  il  se  re- 
mit au  travail  avec  l'ardeur  de  ses  années  de  jeunesse  ;  il  acheva  ses 
publications  historiques,  et,  ne  pouvant  plus  agir,  entreprit  de  ra- 
conter ce  qu'il  avait  fait  durant  les  années  de  sa  carrière  publique. 
Il  écrivit  les  Mémoires  de  son  temps. 

Si,  contrairement  à  ce  qu'avaient  fait  naguère  plusieurs  de  ses  con- 
temporains, il  publiait  ses  Mémoires  pendant  qu'il  était  encore  là 
pour  en  répondre,  ce  n'était  point  par  lassitude  du  repos,  ni  pour 
rouvrir  à  d'anciennes  luttes  une  petite  arène,  à  défaut  de  la  grande, 
désormais  fermée.  Mais,  voulant  parler  de  son  temps  et  de  sa  propre 
vie,  il  aimait  mieux  le  faire  du  bord  que  du  fond  de  sa  tombe.  Il  y 
trouverait  plus  de  dignité  pour  lui-même,  et  pour  les  autres  il  appor- 
terait dans  ses  jugements  et  dans  ses  paroles  plus  de  scrupule. 

Guizot  évite  de  prodiguer  les  anecdotes  intimes,  les  souvenirs 
personnels  indépendants  de  la  politique.  Ses  Mémoires  offrent  cepen- 
dant çà  et  là  quelques  passages  curieux  qui  concernent  l'homme 
privé  et  nous  introduisent  jusqu'au  foyer  le  plus  intime  de  sa  vie 
domestique.  Il  aime,  en  particulier,  à  rendre  hommage  aux  objets 
perdus  de  ses  affections. 

En  retraçant  dans  ses  Mémoires  les  principaux  événements  qui  ont 
rempli  le  règne  du  roi  Louis-Philippe  et  la  part  qu'il  y  a  prise,  il  s'est 
proposé  d'en  écarter  toute  polémique  rétrospective  et  de  présenter 
constamment  les  faits  dans  tout  leur  jour,  et  les  hommes,  adversai- 
res ou  amis,  sous  leur  meilleur  jour.  Il  déclare  qu'en  agissant  ainsi 
il  a  obéi  à  son  penchant  plutôt  qu'il  n'a  exécuté  un  dessein,  parce 
que  la  longue  et  laborieuse  expérience  de  la  politique  Ini  a  enseigné, 
non  pas  le  doute,  mais  l'équité  *.  Il  proteste  de  la  sincérité  de  son 
âme,  de  l'apaisement  des  ressentiments  que  laissent  au  fond  des 
cœurs  les  violences  et  les  injustices  des  luttes  politiques.  En  sondant 
attentivement  son  âme,  il  n'y  découvrait  aucun  sentiment  qui  enveni- 
mât ses  souvenirs. 

C'est  d'un  ciel  profondément  serein,  nous  assure-t-il,  qu'il  reporte 
ses  regards  vers  cet  horizon  chargé  de  tant  d'orages.  Il  est  certaine- 
ment très  sincère  en  parlant  ainsi  ;  mais  on  peut  douter  qu'il  se 
désintéresse  aussi  complètement  de  passion.   Certains  accents  ne 

»  T.  VIII,  p.  319. 
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montrent-ils  pas  encore  çà  et  là  l'émotion  intérieure  si  bien  conte- 
nue ?  Quoi  qu'il  en  soit,  louons  Guizot  d'avoir  su  demeurer  si  calme 
devant  toutes  les  violences,  et  de  n'avoir  jamais  abaissé  sa  dignité 
au  niveau  des  injures. 

Ce  qui  éclate  le  plus  dans  les  Mémoires  de  l'ancien  ministre  de 
Louis- Philippe,  c'est  l'inflexibilité  de  sa  foi  politique.  On  ne  le  blâ- 
mera pas  au  moins  d'avoir  continué  k  admirer  la  constitution  de 
l'Angleterre  et  la  libre  civilisation  de  ce  pays  '.  S'il  avait  lui-même 
entendu  plus  largement  la  pratique  de  la  liberté,  de  cruelles  épreu- 
ves auraient  été  épargnées  à  la  France.  Ce  qu'on  pourrait  lui  repro- 
cher, sans  être  d'une  sévérité  excessive,  c'est  d'exposer  ses  opinions 
d'un  ton  d'autorité  trop  magistral,  de  donner  ses  jugements  sur  le 
passé  ou  sur  le  présent  comme  des  oracles  indiscutables. 

Guizot  ne  parle  pas  seul  dans  ses  Mémoires;  il  passe  souvent  la 
parole  aux  personnages  politiques  avec  lesquels  il  s'est  trouvé  en  rap- 
port, et  il  en  insère  dans  son  récit  des  lettres  curieuses  :  c'est  ainsi 
qu'on  trouve  dans  ces  volumes  de  nombreuses  lettres  de  Royer- 
CoUard,  de  Barante,  de  Rémusat,  de  Jouffroy,  d'Augustin  Thierry. 

Il  a  dit,  dans  l'introduction  de  l'ouvrage  de  lord  Stanhope  sur 
William  Pitt  et  son  temps  (1862)  :  «  Ce  que  j'ai  surtout  et  constamment 
désiré,  c'est  l'établissement,  en  France,  de  la  liberté  politique,  que 
j'ai  toujours  crue  et  que  je  crois  toujours  indispensable  à  la  sûreté  de 
nos  libertés  civiles  comme  à  notre  honneur.  »  Une  autre  grande 
conviction  chez  lui,  c'était  la  nécessité  des  idées  religieuses.  Jamais 
il  n'avait  parlé  de  la  reUgion  qu'avec  un  langage  relevé,  solennel,  aus- 
tère. L'épreuve  de  1848  et  les  appréhensions  pour  l'avenir  du  pays 
le  portèrent  à  en  prendre  encore  plus  hautement  la  défense.  Tel  fut 
l'objet  de  plusieurs  publications  fort  remarquées,  très  chrétiennes 
et  presque  catholiques,  dont  la  plus  belle  est  intitulée  :  Méditations  sur 
la  religion  chi'étienne  dans  ses  rapports  avec  Vétat  actuel  de  la  société  et 
des  esprits. 

Deux  ouvrages  d'une  sérieuse  valeur  ont  brillamment  terminé  la 
carrière  littéraire  de  Guizot  :  l'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits- 
enfants  et  YHistoire  d'Angleterre  racontée  à  mes  petits-enfants. 

Le  premier  n'était  pas  destiné  à  la  publicité.  Guizot  avait  simple- 
ment rédigé  quelques  notes  sommaires,  inscrit  quelques  dates  et  rap- 
pelé quelques  noms.  11  n'avait  rien  écrit  de  plus,  n'ayant  d'autre  but 
que  de  raconter  intimement,  sous  leurs  traits  généraux,  les  grandes 
époques  de  notre  histoire. 

Il  parsemait  son  récit  d'anecdotes  lorsqu'il  remarquait  que  l'atten- 
tion de  ses  petits-enfants  devenait  languissante  et  ne  leur  permettait 
plus  de  saisir  les  mœurs,  l'influence  et  le  caractère  des  hommes  de 
l'époque.  Guizot  a  fait  passer  la  meilleure  partie  de  nqs  chroniques 
dans  la  trame  de  son  récit. 

1  Voir,  dans  le  tome  V,  le  tableau  de  la  société  anglaise. 
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Frappé  de  ce  reproche  qu'on  nous  adresse  de  ne  pas  connaître 
l'histoire  des  pays  étrangers,  Guizot  entreprit  de  raconter  sommaire- 
ment celle  de  l'Angleterre.  Mais  il  avait  prévu  qu'il  ne  pourrait,  do 
son  vivant,  utiliser  toutes  ses  notes.  Madame  de  Wiit,  sa  fille,  les  avait 
elle-môme  rédigées  et  soumises  seulement  à  la  révision  de  son  père. 
On  ne  peut  donc  considérer  cette  œuvre  posthume  comme  apparte- 
nant tout  entière  à  Guizot.  Les  premiers  chapitres  sont  vagues  et 
laissent  dans  l'esprit  une  impression  confuse;  mais,  si  l'on  réfléchit  à 
{^obscurité  qui  enveloppe  l'histoire  des  peuplades  diverses  qui  ont 
qabité  l'Angleterre,  on  doit  reconnaître  qu'il  était  bien  difficile  de 
faire  le  jour  sur  les  origines  hétérogènes  et  complexes  du  peuple 
anglais.  «  Cette  fois  encore,  dit  un  critique,  M.  Guizot  excelle  dans 
les  tableaux.  11  décrit  les  batailles,  les  intrigues  de  cour,  les  luttes  des 
favoris  et  les  drames  de  la  Tour  de  Londres,  les  péripéties  ministé- 
rielles, royales  et  parlementaires,  les  grands  épisodes  qui  trancheront 
sur  la  monotonie  des  faits  ;  il  anime  tout  par  la  mise  en  scène  des 
principaux  personnages,  par  les  discours,  les  saillies  et  les  mots  heu- 
reux dont  il  colore  la  trame  du  récit.  Ce  n'est  pas  la  grande  histoire 
indiquant  les  sources  où  il  s'alimente;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
proportions  restreintes  et  la  sécheresse  de  l'abrégé.  C'est  quelque 
chose  d'intermédiaire,  sui  generis,  ayant  le  cachet  magistral  de 
l'homme  et  de  l'écrivain  ' .  » 

Tels  sont  les  travaux  qui  ont  fait  la  dignité  d'une  des  plus  sereines 
et  des  plus  fécondes  vieillesses  qu'on  ait  vues  jamais. 

Nous  nommerons  en  dernier  lieu,  pour  former  un  résumé  complet 
des  œuvres  historiques  de  Guizot,  ses  Mélanges  biographiques  et  litté- 
raires (1868),  morceaux  écrits  à  diverses  époques  et  qui  complètent 
ses  Mémoires.  Les  pages  les  plus  remarquables  sont  celles  qui  con- 
cernent madame  Récamier,  la  comtesse  de  Rumford,  la  comtesse  de 
Boigne,  la  princesse  de  Lieven. 

L'homme  d'État  et  le  penseur  profond  se  reconnaissent  dans  le  style 
de  M.  Guizot  comme  ils  se  montraient  dans  toute  la  teneur  de  sa  vie. 
11  a  le  style  des  grandes  affaires  ;  il  dit  avec  sobriété,  avec  une  con- 
cision ferme  et  forte  —  quelquefois  un  peu  rude  —  avec  clarté,  avec 
logique,  avec  vivacité,  ce  qu'il  faut  dire.  Il  étend  un  regard  calme  sur 
les  questions  les  plus  compliquées  et  les  traite  d'un  point  de  vue  élevé, 
à  l'imitation  de  son  maître  Royer-CoUard  ;  mais  toujours  grave,  im- 
personnel, il  n'a  jamais  le  ton  de  la  passion,  son  éloquence  est  en- 
core contenue  lorsqu'elle  est  le  plus  entraînante;  il  n'a  pas  assez  d'é- 
clat, pas  assez  d'animation  ;  il  manque  de  grâce,  de  souplesse  et 
d'ampleur.  11  est  loin  d'avoir  toujours  la  pureté  classique  ;  on  trouve 
assez  souvent  dans  son  style  des  fautes  contre  la  correction  ;  cepen- 
dant il  mérite  un  rang  distingué  parmi  les  écrivains  de  notre  époque 
qui  ont  possédé  la  tradition  du  bon  style. 

1  Georges  Gand}^  Revue  des  questions  historiques,  t.  XXIII,  p.  595. 
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MiCHELET,  ce  représentant  de  l'école  symbolique,  idéaliste  et  méta- 
physique en  histoire,  débuta,  en  1821,  comme  professeur  d'histoire, 
au  collège  RoUin,  où  il  professa  également  les  langues  anciennes  et 
la  philosophie  jusqu'en  1826.  Durant  ce  temps,  en  1823,  il  donna  son 
premier  ouvrage,  le  Tableau  chronologique  de  Ihistoire  moderne  depuis 
la  prise  de  Constantinoplc  par  les  Turcs,  et  le  Tableau  synchronique 
de  Vhistoire  moderne.  La  môme  année,  il  publia  un  lumineux  et  subs- 
tantiel Précis  d'histoire  moderne,  où,  commençant  à  manifester  ses 
tendances  libérales,  il  attaque  avec  une  énergie  très  vive  mais  quel- 
quefois égarée  l'intolérance  et  le  fanatisme.  En  1827,  tandis  qu'il  pro- 
fessait au  collège  Sainte-Barbe,  il  fit  paraître  les  Principes  de  philosophie 
de  l'histoire,  traduction  abrégée  de  l'ouvrage  de  Jean-Baptiste  Vico,  inti- 
tulé :  Cinq  livres  sur  les  pi^incipes  d'une  science  nouvelle,  relative  à  la  vie 
commune  des  nations.  Michelet  venait  d'y  puiser  le  hardi  dessein  de 
révolutionner  l'histoire. 

«  L'homme  sait  ce  qu'il  fait,  »  cette  pensée  de  la  scienza  nuova  avait 
été  pour  lui  comme  une  révélation. 

Ce  travail  remarquable,  mais  dangereux  à  plus  d'un  égard,  fit 
nommer  Michelet  maître  de  conférences  pour  l'histoire  à  l'École 
normale. 

En  1830,  il  fut  créé  chef  de  la  section  historique  aux  Archives  du 
royaume,  et  choisi  par  Guizot  pour  son  suppléant  à  la  Sorbonne. 
Bientôt  il  fut  nommé  professeur  d'histoire  à  l'École  normale.  Tout 
favorisait  et  décidait  irrévocablement  sa  vocation.  Michelet  nous  a 
raconté  son  enthousiasme  lorqu'il  entra  pour  la  première  fois  dans 
ces  catacombes  manuscrites,  dans  cette  admirable  nécropole  des 
monuments  nationaux,  qui  lui  aurait  fait  dire  volontiers,  comme  à 
cet  Allemand  entrant  au  monastère  de  Saint- Vannes  :  Voici  l'habita- 
tion que  j'ai  choisie,  et  mon  repos  au  siècle  des  siècles.  Les  faits,  les 
idées  qu'il  recueillait  dans  ce  riche  dépôt  des  actes  officiels  de  la  mo- 
narchie, sa  double  position  lui  permettait  de  les  enseigner  aux  jeunes 
professeurs  'c  qui  ont  pu  les  répandre  à  leur  tour  sur  tous  les 
points  de  la  France.  »  11  ne  tarda  pas  à  faire  profiter  directement  le 
public  lui-môme  du  résultat  de  ses  recherches  et  de  ses  méditations, 
et  donna  les  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France,  qui  lui  valu- 
rent la  succession  de  Daunou  au  Collège  de  France,  et  celle  du  comte 
Reinhard  à  l'Académie  des  sciences  morales. 

Entreprenant  sur  un  plan  tout  neuf  son  Histoire  de  France,  il  se 
proposa  de  présenter,  au  premier  volume,  les  races,  unies  mais  non 
mêlées  dans  l'empire  romain,  dans  l'empire  carlovingien  ;  au  second 
les  provinces,  leur  géographie,  puis  leur  tendance  vers  l'unité  monar- 
chique, période  féodale  qui  s'achève  avant  1300,  avec  saint  Louis,  la 
fin  et  l'idéal  du  moyen  âge  ;  au  troisième,  les  institutions,  leur  origi- 
nalité, leurs  emprunts  aux  institutions  étrangères  :  détermination  de 
la  nationalité  française  ;  aux  quatrième  et  cinquième  volumes,  le  pro- 
grès de  cette  nationalité,  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu'à  nos 
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jours,  «  le  grand  ouvrage  de  l'égalité  et  de  l'ordre  civil,  lentement 
préparé  par  la  Monarchie,  consommé  par  la  République,  couronné  et 
proclamé  dans  l'Europe  par  les  victoires  de  Bonaparte.  » 

La  seconde  partie  de  l'Histoire  de  France  parut  sans  interruption  de 
1855  à  18(i7.  Elle  comprend  dix  volumes  sous  des  titres  séparés  : 
Renaissance,  —  Réforme,  —  Guerres  de  Religion,  —  Ligue  et  Henri  IV,  — 
Henri  IV  et  Richelieu,  —  Richelieu  et  la  Fronde,  —  Louis  XIV  et  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes,  —  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne.,  —  La 
Régence,  —  Louis  XV  et  Louis  XVL  Quoique  ces  volumes  présentent 
la  suite  de  l'histoire  sans  solution  de  continuité,  selon  la  remarque 
d'un  critique,  le  mode  môme  de  publication  et  leurs  titres  indiquent 
le  procédé  de  l'écrivain  qui  saisit  le  point  culminant  d'une  époque  ou 
bien  en  envisage  la  physionomie  dominante  et  fait  rayonner  le  reste 
à  l'entour. 

Le  plan  général  de  VHistoire  de  France,  tel  que  l'explique  Michelet, 
au  début  de  son  œuvre,  n'a  pas  été  suivi  bien  strictement.  L'ouvrage 
manque  d'ensemble,  de  régularité,  de  proportion;  il  n'offre  pas  l'om- 
bre d'une  composition  quelconque. 

«  Les  faits,  les  idées  viennent,  non  avec  le  froid  enchaînement  de  l'analyse, 
mais  avec  le  désordre  d'un  rôve.  On  dirait  que  personne  ne  les  conduit  ;  ils 
entrent  quand  ils  veulent  et  sortent  quand  il  leur  platt.  Jamais  la  volonté  n'a 
si  complètement  lâché  les  rônes  à  l'imagination.  Singulière  chose  qu'une  his- 
toire qu'à  la  lettre  on  ne  comprendrait  pas,  si  on  ne  la  connaissait  pas  àé'ib, 
et  où  la  moitié  des  faits  sont  sous-entendus  !  C'est  un  voyage  de  plaisir  ; 
quand  la  campagne  plait  in.  M.  Michelet,  il  y  fait  séjour  :  il  saute  à  pieds 
Joints  sur  ce  qui  l'ennuie  et  l'incommode.  Dix  pages  employées  à  décrire  la 
demeure  de  Diane  de  Poitiers  ou  la  figure  d'Anne  de  Boleyn;  vous  cherche- 
riez en  vain  un  mot  sur  les  négociations  qui  ont  mis  Charles-Quint  sur  le 
trône  du  monde,  et  sur  les  conditions  de  la  paix  de  Cateau-Cambiésis'.  » 

Dans  les  premiers  volumes  il  généralise  trop,  dans  les  derniers  il 
est  trop  digressif. 

Excepté  dans  les  parties  les  plus  parfaites  de  son  œuvre,  telles  que 
le  règne  de  saint  Louis,  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  l'exposition  du 
gouvernement  de  Louis  XI,  il  admet  une  multitude  de  hors-d'œuvre 
qui  coupent  l'unité  et  distraient  l'attention  ;  d'un  autre  côté,  comme 
il  a  déjà  été  remarqué,  il  sous-entend  la  moitié  des  faits,  si  bien  qu'il 
faut  au  préalable  connaître  remarquablement  son  histoire  pour  le 
comprendre. 

Il  raconte  rarement;  au  récit  il  substitue  l'argumentation,  le  pam- 
phlet, les  attaques  continuelles  contre  les  opinions  et  les  principes 
qu'il  n'aime  pas.  Dialogues,  apostrophes,  exclamations,  invectives, 
exhortations,  confidences,  l'individualité  de  l'historien  môlée  à  tous 
ses  récits,  voilà  ce  qui  forme  la  trame  de  ces  étranges  histoires.  C'est 
une  intervention  continuelle  de  l'écrivain  dans  l'action. 

1  A.  de  Broglie,  le  Correspondant,  25  janv.  1858. 
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Cependant  les  défauts  comme  les  qualités  de  Michelet  contribuent 
h  donner  à  ses  compositions  historiques  beaucoup  de  vie,  beaucoup 
d'animation. 

Ce  brillant  et  impétueux  esprit  n'est  pas  incapable  de  sérieux  :  il  a 
des  vues  neuves  et  profondes  ;  il  pénètre  certains  côtés  des  choses  qui 
avaient  à  peine  été  aperçus  avant  lui. 

Sa  faculté  d'analyse  est  merveilleuse.  Tout  en  étudiant  avec  soin  le 
côté  officiel  de  l'histoire,  il  est  attentif  aux  initiatives  populaires,  col- 
lectives ou  individuelles,  et  il  en  devine  quelquefois  la  portée  comme 
par  une  sorte  d'intuition.  Mais  il  se  fie  trop  à  ce  don,  et  à  la  grave 
exposition  historique  il  substitue  une  manière  d'illuminisme.  On  n'en- 
tend plus  un  historien  mais  un  voyant,  qui  compose  dans  un  état 
d'extase,  mais  un  poète  saisi  par  les  transports  du  lyrisme  :  on  a  cru 
louer  beaucoup  telle  partie  de  son  Histoire,  la  Réforme,  par  exem- 
ple, en  disant  que  c'était  une  ode,  qu'on  y  entendait  partout  le  chant 
lyrique. 

A  lire  certaines  pages  de  Michelet,  on  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  chez 
lui  que  fantaisie  et  imagination,  et  que  la  science  historique  fait  dé- 
faut. Ce  serait  une  erreur.  Peu  d'historiens  ont  remonté  aux  sources, 
ont  fouillé  les  documents  aussi  laborieusement,  aussi  persévéramment 
que  lui.  Il  se  tient  au  courant  de  tout,  et  sa  patiente  ardeur  d'investi- 
gation le  fait  profiter  au  jour  le  jour  de  toutes  les  recherches  et  de 
toutes  les  découvertes  des  érudits  de  la  France,  de  la  Suisse,  de 
l'Allemagne,  de  la  Belgique. 

Michelet  est  un  patient  explorateur  de  textes,  c'est  un  érudit,  mais 
l'usage  qu'il  fait  de  son  érudition  n'est  pas  sûr  :  à  force  de  vouloir  sys- 
tématiser l'histoire,  il  trouve  souvent  dans  les  événements  des  idées 
qu'ils  ne  contiennent  point;  il  en  tire  des  conclusions  qui  les  défigu- 
rent. Homme  de  parti  plutôt  qu'historien,  il  n'expose  avec  sollicitude 
que  les  faits  avantageux  à  ses  théories.  Il  prend  tout  ce  qui  favorise  sa 
cause  et  ses  amis  et  ne  dit  de  la  cause  contraire  et  de  ceux  qu'il  re- 
garde que  ce  qui  peut  les  abaisser  et  leur  nuire. 

Il  se  mêle  aux  personnages  qu'il  fait  agir,  et  se  donne  un  rôle.  Il  de- 
vient l'ennemi  personnel,  et  mieux  encore  le  justicier  des  tyrans  ;  avant 
lui,  semblerait-il,  aucun  historien  n'avait  osé  les  démasquer  sans  ré- 
ticences; seul  il  a  dit  toute  la  vérité. 

Et  ce  qu'il  avance,  il  faut  le  croire  sur  parole,  car  ses  assertions  peu- 
vent rarement  être  vérifiées  et  contrôlées.  D'après  Michelet,  «  une 
histoire  étant  une  œuvre  d'art  autant  que  de  science,  elle  doit  paraître 
dégagée  des  machines  et  des  échafaudages  qui  en  ont  préparé  la  con- 
struction. >»  Si  donc  l'étude  des  documents  historiques  de  plus  en  plus 
nombreux,  si  l'interprétation,  le  contrôle  des  chroniques  parles  actes, 
des  actes  par  les  chroniques,  si  tout  cela  exige  des  travaux  préalables, 
des  tâtonnements,  des  discussions  critiques,  l'histoire  doit  en  épar- 
gner à  ses  lecteurs  le  laborieux  spectacle.  Oui,  mais  à  condition  qu'il 
leur  laisse  le  moyen  de  contrôler  ses  assertions;  et  c'est  ce  que  Mi- 
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chelet  fait  trop  rarement.  Or,  demande  son  plus  intelligent  admira- 
teur, M.  Taine,  quelle  confiance  le  public  prendra-t-il  en  des  idées 
dont  on  ne  lui  donne  pas  les  preuves,  et  qui  sont  exprimées  de  manière 
à  lui  inspirer  la  défiance  la  plus  juste  et  la  mieux  fondée?  Ce  ton 
saccadé,  ces  bouillonnements  inégaux  d'une  inspiration  ardente,  ces 
cris  du  cœur,  ce  dithyrambe  incessant,  sont-ils  capables  d'établir  dans 
notre  raison  une  conviction  solide? 

Il  faut  s'attendre  à  trouver  l'homme  de  parti  et  l'avocat  passionné 
d'une  cause  extrême  dans  un  homme  si  facile  à  l'enthousiasme,  dans 
un  écrivain  qui,  voulant  avant  tout  émouvoir,  cherche  l'émotion  atout 
prix  et  presque  toujours  au  profit  d'opinions  préconçues.  Cependant  il 
fait  quelquefois  preuve  d'une  large  impartialité.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu 
le  louer  de  n'avoir  pas,  comme  tant  d'autres,  systématiquement  dé- 
précié les  anciennes  mœurs,  les  anciennes  lois,  les  anciens  héros  de 
la  patrie.  La  religion  de  son  pays,  avec  ses  dogmes,  son  sacerdoce,  ses 
institutions,  contre  lesquels  il  s'est  souvent  ailleurs  emporté  jusqu'à  la 
déraison,  le  catholicisme  des  âges  féodaux  et  monarchiques  de  la 
France,  reçoit  ses  hommages;  quand  il  l'a  contemplé  longtemps  face 
à  face,  gouvernant  les  sociétés  qui  reconnaissent  en  cette  domination 
éclairée,  tranquille,  le  plus  grand  des  bienfaits,  son  cœur  s'émeut,  sa 
voix  s'attendrit  et  il  s'écrie  : 

«  Faisons  les  fiers  tant  que  nous  voudrons,  philosophes  et  raisonneurs  que 
nous  sommes  aujourd'hui.  Mais  qui  de  nous,  parmi  les  agitations  du  mouve- 
ment moderne,  ou  dans  les  captivités  volontaires  de  l'étude,  dans  ses  âpres  et 
solitaires  poursuites,  qui  de  nous  entend  sans  émotion  le  bruit  de  ces  belles 
fêtes  chrétiennes,  la  voix  touchante  des  cloches,  et  comme  leur  doux  reproche 
maternel?...  Qui  ne  voit,  sans  les  envier,  ces  fidèles  qui  sortent  à  flots  de 
l'église,  qui  reviennent  de  la  table  divine  rajeunis  et  renouvelés?....  L'esprit 
reste  ferme,  mais  l'âme  est  bien  triste....  Le  croyant  de  l'avenir,  qui  n'en 
tient  pas  moins  de  cœur  au  passé,  pose  alors  la  plume  et  ferme  le  livre;  il  ne 
peut  s'empêcher  de  dire  :  Ah  !  que  ne  suis-je  avec  eux,  un  des  leurs,  et  le  plus 
simple,  le  moindre  de  ces  enfants^!  m 

Ce  sont  bien  là  les  regrets  de  l'homme  qui  écrivait  en  t833  :  «  Nous 
dirons  combien  la  doctrine  catholique  nous  semble  plus  judicieuse,  plus 
féconde,  plus  complète,  que  celle  d'aucune  des  sectes  qui  se  sont  élevées 
contre  elle  *.  » 

Et  ces  élans  sont  sincères.  Ils  lui  échappent  comme  malgré  lui, 
quand  son  âme  et  son  imagination  mobiles  sont  sous  l'impression  des 
hommes  et  des  choses  avec  lesquels  il  a  été  en  long  commerce.  En 
cette  circonstance,  comme  en  d'autres,  il  se  fait  contemporain  des  gé- 
nérations éteintes  et  prend  involontairement  leur  manière  de  sentir  ; 
les  sentiments  de  ses  personnages  passent  en  lui  d'eux-mêmes  et  sou- 
dainement. 

1  Histoire  de  France,  t.  V,  p.  245. 

-  Préface  des  Mémoires  de  Luther,  XL 
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Cette  mobilité,  cette  impressionnabilité  excessive,  cette  facilité  à  s'en- 
thousiasmer et  à  se  passionner  le  jette  avec  une  brusquerie  presque 
inconsciente  dans  les  excès  les  plus  opposés.  C'est  ainsi  que  dans  la 
môme  page  il  excite  tour  à  tour  la  sympathie  et  la  révolte,  l'admira- 
tion et  la  pitié,  l'enthousiasme  et  le  dégoût. 

En  môme  temps  qu'il  écrivait  son  Histoire  de  France,  il  composait  et 
donnait,  en  d83l,  deux  volumes  d'Histoire  romaine,  qui  ne  compren- 
nent que  la  république,  et  où  il  expose  en  trois  livres  l'organisa- 
tion de  la  cité,  la  conquête  du  monde,  la  dissolution  de  la  cité.  Il  s'y 
inspire  de  Vico  et  de  Niebuhr.  Vico  disputait  à  tous  les  anciens  peuples 
leurs  héros,  et  renvoyait  à  la  mythologie  toutes  les  époques  primitives. 
Michelet,  après  Niebuhr,  applique  ce  scepticisme  historique  à  la  répu- 
blique romaine. 

Sauf  l'excès  de  cette  négation  systématique,  Michelet  déploie  beau- 
coup de  sagacité  dans  l'analyse  et  l'interprétation  des  textes,  et  montre 
une  forte  originalité  dans  la  solution  de  plusieurs  problèmes.  Le  plan 
de  l'ouvrage  est  vigoureusement  dessiné,  le  style  ferme  et  sérieux.  Le 
dernier  livre  est  d'une  grande  beauté. 

Il  fît  paraître  en  i837  les  Origines  du  droit  français  cherchées  dans 
les  symboles  et  formules  du  droit  universel.  Cet  ouvrage  sur  le  droit  an- 
cien fut  suivi  d'un  pamphlet  débordant  des  passions  et  des  haines  du 
dix-huitième  siècle,  le  livre  intitulé  :  la  Femme  et  la  Famille.  Michelet  y 
déclare  sans  restriction  et  sans  réserve  que  les  prêtres  sont  les  ennemis 
de  la  famille,  les  ennemis  delà  société.  Le  prêtre, ministre  d'immoralité 
et  d'anarchie,  est  pour  lui  la  plaie  des  temps  modernes.  Adversaire  fu- 
rieux de  tout  sacerdoce  et  de  toute  religion  positive,  il  déclare  de  son 
ton  le  plus  solennel  que  toute  l'activité  intellectuelle,  toute  la  force 
philosophique  de  notre  temps  doit  être  portée  vers  la  ruine  des  institu- 
tions religieuses,  vers  leur  renversement  immédiat.  Son  hostilité  fu- 
ribonde contre  le  christianisme  le  porte  à  diffamer  ceux  qui  en  ont  été 
les  plus  grands  défenseurs  et  les  gloires  les  plus  pures. 

Cette  passion  devait  encore  l'aveugler  dans  YHistoii'e  de  la  Révolution, 
dont  il  pubha,  en  1847,  les  deux  premiers  volumes,  et  qui  n'était  à 
proprement  parler  que  la  continuation  de  V Histoire  de  France. 

Michelet  se  fait  ici  le  chantre  lyrique  des  journées  de  1789,  «  jours 
sacrés  du  monde,  époque  unanime,  unité  merveilleuse  de  vingt  mil- 
lions d'hommes  marchant  sous  un  drapeau  fraternel.  »  Sans  être, 
à  beaucoup  près,  un  apologiste  de  la  Terreur,  aussi  déclaré  que 
Louis  Blanc,  il  nous  présente  l'immolation  de  l'aristocratie  et  du 
clergé  comme  un  acte  de  justice  nécessaire,  et  les  victimes  de  la  Ter- 
reur comme  des  coupables  subissant  un  châtiment  mérité.  Il  trouve 
des  excuses  pour  les  septembriseurs. 

Les  énormités  abondent  dans  cette  histoire  de  la  Révolution.  On  y 
relève  d'exorbitantes  affirmations.  On  y  voit  de  ces  détails  extraordi- 
naires que  l'on  ne  rencontre  nulle  part.  Michelet  seul  pouvait  trouver 
un  parti  prêtre  au  sein  de  la  Convention  ;  seul  il  pouvait  découvrir 
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que  Robespierre  était  le  plus  énergique  soutien,  le  chef  suprême  de  ce 
parti  prêtre. 

Il  est  bien  étrange  que  Michelet  n'ait  pas  en  môme  temps  voulu  sou- 
tenir que  M.  de  Robespierre  était  le  chef  de  l'aristocratie.  Car  on  peut 
s'attendre  à  toutes  les  bizarreries  dans  une  œuvre  où  Saint-Just  et 
Danton  sont  exaltés  avec  enthousiasme;  où  la  révolution  sanglante  de 
1793  est  représentée  comme  «  l'avènement  de  la  loi,  la  résurrection 
du  droit  et  la  réaction  de  la  justice.  » 

Les  détails  anecdotiques  et  le  roman  remplissent  cette  trop  partiale 
et  trop  chimérique  histoire.  L'homme  qui,  dans  plusieurs  volumes  de 
VHistoire  de  France,  avait  souvent  clé  un  extatique  plutôt  qu'un  histo- 
rien, est  devenu  un  véritable  visionnaire.  Dans  Yllistoire  de  la  Révo- 
lution, il  raconte  mille  choses  qui  ne  se  sont  passées  que  dans  sou 
imagination,  et  les  vrais  événements,  les  faits  réels,  il  les  omet  ou  les 
traite  en  courant  de  la  manière  la  plus  fantaisiste.  Il  nous  développe 
les  plus  secrètes  pensées,  les  sentiments  les  plus  intimes  de  ses  per- 
sonnages *,  et  paraît  ignorer  ce  qui  a  éclaté  aux  yeux  de  tous.  A  peine 
s'arrôte-t-il  sur  les  travaux  de  l'Assemblée  et  entre-t-il  dans  l'analyse 
des  idées  qui  y  ont  été  discutées  si  orageusement  ;  à  peine  crayonnc- 
t-il  quelques  traits  du  tableau  des  passions  qui  ont  produit  des  événe- 
ments si  retentissants  et  si  graves,  et  s'il  cherche  à  expliquer  les  causes 
des  bouleversements  et  des  transformations  qu'il  raconte,  c'est  pour 
en  donner  de  singulières  raisons.  Savez-vous  pourquoi  la  Révolution 
a  été  possible?  C'est  parce  que  les  hommes  d'alors  se  crurent  des 
Dieux.  Sans  se  croire  Dieu,  personne,  selon  lui,  ne  pourrait  faire 
aucune  grande  chose.  «Soyons  Dieu!  s'écrie-t-il,  l'impossible  devient 

possible  et  facile Alors,  renverser  un  monde,  c'est  peu,  mais  on 

crée  un  monde  '.  » 

Celte  histoire  est-elle  cependant  dénuée  de  tout  mérite?  Non  certes. 
Elle  est  trop  mélodramatique,  mais  elle  est  souvent  pathétique.  Les  ré- 
cits de  batailles  méritent  d'être  loués.  Us  sont  vraiment  dramatiques  et 
vibrent  de  toutes  les  émotions  du  soldat.  Au  point  de  vue  purement  ar- 
tistique, la  fête  de  la  Fédération,  la  fête  de  l'Être  suprême,  la  mort 
de  Charlotte  Corday,  sont  d'admirables  tableaux. 

Après  la  Révolution  de  1848,  Michelet  s'affermit  dans  sa  haine  contre 
le  passé  monarchique  et  catholique  de  la  France,  et,  à  son  cours  du 
Collège  de  France,  lâcha  le  frein  à  ses  colères  antirehgieuses.  A  l'en- 
tendre, les  Jésuites,  c'est-à-dire,  dans  sa  pensée,  tous  les  prêtres  catho- 
liques, abrutissaient  l'intelligence  de  trente  millions  de  Français,  avec 
les  dogmes  absurdes  d'une  métaphysique  byzantine  ;  le  bouddhisme 
valait  bien  le  christianisme  ;  le  khagiaour  rivalisait  avec  l'Évangile.  Ces 
excès  déclamatoires,  applaudis  par  une  jeunesse  passionnée,  allèrent 
si  loin  que  l'administration  du  Collège  de  France  dut  fermer  le  cours. 

1  Voir  la  fuite  à  Varennes  et  le  retour  à  Paris  de  la  famille  royale. 
*  Voir  tome  I  :  Qu'on  ne  fait  rien  sans  se  croire  D.eu. 
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Michelet  acheva  ses  travaux  historiques  dans  ces  dispositions  exal- 
tées; puis,  se  calmant  sous  la  douce  influence  d'un  nouveau  mariage, 
il  se  tourna  brusquement  vers  d'autres  études,  et  surprit  le  public 
par  l'apparition  fort  inattendue  d'un  petit  livre  intitulé  VOiseau  (1856). 

Les  brillantes  qualités  de  Michelet,  presque  autant  que  ses  nom- 
breux défauts,  contribuent  à  en  faire  le  moins  sûr  des  historiens.  Il  n'a 
le  plus  souvent  bâti  l'histoire  que  sur  un  roman  ou  sur  une  concep- 
tion fantastique  de  son  esprit. 

Homme  de  passion  et  d'imagination,  un  fait,  une  anecdote,  une  hy- 
pothèse même  lui  suffit  pour  mettre  en  relief  une  idée  maîtresse  qui 
domine  tout  un  ensemble  de  faits.  Cette  idée,  il  l'expose  avec  une 
lumineuse  précision,  il  la  pare  des  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus 
attrayantes  ;  il  met  à  son  service  de  patientes  recherches,  des  faits  étu- 
diés avec  soin,  et  donne  au  produit  de  son  esprit  l'apparence  d'un 
récit  consciencieux.  Quelquefois  il  est  entraîné  par  un  souffle  élevé, 
généreux;  le  plus  souvent  il  use  tout  son  talent  en  attaques  acharnées 
contre  les  principes  religieux  et  sociaux.  Il  est  inégal,  inconséquent, 
comme  le  sont  les  esprits  qui  se  laissent  dominer  par  la  sensibilité  et 
lui  subordonnent  la  froide  et  sévère  raison.  Il  veut  être  pittoresque  et 
vise  à  la  finesse  du  travail,  et  trop  souvent  il  n'est  que  bizarre  et  gros- 
sier. 

Gomme  historien,  nous  l'avons  suffisamment  montré,  Michelet  a 
répandu  bien  des  erreurs;  comme  penseur,  il  a  vulgarisé  parmi  nous 
la  doctrine  qui  soumet  à  des  lois  fatales  et  régulières  le  développe- 
ment des  sociétés  ;  comme  écrivain,  il  a  voilé  sous  un  style  magique 
les  excès  de  la  passion  qui  domine  en  lui  :  il  ne  peut  être  lu  avec 
fruit  que  par  ceux  dont  les  convictions  et  le  goût  littéraire  sont  déjà 
formés. 

Louis-Adolphe  Thiers,  reçu  avocat  en  1820,  quitta,  comme  tant  d'au- 
tres, le  barreau  pour  les  lettres,  et  débuta  dans  le  journalisme  libéral. 
Ses  articles  de  critique  poUtique,  littéraire  ou  artistique,  le  firent 
bientôt  distinguer  parmi  les  rédacteurs  du  Constitutionnel.  Quelques 
brochures  ajoutèrent  à  sa  réputation,  qu'affermirent  les  deux  premiers 
volumes,  publiés  en  1823,  de  l'Histoire  de  la  Révolution  française  depuis 
1189  jusqu'au  18  brumaii'e. 

La  clarté  du  style  et  l'intérêt  dramatique  du  récit  recommandaient 
ces  deux  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  la  Révolution,  mais  on  sen- 
tait que  l'auteur  était  dépourvu  d'expérience  et  de  connaissances.  Il 
résolut  de  les  acquérir  pour  la  continuation  de  son  œuvre.  Il  apprit 
du  baron  Louis  les  détails  de  finances,  et  du  général  Jomini  l'art  de  la 
guerre  ;  des  amis,  artiUeurs  à  Vincennes,  l'initièrent  à  l'attaque  et  à  la 
défense  des  places.  C'est  ainsi  que  la  fin  de  l'ouvrage,  dont  le  dernier 
volume  parut  en  1827,  fut  de  beaucoup  supérieure  au  commencement. 
On  y  reconnaissait  un  écrivain  mûri,  bien  qu'il  se  permît  encore  beau- 
coup de  négligences  et  un  étrange  laisser-aller  dans  le  langage. 
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Cette  histoire  fut  successivement  retouchée  et  modifiée,  mais  l'au- 
teur n'en  fit  jamais  disparaître  le  fatalisme  historique  dont  il  l'avait 
empreinte.  11  n'en  transforma  point  l'idée  dominante,  ce  principe  de 
la  nécessite,  dont,  à  l'instar  de  M"«  de  Staël,  il  déduit  toutes  les  con- 
séquences logiques  en  faveur  des  assemblées  révolutionnaires.  L'histo- 
rien accuse  les  hommes  de  la  Terreur  d'avoir  souillé  par  des  violences 
odieuses  une  révolution  dont  le  but  devait  être  de  rétablir  le  règne 
des  lois;  il  reproche  aux  factions  triomphantes  d'avoir  mis  l'assassinat 
à  la  place  de  la  légalité,  d'avoir  substitué  la  proscription  à  la  justice, 
la  licence  à  la  liberlé,  la  barbarie  à  la  civilisation.  Mais  il  affranchit 
les  mômes  hommes  de  la  responsabilité  de  leurs  actes,  en  les  montrant 
comme  entraînés  dans  leur  marche  par  un  courant  irrésistible;  mais 
il  grandit,  poétise  les  Robespierre  et  les  Danton  en  faisant  d'eux  des 
instruments  terribles  de  la  force  des  choses.  Deux  impressions  restent 
de  la  lecture  de  cette  histoire,  d'ailleurs  écrite  avec  chaleur,  et  pleine 
de  mouvement  et  de  feu  :  «  Le  sentiment  de  la  fatalité  antique  et  la 
superstition  de  la  puissance  humaine  devant  laquelle  le  jeune  écrivain 
s'incline  involontairement,  qu'elle  soit  personnifiée  dans  le  génie  de 
l'éloquence  ou  dans  celui  de  la  guerre,  dans  l'omnipotence  de  la  ter- 
reur ou  dans  celle  de  la  corruption  *.  » 

Quinze  ans  s'écoulèrent  entre  la  publication  de  Y  Histoire  de  la  Révo-  • 
lution  et  celle  du  commencement  du  second  grand  ouvrage  de 
Thiers,  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  (1840).  Ces  quinze  années, 
il  les  avait  passées  au  milieu  des  orages  de  la  vie  publique;  les 
bouleversements  politiques,  les  transformations  sociales  lui  avaient 
beaucoup  appris,  et,  suivant  ses  propres  expressions,  l'avaient  rendu 
plus  apte  à  saisir  et  à  exposer  les  grandes  choses  que  nos  pères  ont 
faites  pendant  ces  temps  héroïques  *.  Ne  se  croyant  pas  encore  suf- 
fisamment renseigné,  il  employa  les  années  1841  à  184o  à  voyager 
en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  pour  explorer 
les  champs  de  bataille  et  puiser  dans  les  chancelleries  des  lumières 
certaines. 

L'historien  se  vit  amplement  récompensé  de  la  peine  qu'il  avait 
prise  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  sa  tâche.  Son  œuvre  fut 
accueillie  avec  un  immense  applaudissement  et  obtint  un  succès 
populaire. 

«  Le  plan  général  est  vaste  et  môme  grandiose,  suivant  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve  ;  l'historien  procède  par  grandes  masses  qu'il 
dispose  et  distribue  autour  d'un  événement  principal  qui  donne  son 
nom  à  chaque  livre.  Mais,  dans  l'exécution,  il  ne  vise  pas  à  grouper, 
il  ne  force  rien,  et  ne  contraint  aucun  fait  à  rentrer  plus  qu'il  ne 
faut  ^  »  Sa  principale  préoccupation  est  la  recherche  incessante  de 
la  vérité  ;  car  il  sait  qu'en  pareille  matière  l'annaUste  ne  doit  pro- 

1  Nettement,  Hist.  de  la  Littérature  sous  la  Restauration,  t.  Il,  p.  139. 

2  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  I,  p,  i'». 
8  Causeries,  3  déc.  1849. 
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noncer  que  sur  pièces  authentiques,  après   avoir  lu  et  compulsé 
toutes  celles  qui  existent  et  qu'on  peut  se  procurer. 

«  Quant  à  nous,  dit-il,  c'est  ce  que  nous  avons  fait  avec  une  attention  scru- 
puleuse, ne  nous  permettant  d'affirmer  que  sur  données  certaines,  contrôlées 
les  unes  par  les  autres,  ne  cherchant  à  exalter  ou  dénigrer  ni  ceux-ci,  ni  ceux- 
là,  n'étant  ni  le  flatteur  ni  le  détracteur  de  Napoléon,  devenu  pour  nous  un 
personnage  purement  idéal,  ne  cherchant  que  la  vérité,  la  cherchant  avec 
passion,  et  la  disant  au  profit  de  Napoléon  quand  elle  lui  est  favorable,  à  son 
détriment  quand  elle  le  condamne  *.  » 

Thiers  juge  presque  toujours  avec  une  partialité  favorable  Bona- 
parte consul  et  Napoléon  empereur  :  mais  il  ne  va  pas  jusqu'à  sacri- 
fier à  son  héros  le  sentiment  patriotique  et  la  gloire  de  la  France. 

«  Napoléon  est  resté  si  grand  homme  de  guerre,  même  après  d'affreux 
malheurs,  que  nous  ne  comprenons  pas  comment  on  consent  à  faire  passer  nos 
généraux  pour  incapables  ou  pour  traîtres,  plutôt  que  de  lui  reconnaître  une 
faute.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  France  peut  y  gagner  en  force  dans  le 
monde,  le  monde  sachant  bien  que  Napoléon  est  mort  et  ne  renaîtra  point.  Il 
y  a  quelque  chose  qui  ne  meurt  pas  et  qui  ne  doit  pas  mourir  :  c'est  la 
France!  Sa  gloire  importe  plus  que  celle  même  de  Napoléon.  Voilà  ce  que 
devraient  se  dire  ceux  qui  cherchent  à  établir  son  infaillibilité,  quand  il  n'y 
aurait  pas  pour  eux  comme  pour  nous  une  raison  supérieure  même  à  toutes 
les  considérations  patriotiques,  celle  de  la  vérité,  qu'avant  tout  il  faut  cher- 
cher et  produire  au  jour.  » 

On  a  souvent,  et  avec  raison,  accusé  Thiers  d'avoir  voulu  faire 
croire  à  la  fatalité  des  événements  ;  cependant,  en  de  certaines 
pages,  l'historien  a  semblé  reconnaître  la  haute  main  de  la  Provi- 
dence «  qui  déjoue  parfois  les  calculs  les  plus  profonds  »,  il  y  con- 
vient qu'il  faut  chercher  dans  les  raisons  les  plus  hautes,  «  dans  la 
justice  ou  l'injustice  qu'on  défend,  le  secret  de  l'insuccès  du  génie, 
à  l'instant  môme  où  il  déploie  ses  plus  grandes  facultés  ^.  » 

Comme  penseur  et  comme  philosophe,  Thiers  fait  preuve  d'un  rare 
discernement,  lorsqu'il  met  en  parallèle  les  qualités  et  les  défauts  des 
principaux  personnages  de  ce  grand  drame  historique,  lorsqu'il 
pénètre  au  fond  de  leur  existence  intime,  cherche  le  mobile  de  toutes 
leurs  actions,  analyse  leurs  pensées  et  leurs  paroles,  et  donne  enfin 
la  note  précise  de  leur  valeur  morale.  C'est  une  étude  profondé- 
ment pathétique  que  les  pages  où  sont  décrites  les  derniers  instants 
de  Moreau.  L'historien  y  rappelle  les  défaillances,  les  remords  de  ce 
capitaine  dont  l'âme  un  instant  égarée  avait  toujours  été  honnête. 
Il  le  montre,  dans  ses  heures  d'agonie,  s'interrogeant  sans  cesse  sur 
le  mérite  de  sa  conduite,  s'examinant  et  se  jugeant  au  tribunal  de 
sa  propre  conscience  et  ne  goûtant  un  moment  de  repos  que  lors- 

1  Hist.  du  Consulat  et  de  l'Empire,  liv.  L. 
»  Ibid.,  liv.  XLIX,  t.  XVI,  p.  3C1. 
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qu'il  s'était  trouvé  des  excuses  pour  les  derniers  actes  de  sa  vie 
jusque-là  si  glorieuse.  A  cette  peinture,  on  éprouve  un  sentiment  de 
pitié  irrésistible  pour  le  rival  malheureux  de  Napoléon  qui,  trompé 
par  une  funeste  illusion  de  la  haine,  alla  mourir  frappé  d'un  boulet 
français  dans  les  rangs  ennemis  de  sa  patrie.  Combien  est  tou- 
chant encore  le  passage  relatif  au  départ  de  Marie-Louise  et  de  Na- 
poléon II,  terminé  par  cette  réflexion  si  profonde  et  si  triste  : 

n  Malheureux  enfant  né  de  la  prodigieuse  aventure  qui  avait  uni  un  soldat 
à  la  fille  des  Césars,  et  dont  la  destinée,  après  nos  revers,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  digne  de  pitié  dans  ces  événements  extraordinaires  >.  » 

Quelle  puissance  dans  le  récit  de  l'évacuation  du  Portugal,  où 
d'innombrables  détails  viennent  se  ranger  dans  un  ordre  si  facile  I 

Nous  n'entreprendrons  point  d'analyser  cette  grande  composition 
qui  embrasse  à  la  fois  l'histoire  administrative,  l'histoire  financière, 
l'histoire  poUtique,  l'histoire  religieuse  d'une  époque  mémorable 
entre  toutes.  Deux  mots  nous  suffiront  pour  indiquer  l'esprit  gé- 
néral qui  l'anime.  Cet  esprit  se  révèle  avec  une  parfaite  évidence 
dans  la  conclusion,  où  l'historien,  recueillant  les  réflexions  qui  l'en- 
vahissent en  foule  au  spectacle  de  la  fin  si  désastreuse  d'un  règne 
prodigieux,  s'applique  à  faire  apprécier,  par  l'énumération  de  ses 
qualités  incomparables,  comme  législateur,  comme  administrateur 
et  comme  capitaine,  celui  qu'il  a  nommé  le  plus  grand  des  hommes. 
Il  lui  consacre  sur  ce  triple  rôle  un  immense  éloge  sans  réserve, 
sans  restriction.  Mais  vient-il  à  parler  de  l'homme  politique,  il  lui 
refuse  du  môme  coup  toute  qualité,  toute  faculté.  Il  trouve  la  plu- 
part de  ses  juges  beaucoup  trop  sévères  pour  ses  opérations  mili- 
taires, jamais  assez  pour  sa  politique.  11  finit  par  nous  le  montrer 
entraîné  de  faute  en  faute,  jusqu'à  «  l'altération  non  du  génie,  mais 
du  caractère  gâté  par  la  toute-puissance  et  le  succès  *,  »  et  bientôt 
l'admirateur  ardent  de  Napoléon  est  amené  à  s'écrier  : 

«  Qui  donc  eût  pu  prévoir  que  le  sage  de  1800  serait  Vinsensé  de  1812  et 
de  1813?  Oui,  on  aurait  pu  le  prévoir,  en  se  rappelant  que  la  toute-puissance 
porte  en  soi  une  folie  incurable,  la  tentation  de  lout  faire,  même  le  mal  après 
le  bien.  » 

Si  les  qualités  de  cette  histoire  sont  nombreuses  et  brillantes,  il 
est  plusieurs  points  sur  lesquels  on  ne  doit  suivre  l'auteur  qu'avec 
la  plus  grande  réserve.  Ainsi,  quand  le  parti  royaliste  et  Louis  XVIII, 
ou  le  parti  républicain  et  Moreau  se  trouvent  en  face  de  Napoléon, 
il  faut  se  garder  des  interprétations  toutes  personnelles  de  Thiers. 
Ses  appréciations  sont  encore  plus  controversables  quand  il  retrace 
les  diverses  phases  de  la  lutte  entre  Napoléon  et  le  Saint-Siège. 

1  Hist.  du  Cons.  et  de  t'Emp.,  liv.  LUI,  t.  XVII,  p.  584. 
*  Ibid.,  t.  XVI,  p.  626. 
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Mais  il  faut  reconnaître  avec  Sainte-Beuve  que  pour  l'ordre  civil, 
en  toate  matière  touchant  à  l'administration,  à  la  guerre,  l'historien  a 
poussé  l'exposition  au  dernier  degré  d'éclaircissement  et  d'évidence 
où  elle  peut  aller.  11  fallait  un  homme  d'État  comme  Thiers  pour 
écrire  une  histoire  si  complexe,  pour  en  pénétrer  tous  les  détails 
avec  une  telle  sûreté  d'esprit. 

L'historien  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  écrit  dans  la  langue 
commune,  sans  néologisme,  sans  archaïsme,  sans  faux  coloris.  Sa 
narration  pleine  de  vie  a  une  simplicité  aisée  et  expressive.  Son 
style  est  toujours  clair  jusqu'à  la  limpidité.  «  M.  Thiers,  a  dit  un 
excellent  appréciateur,  lui-môme  historien  distingué,  M.  Thiers  a 
cela  de  remarquable  et  qui  tient  particulièrement  à  la  nature  de  son 
esprit,  de  vous  faire  mieux  comprendre  ce  que  vous  saviez  déjà, 
d'élucider  en  vous-même  votre  propre  pensée,  et  de  vous  donner 
les  véritables  raisons  de  croire,  quand  vous  croyez  plutôt  par  ins- 
tinct, par  raison.  Ce  que  vous  soupçonniez,  il  vous  le  fait  voir  :  et  ce 
que  vous  voyez,  il  vous  le  fait  toucher  au  doigt  *.  »  Égal  à  lui-même 
à  peu  près  partout,  il  a  cependant  traité  avec  un  éclat  particulier 
de  talent  certaines  parties,  telles  que  la  première  campagne  d'Italie, 
le  moment  le  plus  glorieux  de  la  vie  de  Napoléon,  et  les  années  im- 
mortelles du  Consulat. 

Malgré  ses  qualités  de  grand  écrivain,  il  s'en  faut  que  Thiers  ait  eu 
un  style  irréprochable  et  même  soigné;  ce  qui  lui  manque  surtout, 
c'est  une  correction,  une  pureté  constantes. 

Thiers  composa  ses  vastes  travaux  d'histoire  trop  rapidement.  II 
fit  preuve  d'une  rare  force  de  pensée,  d'une  ampleur  de  vues  in- 
contestable, il  témoigna  de  connaissances  très  sérieuses,  mais  il  ne 
posséda  point  les  grandes  qualités  du  style  :  la  pureté,  la  condensa- 
tion, la  précision. 

M.  de  Barante  appartient  à  une  école  bien  distincte,  à  l'école  des- 
criptive, dont  le  principe  est  que  l'historien  doit  raconter,  non  dé- 
montrer ;  que  la  représentation  fidèle  de  la  vérité  est  préférable  à  la 
discussion  des  faits  ;  qu'il  vaut  mieux  peindre  les  caractères  et  les 
mœurs  que  d'en  rechercher  les  causes. 

S'appliquant  à  l'histoire  littéraire  avant  de  faire  de  l'histoire  pro- 
prement dite,  il  donna  en  1809  son  premier  ouvrage,  Tableau  de  la 
littérature  française  au  dix-huitiéme  siècle. 

En  étudiant  l'histoire,  écrivait-il  dans  la  préface,  il  avait  observé 
que  de  la  réunion  des  hommes  en  nation,  de  leur  communication 
habituelle  naît  une  certaine  progression  de  sentiments,  d'idées,  de 
raisonnements,  que  rien  ne  peut  suspendre,  et  qu'on  nomme  la 
marche  de  la  civilisation.  Il  concluait  de  là  que  «  rien  ne  peut  sous- 
traire la  société  à  cette   variation  progressive;  que  nos  goûts,  nos 

*  Franz  de  Cliampagny,  VAmi  de  la  religion,  25  nov.  1848. 

Xli'  SIÈCLE.  i'ô 


226  LES  PROSATEURS  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

opinions,  nos  impressions  habituelles  en  dépendent  en  grande 
partie  ;  en  un  mot,  que  l'esprit  humain  est  soumis  à  l'empire  de  lu 
nécessité  et  irrévocablement  destiné  à  parcourir  une  route  déter- 
minée, ainsi  que  font  les  astres.  »  C'était  clairement  conclure  des 
opinions  nécessaires  aux  actions  fatales.  Aussi  l'auteur  de  ce  livre 
estimable  encourut-il  immédiatement  le  sérieux  reproche  de  ne  pas 
croire  assez  à  la  puissance  de  l'action.  Madame  de  Staël  elle-même 
fut  la  première  à  remarquer,  avec  beaucoup  d'esprit,  que  M.  de  Ba- 
rante  disait  partout,  comme  l'ermite  de  Prague  dans  Shalcespeare  : 
t  Ce  qui  est.  » 

En  1813  il  publia  les  Mémoires  de  la  marquise  de  La  Rochejaquelein, 
qui  plus  tard  furent  réimprimés  dans  la  collection  des  mémoires 
relatifs  à  la  révolution  française.  En  1821,  engagé  dans  le  parti  de 
l'opposition,  il  fit  paraître  un  livre  qui  fut  très  remarqué  :  Des  com- 
munes et  de  V aristocratie. 

Après  cette  peinture  de  l'état  social  et  des  mœurs  politiques  d'a- 
lors, M.  de  Barante  commença  la  publication  de  son  Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne  et  de  la  maison  de  Valois,  son  grand  titre  littéraire  et 
historique,  sa  véritable  cause  d'admission  à  l'Académie  française. 

Dans  cet  ouvrage  qui  fit  école,  le  fatalisme  se  montre  en  traits 
moins  accusés  que  dans  le  Tableau  de  la  littérature,  mais  il  y  est  en- 
core trop  question  des  causes  nécessaires,  de  la  marche  nécessaire  et 
inévitable  des  choses. 

Celte  doctrine  de  la  fatalité  des  événements  explique  bien  le  genre 
de  M.  de  Barante  et  sa  méihode  de  traiter  l'histoire.  Nous  l'avons  dit, 
il  représente  cette  école  descriptive  dont  la  devise  est  :  scribitur  ad 
narrandum,  7ion  ad  probandum,  «  on  écrit  pour  raconler,  non  pour 
prouver  »,  et  qui  interdit  absolument  à  l'historien  les  opinions  per- 
sonnelles et  les  conclusions  philsophiques. 

Pour  n^  point  interrompre  le  cours  de  son  récit  et  pour  le  rendre 
plus  attachani,  il  écartera  les  discussions  sur  la  vérité  des  faits,  sur 
le  p^us  ou  moins  de  foi  à  ajouter  aux  témoignages  ;  il  (  ffacera  les 
résumés  généraux  et  statistiques,  et  en  môme  temps  s'abstiendra  de 
tout  jugement  ei  de  toute  réflexion  sur  les  événements  racontés  par 
lui.  «  Il  f<iut,  dit-il  dans  sa  préface,  que  l'hislorien  se  complaise  à 
peindre  plus  qu'à  analyser,  sans  cela  les  faits  se  dessèchent  sous  sa 
plume  ;  il  semble  les  dédaigner,  tant  il  est  pressé  d'en  tirer  la  con- 
clusion et  de  les  classer  sous  un  point  de  vue  général.  Il  remplace 
l'aspect  riant  et  pittoresque  d'une  contrée  par  les  lignes  exactes  de  la 
carte  géographique  :  vous  connaissez  pent-ôtre  mieux  la  disposition 
et  la  conformation  du  pays,  et  pourtant  vous  n'en  avez  aucune  idée.  >» 
Aussi,  pas  une  des  opinions  exprimées  sur  les  hommes  et  sur  les  faits 
n'aura-t-elle  d  autres  origines  que  les  sources  où  lui-môme  aura 
puisé. 

L'historien  des  ducs  de  Bourgogne,  qui  n'est  pas  aussi  impassible 
qu'il  veut  en  avoir  l'air,  sent  bien  un  peu  ce  que  sa  théorie  a  d'ex- 
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cessif,  et  prévient  les  objections  qu'on  pourrait  élever  contre  elle. 
Si  les  mouvants  tableaux  du  passé,  nous  dit-il,  ont  préoccupé  son 
imagination,  ils  nont  point  laissé  sa  pensée  indifférente.  En  racontant 
l'histoire  de  ce  quinzième  siècle  dominé  tout  entier  par  la  doctrine  du 
droit  absolu  du  pouvoir  politique  ou  religieux  sur  la  société,  il  avait 
voulu  prouver,  au  moins  implicitement,  que  ce  siècle  n'avait  été  ni 
moral,  ni  religieux,  ni  même  obéissant,  ou  plutôt  que  dans  son 
obéissance  il  avait  été  mille  fois  plus  égaré  par  ses  passions  qu'un 
siècle  libre  dans  sa  liberté,  qu'en  un  mot  c'avait  été  un  des  siècles 
les  plus  malheureux  de  l'histoire  humaine. 

De  même  que  l'auteur  des  Récits  mérovingiens  avait  détaché  de 
l'histoire  de  France  une  période  circonscrite  pour  la  traiter  à  fond, 
de  môme  M.  de  Baranlc,  voulant  tirer  de  nos  longues  annales  une 
période  féconde  en  événements  et  en  résultats,  arrêta  son  choix  sur 
les  quatre  règnes  de  la  dynastie  bourguignonne  de  la  maison  de 
Valois,  c'est-à-dire  sur  les  règnes  de  Philippe  (1363-1404),  de  Jean 
sans  Peur  (1404-1419),  de  Philippe  le  Bon  (1419-1467),  de  Charles  le 
Téméraire  (1467-1477),  qui  exercèrent  une  si  grande  influence  sur 
les  affaires  du  royaume.  En  n'envisageant  spécialement  dans  cette 
époque  que  les  progrès  successifs  et  la  chute  de  la  vaste  et  éclatante 
domination  de  Bourgogne,  le  cercle  de  son  récit  se  trouvait  ren- 
fermé dans  les  limites  précises,  resserré  tout  entier  entre  deux  ba- 
tailles célèbres,  la  bataille  de  Poitiers  et  la  bataille  de  Nancy,  et  son 
sujet  prenait  une  sorte  d'unité. 

Cet  objet  particulier  ne  l'a  pas  empêché  d'entrer  avec  beaucoup  de 
détails  dans  l'histoire  de  France,  parce  qu'aucun  événement  impor- 
tant dans  le  royaume  n'a  été  sans  influence  immédiate  sur  la  fortune 
de  la  branche  bourguignonne  de  la  maison  royale.  D'ailleurs  il 
voulait  moins  faire  une  suite  de  monographies  que  présenter  une 
peinture  fidèle  d'un  des  siècles  de  notre  histoire  ;  il  ne  devait  donc 
rien  omettre  de  ce  qui  le  caractérise. 

L'essentiel  était  de  rendre  sa  narration  intéressante  ;  et  il  crut  que 
le  meilleur  moyen  pour  atteindre  ce  résultat  était  de  la  composer 
avec  les  documents  originaux,  avec  Froissart,  avec  Commines, 
«  l'Hérodote  et  le  Thucydide  de  nos  âges  gothiques,  »  tout  en  se 
gardant  bien  de  faire  de  son  travail  un  tissu  de  citations  textuelles. 
11  pensa  que  le  bon  emploi  des  chroniques  contemporaines,  simples 
mais  piquants  témoignages  des  temps  passés,  pourrait  restituer  à 
l'histoire  elle-même  l'attrait  que  le  roman  historique  lui  a  emprunté. 

Quand  nous  avions  dans  notre  langue  de  si  attachants  récits, 
quand  le  temps  passé  nous  avait  légué  sa  peinture  fidèle  et  laissé  sa 
trace  vivante,  il  crut  qu'il  convenait  à  l'historien  de  s'approprier  ces 
richesses,  au  lieu  de  se  borner,  comme  on  faisait  jadis,  à  des  com- 
positions artificielles,  sans  charme,  sans  vie  et  sans  vérité.  A  l'exem- 
ple d'Augustin  Thierry,  il  a  voulu  rompre  complètement  avec  la 
manière  de  ces  écrivains,  aussi  faux  qu'ennuyeux,  qui  ont  introduit 
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dans  les  événements  d'autrefois  nos  mœurs,  nos  idées,  nos  senti- 
ments, ont  soumis  l'histoire  à  une  sorte  de  costume  Ihcàtral,  ou 
représenté  tous  les  rois  revêtus  d'une  majesté  officielle,  entourés 
d'une  étiquette  factice,  et  ont  placé  uniformément  à  l'entour  de  ces 
trônes  une  cour  et  un  cortège  obligés.  Ce  que  M.  de  Barante  nous 
met  sous  les  ^eux,  ce  sont  bien  les  hommes  du  quinzième  siècle, 
les  mœurs  du  quinzième  siècle,  et  ces  hommes  et  ces  mœurs,  il  les 
peint,  sans  avertir  qu'il  les  peint.  Point  de  fausses  couleurs,  aucun 
luxe  d'images.  Son  récit,  jamais  déclamatoire  ni  sentencieux,  est  à 
la  fois  grave  et  attachant,  et  l'intérêt  de  l'ouvrage  est  tout  ensemble 
philosophique,  historique  et  pittoresque. 

Dans  le  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième  siècle  et  dans  l'His- 
toire des  ducs  de  Bourgogne,  M.  de  Barante  paraissait  nier  le  libre 
arbitre  de  l'humanité  ;  la  marche  des  choses  ne  lui  représentait  que 
des  révolutions  fatales  prescrites  à  l'esprit  humain,  comme  aux 
étoiles  du  ciel.  Mais  heureusement  cette  opinion  se  modifia  peu  à 
peu  en  lui,  et  en  étudiant  sérieusement,  dans  des  Notices  historiques 
et  biographiques,  la  vie  individuelle,  il  finit  par  revenir  à  la  croyance 
en  la  liberté.  II  reconnut  que  la  race  humaine  n'est  pas  un  corps 
privé  de  volonté  et  de  vie,  roulant  dans  les  espaces  du  destin,  d'a- 
près les  lois  d'une  gravitation  morale. 

Il  avait  complètement  abjuré  la  doctrine  de  la  fatalité  lorsqu'il 
écrivit,  dans  le  Parlement  et  la  Fronde  (I80O),  la  vie  de  Mathieu  Mole, 
les  notices  sur  Edouard  Molô,  procureur  général  pendant  la  Ligue, 
et  sur  le  comte  Mole,  semées  d'excellents  traits  d'observation,  d'idées 
fermes  et  précises. 

Ces  principes,  qui  font  l'historien  moraliste,  dominent  dans  les 
derniers  ouvrages  historiques  de  M,  de  Barante,  dans  l'Histoire  de  la 
Convention  et  dans  l'Histoire  du  Directoire. 

Fermons  la  liste  de  nos  meilleurs  historiens  contemporains  par  le 
nom  de  Montalembert. 

Après  la  publication  et  la  condamnation  des  Pèlerins  polonais, 
le  comte  de  Montalembert  était  allé  visiter  l'Allemagne  où  il  passa  les 
années  1833  et  1834.  Pendant  son  séjour  à  Marbourg,  dans  la  Hesse 
Électorale,  sur  les  bords  charmants  de  la  Lahn,  il  fut  séduit  par  la 
touchante  légende  de  la  chère  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  qui  jadis, 
dans  cette  ville  devenue  depuis  luthérienne,  consacra  les  derniers 
jours  de  sa  vie  trop  abrégée  à  des  œuvres  d'une  héroïque  charité,  et 
y  mourut  à  vingt-quatre  ans.  Le  souvenir  d'une  sœur  enlevée  à  la 
fleur  de  l'âge,  et  qu'il  avait  tendrement  aimée,  porta  Montalembert 
à  écrire  l'histoire  de  cette  princesse.  11  fouilla  toutes  les  bibliothè- 
ques de  la  docte  Allemagne  ;  il  alla  de  ville  en  ville,  de  château  en 
château,  d'église  en  église,  et,  riche  de  tant  de  documents  et  de 
souvenirs  ramassés,  il  eut  promptement  achevé  son  travail,  et  le 
fit  imprimer  à  son  retour  en  France. 
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En  retraçant  la  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Eongrie,  duchesse  de  Thu- 
ringe,  M.  de  Montalembert  n'a  pas  seulement  donné  une  vie  de 
sainte,  une  légende  des  siècles  de  foi,  il  a  fourni  un  tableau  fidèle 
des  habitudes  et  des  mœurs  de  la  société  d'une  époque  où  l'empire 
de  l'Église  et  de  la  chevalerie  était  à  son  apogée.  Une  belle  et 
ardente  introduction  présente  dès  l'abord  une  esquisse  rapide  de 
l'état  de  la  chrétienté  au  temps  où  la  sainte  vécut,  un  croquis  de 
l'ensemble  social  où  son  nom  occupe  une  place  vénérée. 

Ce  livre,  écrit  avec  amour,  brille  d'une  science  de  détail  et  d'une 
richesse  de  coloris  qui  nous  reportent  à  l'âge  brillant  et  héroïque  où 
apparurent  les  personnages  qui  y  sont  peints.  L'introduction  a 
toute  la  noblesse  du  meilleur  style  historique  :  elle  annonçait  un 
écrivain  mâle  et  original. 

La  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  fut  l'expression  d'un  retour 
marqué  vers  les  traditions  et  vers  le  sentiment  de  l'art  chrétien  et 
leur  donna  une  impulsion  nouvelle. 

Après  avoir  raconté,  dans  l'histoire  de  sainte  Elisabeth,  la  vie  d'une 
jeune  femme  en  qui  se  résumait  la  poésie  catholique  de  la  souf- 
france et  de  l'amour,  et  dont  l'existence  modeste  et  oubliée  se 
rattachait  néanmois  à  l'époque  la  plus  resplendissante  du  moyen 
âge,  Montalembert  se  propose  une  tâche  plus  difficile,  celle  de  con- 
tribuer à  la  réhabilitation  des  ordres  monastiques  en  écrivant  la  vie 
d'un  grand  moine,  de  saint  Bernard,  sur  lequel  il  avait  publié, 
en  1844,  une  curieuse  étude;  mais  bientôt  il  sentit  la  nécessité 
d'étendre  son  cadre.  En  étudiant  la  vie  et  l'époque  de  ce  grand 
homme  qui  fut  moine,  on  trouve  que  les  papes,  les  évêques,  les 
saints  qui  étaient  alors  le  boulevard  et  l'honneur  de  la  société  chré- 
tienne, sortaient  tous  ou  presque  tous,  comme  lui,  de  l'ordre  mo- 
nastique. Il  voulut  donc  chercher  et  dire  ce  qu'étaient  ces  moines, 
d'où  ils  venaient,  ce  qu'ils  avaient  fait  jusque-là  pour  occuper  dans 
les  destinées  du  monde  une  place  si  haute.  Pour  faire  connaître 
l'origine  et  pouvoir  apprécier  la  nature  et  les  services  de  l'institut 
monastique,  il  comprit  qu'il  devait  remonter  jusqu'à  saint  Benoît, 
législateur  et  patriarche  des  moines  d'Occident,  puis  montrer  les 
efforts  surhumains  tentés  par  ces  légions  de  moines  sans  cesse 
renaissantes,  pour  dompter,  pacifier,  discipliner,  purifier  vingt  peu- 
ples barbares  successivement  transformés  en  nations  chrétiennes. 

C'est  ainsi  que  les  Moines  d'Occident  sont  nés  d'une  pensée  plus 
restreinte  que  le  titre  de  l'ouvrage  ne  l'indique. 

A  entreprendre  cette  grande  tâche,  un  écueil  se  présentait  entre 
plusieurs  autres,  celui  de  la  monotonie.  Toujours  les  mômes  inci- 
dents et  toujours  le  môme  mobile  !  toujours  la  pénitence,  la  re- 
traite, la  lutte  du  bien  contre  le  mal,  de  l'esprit  contre  la  matière,  de 
la  solitude  contre  le  monde  ;  toujours  des  fondations,  des  donations, 
des  vocations  ;  toujours  le  dévouement,  le  sacrifice,  la  générosité, 
le  courage,  la  patience  !  Oui,  il  y  avait  là  de  quoi  finir  par  fatiguer 
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et  la  plume  de  l'écrivain  et  l'attention  du  lecteur.  Mais  nulle  part 
on  ne  sent  la  lassitude  de  l'historien,  et  l'attention  du  lecteur  est 
sans  cesse  réveillée  et  ranimée  par  l'intérêt  continuel  des  faits  et  par 
la  conscience  de  l'écrivain  qui  n'écrit  pas  un  panégyrique,  mais  une 
histoire,  qui  o  ne  dissimule  aucune  tache  afin  d'avoir  le  droit  de  ne 
voiler  aucune  gloire,  »  et  qui  sait  éclaircir  l'histoire  générale  tout 
en  traçant  des  vies  particulières  de  saints.  Ajoutez  à  cela  le  charme 
d'une  diction  toujours  correcte,  toujours  noble,  toujours  ferme,  tou- 
jours claire,  et  souvent  éloquente  ou  imagée. 

Ce  que  Montalembert  loue  par  dessus  tout  dans,  les  moines,  ce 
n'est  pas  le  travail  qui  a  défriché  une  partie  du  sol,  ou  préservé  des 
ravages  du  temps  les  monuments  littéraires  du  passé  ;  c'est  la  vie  de 
prière,  c'est  l'exemple  donné  à  tous  de  ces  vertus  surhumaines  dont 
le  Sauveur  du  monde  est  le  modèle.  Le  noble  auteur  des  Moines 
d'Occident  envisagea  la  vie  monastique  par  ses  côtés  supérieurs,  par 
ceux  qui  la  rapprochent  du  ciel. 


LE    ROMAN 


Le  roman  est  le  plus  flexible  de  tous  les  genres.  Il  peut  offrir  à  la  fois 
l'intérêt  du  drame  et  du  récit,  du  dialogue  et  de  la  description.  Au 
dix-neuvième  siècle,  il  a  pris  toutes  les  formes  ;  il  s'est  mis  au  service 
de  toutes  les  idées,  ses  prétentions  n'ont  plus  de  bornes.  Il  fait  la 
peinture  des  mœurs,  analyse  les  passions,  agite  les  plus  hautes  ques- 
tions sociales,  et  sur  mille  points  étale  ses  visées  psychologiques,  phy- 
siologiques, philosophiques,  historiques  et  législatives.  Nous  avons  le 
roman  sentimental,  le  roman  chrétien,  le  roman  de  mœurs,  le  roman 
politique  et  social,  le  roman  historique,  le  roman  d'aventures  et  le 
roman- feuilleton. 

A  l'ouverture  du  siècle,  le  roman,  spécialement  cultivé  pour  les 
classes  élégantes,  revêt  partout  la  forme  sentimentale.  Alors  nous 
voyons  M"«  de  Staël,  écrivant  Delphine,  joindre  à  la  raison  pas- 
sionnée de  Rousseau  l'enthousiasme  particulier  de  sa  nature  de 
femme  et  d'artiste;  Chateaubriand,  verser  des  flots  de  mélancolie  rê- 
veuse dans  René,  dont  l'influence  amollissante  va  s'étendre  sur  toute 
la  littérature ,  tandis  que  les  survivants  du  dix-huitième  siècle, 
M™">  CoTTiN  dans  Malvina,  M™*  de  Souza  dans  Adèle  de  Sénanges,  con- 
tinuent leurs  fictions  langoureuses,  sous  une  forme  plus  attendrie. 
Les  inspirations  délicates,  mélangées  de  pensées  troublantes,  se 
succèdent,  et  M""  de  Duras  avec  Ourika,  la  baronne  de  Krudner  avec 
Valérie,  Benjamin  Constant  a\ec  Adolphe,  obtiennent  les  faveurs  de  la 
mode,  et  laissent  des  œuvres  originales  dans  un  genre  encore  neuf, 
l'analyse  pathétique  des  impressions  personnelles. 

Après  ceux-là  viendront  des  talents  plus  puissants  et  plus  féconds, 
Lamartlne,  George  Sand,  Jules  Sandeau,  Octave  Feuillet,  André 
Theuriet,  qui,  se  déployant  librement  dans  tous  les  sens,  interpré- 
teront sous  les  formes  les  plus  diverses  le  roman  de  sentiment  et 
d'imagination. 

Ces  divers  romanciers  se  sont  attachés  de  préférence,  non  sans 
quelques  écarts,  aux  peintures  élevées  de  l'idéalisme;  d'autres  ont 
aspiré  plus  haut  :  ils  ont  eu  l'ambition  d'exprimer  l'idée  catholique  dans 
le  roman.  Ils  se  sont  proposé  pour  tâche  de  combattre  les  influences 
malsaines  d'une  littérature  désordonnée,  en  forçant  le  roman  à  pren- 
dre un  caractère  de  spiritualisme  plus  accusé.  Aux  descriptions  trou- 
blantes de  la  nature  physique,  ils  ont  opposé  les  fortifiantes  peintures 
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des  cœurs  eV  des  âmes.  Ils  ont  fait  de  loyaux  efforts  pour  créer  des 
œuvres  à  la  fois  pures  et  passionnées,  pour  satisfaire  sans  la  corrom- 
pre celte  curiosité  publique  tant  affamée  des  débauches  de  l'esprit.  Us 
se  sont  dit  :  les  catholiques  ont  le  droit  de  peindre  les  passions;  ils 
le  peuvent  faire  sans  amoindrir  ni  scandaliser  les  âmes,  ils  le  doivent 
faire  sans  pousser  à  ses  dernières  limites  la  description  du  vice  et 
l'analyse  du  mal. 

Depuis  un  demi-siècle,  cette  littérature  a  pris  un  vaste  développe- 
ment. Tout  d'abord  elle  ne  possédait  vraiment  que  les  œuvres  du  vi- 
comte W^Lsu  (1782-1860),  cet  ardent  polygraphe,  autrefois  célèbre 
pour  ses  Lettres  vendéennes  (1825),  pour  ses  longs  plaidoyers  en  faveur 
du  bien,  de  l'ordre,  des  idées  stables,  de  tous  les  principes  qui  élèvent 
l'âme  et  la  réconfortent,  mais  dont  le  nom  maintenant  reste 
étouffé  sous  la  surabondance  de  ses  productions  écrites  d'un  style  si 
étrangement  romantique  ;  les  romans  de  l'abbé  Devoille,  un  fécond 
travailleur  aussi  qui  visait  à  remplir  de  ses  compositions  toutes  les 
bibliothèques  chrétiennes;  le  Flavicn  de  Gdiraud,  très  original  pour 
le  cso-actère  du  personnage,  dont  chaque  remords  fait  naître  une 
action  dévouée,  dont  les  fautes  mômes  servent  d'aiguillon  à  sa  vertu; 
YÉmilia  Paula  de  l'abbé  Bareille  qui,  l'un  des  premiers,  puisa  des 
trails  émouvants  dans  les  annales  de  l'P^glise  et  niôla  l'histoire  véri- 
table à  des  faits  imaginaires  pour  apprendre  à  la  jeunesse  ce  que 
furent  les  héros  chrétiens  '.  Cette  littérature  en  somme  n'était  pas 
très  variée  lorsque  parut  en  Angleterre  un  chef-d'œuvre  d'archéolo- 
gie chrétienne,  Fabiola,  du  cardinal  Wiseman.  Le  grand  succès  de  ce 
roman,  bientôt  naturalisé  en  France  par  la  traduction,  devint  un 
stimulant  très  actif  pour  nos  littérateurs  catholiques.  Une  foule  d'é- 
crivains s'élancèrent  dans  la  voie  si  brillamment  ouverte.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  s'y  sont  fait  une  réputation  :  Paul  Féval,  Hippo- 
lyte  VioLEAu,  E.  de  Margerie,  Léon  Gautier,  M™"  Auguslus  Craven, 
M™"  Bourdon,  M""  Fleuriot. 

A  l'école  idéaliste  qui  s'attache  surtout  h  l'idée,  au  sentiment,  à 
l'intérieur  des  choses,  à  l'école  religieuse  qui  voit  dans  le  livre  un 
moyen  d'enseignement  ou  de  diffusion  rapide  des  grands  principes, 
s'oppose  l'école  réaliste  qui  s'attache  surtout  à  l'extérieur,  qui  re- 
produit les  passions,  les  faits  tels  qu'ils  sont,  sans  jamais  formuler  de 
leçon  morale.  Cette  dernière  école,  en  plein  triomphe  aujourd'hui,  a 
déjà  dans  notre  littérature  contemporaine  un  passé  qui  tient  à 
l'histoire  même  des  transformations  du  genre. 

La  révolution  romantique  venait  de  bouleverser  la  langue  et  les 
idées.  Le  pays  avait  été  saisi  d'une  irrésistible  curiosité  intellectuelle. 
La  littérature  était  libre  ;  l'esprit  français  soudainement  réveillé  se 
répandit  dans  toutes  les  voies.  Comme  la  poésie,  comme  le  théâtre, 
le  roman,  dont  le  premier  épanouissement  sous  la  Restauration  avait 

1  L'abbé  Verniolles,  La  lecture  et  le  choix  des  livres. 
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été  doux  et  sentimental,  fut  interprété  brillamment  jusque  vers  1848. 
On  vit  alors  de  puissants  créateurs  :  Balzac,  Alexandre  Dumas,  Sou- 
lié  ;  de  spirituels  conteurs  :  Mérimée,  Musset,  Nodier  ;  de  gigantes- 
ques compositions  :  les  Mystères  de  Far-is,  les  Mousquetaires  et  Monte- 
Cristo.  La  révolution  de  1848  arrêta  ce  vaste  essor  des  œuvres  d'ima- 
gination. Ce  fut  une  éclipse  soudaine. 

Les  événements  politiques  avaient  concentré  sur  eux  l'attention  gé- 
nérale du  pays;  le  temps  n'était  plus  aux  fictions  romanesques.  Tout 
épisode  mouvementé,  dramatique,  eût  paru  singulièrement  fade  au- 
gjès  de  la  réalité,  en  ce  temps  d'émeutes  incessantes,  d'angoisses 
ininterrompues,  dans  ces  jours  troublés  où  la  liberté,  la  fortune  et  la 
vie  de  chacun  étaient  constamment  menacées.  La  veille  encore,  Eu- 
gène Sue,  George  Sand,  développaient  avec  amour,  dans  leurs  romans 
populaires,  les  utopies  dangereuses  du  socialisme.  Maintenant  un 
parti  sans  discipline  en  réclamait  ouvertement  la  réalisation  immé- 
diate. Des  idées  on  allait  aux  faits.  L'intérêt  n'était  plus  dans  les 
livres. 

Quand  cette  fièvre  politique  fut  dissipée,  la  littérature  avait  subi 
une  nouvelle  métamorphose. 

Avant  18".0,  les  premiers  symptômes  d'une  réaction  s'étaient  déjà 
manifestés  contre  les  écarts  d'inspiration  des  romantiques.  On  avait 
ressenti  certaine  lassitude  à  les  suivre  dans  leur  essor  vertigineux  au 
delà  de  la  vie  possible;  on  commençait  à  se  fatiguer  de  ces  grandes 
aventures,  de  ces  passions  étranges,  dont  les  audacieux  emphssaient 
leurs  feuilletons.  Bientôt,  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature, 
on  allait  passer  du  culte  désordonné  de  l'idéalisme  à  l'idolâtrie  froide 
de  la  plastique.  Les  délicatesses  arbitraires  de  la  forme  allaient  suc- 
céder aux  caprices  fantastiques  de  l'imagination.  Graduellement, 
toute  aspiration  sentimentale  s'évanouit  devant  cette  application  po- 
sitive des  facultés  intellectuelles.  Un  dernier  souffle  des  agitations  dé- 
mocratiques de  1848  développa  cette  tendance  et  poussa  les  esprits  au 
réalisme.  L'avènement  militaire  de  l'empire,  sa  politique  armée  de 
faits  et  d'autorité,  la  fièvre  du  lucre  et  l'amour  égoïste  du  bien-être 
dont  la  nation  fut  tout  à  coup  saisie,  tant  de  causes  réunies  ache- 
vèrent de  matérialiser  la  littérature.  Ce  fut  une  révolte  ouverte  de  la 
matière  contre  l'esprit;  ce  fut  une  explosion  de  sensualisme  brutal  el 
de  réalisme  hideux,  dont  les  efTets,  maintenant  encore,  loin  d'avoir 
rien  perdu  de  leur  intensité,  ont  pris  dans  leur  action  même  une  force 
nouvelle  et  toujours  croissante. 

Longtemps,  en  France,  le  roman  n'avait  été  que  la  peinture  ou  la 
satire  des  mœurs.  C'est  là  son  caractère  dans  notre  ancienne  litté- 
rature. Dans  la  seconde  période  du  dix-neuvième  siècle,  toute  une 
phalange  d'auteurs,  rendant  à  ce  genre  sa  destination  première,  en 
y  mêlant  des  prétentions  dogmatiques  inconnues  autrefois,  ont  voulu 
le  faire  servir  à  l'étude  agissante  de  l'humanité.  Les  uns,  comme 
Balzac,  le  plus  fécond,  le  plus  universel  des  romanciers,  se  sont 
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efforcés  de  reproduire  toutes  les  variétés  de  l'individu  ;  les  autres,  en 
plus  grand  nombre,  se  sont  confinés  dans  un  monde  spécial,  selon 
les  circonstances  particulières  de  leur  vie  propre  ou  de  leur  situation 
sociale.  Le  roman  s'est  rapproché  déplus  en  plus  de  la  réalité.  Trans- 
formation heureuse  pour  les  esprits  observateurs  qui  voient  un  en- 
seignement dans  les  moindres  détails  de  l'existence  humaine,  mais 
trop  commode  à  ces  romanciers  sans  vocation,  sans  goût,  sans  pu- 
deur, qui,  sous  le  prétexte  d'études,  peuvent  ramasser  impunément 
autour  d'eux  les  sujets  les  plus  infimes  et  dépeindre  les  objets  les  plus 
méprisables. 

L'abus  du  descriptif  a  souvent  été  funeste;  mais  cette  tendance  à 
décrire,  si  générale  aujourd'hui,  n'a  pas  été  sans  produire  quelques 
résultats  avantageux.  Les  œuvres  supérieures,  celles  qui  réclament 
le  déploiement  de  toutes  les  forces  de  l'imagination,  n'apparaissent 
plus;  mais  les  études  minutieuses,  fruit  de  la  patience  et  de  l'obser- 
vation, qui  vulgarisent  les  connaissances  spéciales,  sont  devenues 
moins  rares.  Si,  d'un  côté,  dans  les  tableaux  de  la  vie  mondaine  ou 
populaire ,  l'amour  exagéré  de  la  ressemblance  a  presque  étoufTé 
l'animation  et  le  mouvement;  de  l'autre,  ce  soin  de  tout  reproduire 
a  fait  pénétrer  dans  une  foule  de  détails  qui  jusqu'alors  semblaient 
fermés  à  la  littérature  romanesque.  C'est  ainsi  qu'auprès  du  roman 
intime  affaibli,  nous  avons  eu  le  roman  maritime,  le  roman  militaire, 
le  roman  d'atelier,  le  roman  industriel  ;  c'est  ainsi  que  les  mille  con- 
ditions dont  l'ensemble  forme  la  société  moderne  ont  été  successive- 
ment fouillées  dans  tous  les  sens. 

Parmi  les  principaux  représentants  du  roman  de  mœurs  contem- 
porain envisagé  sous  ses  différents  aspects,  les  peintres  de  passions 
et  surtout  des  passions  mauvaises  nous  apparaissent  en  grand  nom- 
bre. L'art  nouveau  qui  se  qualifie  de  réaliste  ne  se  propose  plus  d'ins- 
pirer les  émotions  du  beau,  il  a  banni  du  livre  les  impressions  bien- 
faisantes que  procurent  à  l'humanité  les  spectacles  du  vrai  et  du 
bien.  L'absolu  matérialisme  prédomine  dans  les  tableaux  de  mœurs. 
Aujourd'hui  la  tendance  à  tout  disséquer  devient  générale.  C'est  la 
peinture  du  mal  sous  toutes  ses  formes. 

Toute  une  école  appelée  naturaliste  se  réclame  de  Stendhal  et  de 
Balzac,  et  continue  à  sa  façon  la  Comédie  Immaine  inachevée.  Ses 
représentants  se  sont  intitulés  les  véritables  chercheurs,  les  seuls 
peintres  de  la  vérité,  les  historiens  authentiques  des  mœurs  de  leur 
temps.  A  les  entendre,  ils  ne  font  point  du  roman,  mais  de  la  science, 
ce  sont  les  Cuvier,  les  Geoffroy  Saint-Hilaire  des  passions  humaines. 
Ils  ne  racontent  point,  ils  anatomisent.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui, 
pour  bien  montrer  le  vice  dans  toute  sa  réalité,  mille  écrivains  se 
livrent  sans  crainte  à  ces  débauches  de  style  qui  font  les  réputations 
par  le  scandale. 

Si  l'on  voulait  caractériser  par  quelques  noms  la  nuance  intermé- 
diaire qui  se  dessine  maintenant  entre  le  roman  réaliste  et  le  ro- 
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man  idéaliste,  on  nommerait  MM.  Alphonse  Daudet,  Hector  Malot, 
Jules  Clahetie.  Divers  autres  romanciers,  dont  les  peintures  sont 
toutes  spéciales,  ont  une  physionomie  particulière  dans  la  foule  des 
observateurs.  Ils  se  sont  circonscrits  dans  un  monde  limité,  dont 
tous  les  points  leur  étaient  connus  parce  qu'ils  y  avaient  vécu. 
Charles  de  Bernard  nous  a  fait  pénétrer  au  sein  des  hautes  classes  ; 
BARBEv-D'AiRiiviLLY  uous  a  dévoilé  un  coin  de  ce  monde  aristocra- 
tique, madame  Charles  Reybaud,  dans  son  principal  ouvrage,  et  Fer- 
dinand Fadiie,  dans  presque  tous  ses  romans,  ont  représenté 
plus  ou  moins  fidèlement  le  monde  clérical  ;  Amédée  Achard  a  peint 
la  bourgeoisie,  Henry  Murgeu  la  bohème  artistique  et  littéraire, 
Alexandre  Dumas  fils  le  demi-monde. 

Il  n'a  pas  suffi  à  tous  les  romanciers  de  solliciter  le  regard  par  des 
tableaux  exacts  de  la  société;  quelques-uns  ont  voulu  soutenir  des 
thèses.  Le  roman  politique  et  social  est  une  forme  nouvelle  du  roman 
de  mœurs,  qui  date  de  la  Restauration.  A  cette  époque  de  grandes 
luttes  intellectuelles,  l'imagination  saisie  de  l'ardeur  de  réformes  qui 
travaillait  la  société  prétendit  à  son  tour  élargir  son  cadre.  Les 
sciences  philosophique  et  sociale  devinrent  son  champ,  sa  propriété. 
Le  roman  se  fit  l'écho  des  mauvaises  passions  et  leur  actif  instrument 
de  propagande.  Les  utopies  naissantes  prirent  un  corps,  le  dogma- 
tisme stérile  des  chefs  d'école  fut  rendu  vivant,  le  roman  politique 
s'ouvrit  un  large  accès  dans  la  multitude,  et  son  extension  rapide, 
sa  prompte  influence,  transportèrent  d'enthousiasme  nos  sectaires 
modernes.  Le  roman  Commençait  à  abandonner  l'éternel  moyen  âge 
pour  s'occuper  du  temps  présent  ;  il  s'emparait  des  passions  quun 
demi-siècle  de  luttes  politiques  avait  mises  à  sa  disposition.  Il  abor- 
dait et  explorait  incessamment  toutes  les  grandes  idées  religieuses, 
morales,  philosophiques  ;  il  s'associait  au  grand  drame  de  la  vie  pu- 
blique. Les  démocrates  applaudirent  à  cette  transformation. 

Il  y  a  du  temps  déjà  que  le  roman  exploite  l'élément  populaire.  On 
chercherait  vainement  le  bien  qu'il  a  produit,  les  résultats  heureux 
qu'il  a  déterminés.  Depuis  Eugène  Sue,  le  flatteur  opulent  de  la  démo- 
cratie, jusqu'au  dernier  de  ses  imitateurs,  dans  la  foule  des  roman- 
ciers qui  révèrent  les  palmes  de  l'apostolat,  bien  peu  furent  guidés 
par  le  sentiment  pur  et  désintéressé  de  la  mission  qu'ils  se  don- 
naient. La  plupart  d'entre  eux  n'ont  vu  dans  les  théories  sans  fin  ni 
conclusion  de  la  réforme  sociale  qu'un  expédient  toujours  neuf  pour 
battre  monnaie. 

Le  roman  politique,  durant  une  longue  période  de  développement, 
a  produit  un  faible  nombre  d'œuvres  durables.  Mille  compositions  pu- 
rement déclamatoires  sont  déjàtombées  dansl'oubli  ;  il  ne  reste  guère 
que  les  romans  de  Victor  Hugo,  ceux  de  George  Sand,  d'Eugène  Sue, 
d'ERCKMANN-CHATRiAN,  ct  les  Uvrcs  si  fins  et  si  sensés  de  Louis  Rey- 
baud. 

Un  peu  délaissé  aujourd'hui,  le  roman  historique  a  joui  pendant 
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longtemps  d'une  vogue  extraordinaire.  Jaloux  des  succès  de  VValter 
Scott,  Alexandre  Dumas  découpa  nos  annales  en  épisodes  trop  souvent 
fantaisistes.  De  nombreux  disciples  suivirent  les  traces  du  maître  et 
bientôt  nous  eûmes  le  roman  historique,  semi-historique  et  pseudo- 
historique. La  plupart  d'entre  eux  ont  défiguré  les  faits  les  plus  con- 
nus, travesti  les  personnages  et  déplacé  les  rôles. 

Les  principaux  interprètes  du  roman  historique  sont:  Alexandre  Du- 
mas, Alfred  de  Vigny,  Salvandy, Barbey  d'Aurevilly, Charles  d'Héuicault. 

Le  roman  historique  roulant  sur  im  sujet  sérieux,  transformant  les 
faits  sans  les  altérer,  donnant  à  une  époque  plus  de  vie,  de  couleur 
et  de  pittoresque  par  la  personnification  de  ses  goûts,  de  ses  tendan- 
ces, de  ses  vices  ou  de  ses  aspirations  ;  ce  genre  est  bien  le  com- 
mentaire et  le  complément  de  l'histoire.  Mais,  parmi  ceux  qui  l'ont 
abordé,  combien  surent  atteindre  à  cet  idéal  ;  combien  joignirent  une 
érudition  solide  au  don  de  poésie?  «  Depuis  l'introduction  qui  en 
a  été  faite  dans  notre  littérature,  disait  Chateaubriand,  le  romancier 
s'est  mis  à  faire  des  romans  historiques,  et  l'historien  des  histoires 
romanesques*.  » 

La  plupart  de  ces  productions  se  publièrent  de  concurrence  avec  les 
grands  récits  d'aventures.  Pendant  quelques  années,  vers  le  milieu 
du  siècle,  toute  la  poétique  du  genre  s'était  résumée  dans  cette  règle 
unique  :  exciter  la  curiosité.  La  partie  épisodique  de  la  vie  était  seule 
abordée;  les  auteurs  ne  voulaient  plus  qu'amuser,  divertir,  et  sur- 
tout étonner  :  ils  brochaient  des  romans-feuilletons. 

Le  docteur  Louis  Véro.n  eut  le  premier  l'idée  du  roman  fractionné 
en  plusieurs  parties.  Il  avait  réussi  pleinement  l'essai  du  genre  dans 
la  Revue  de  Paris,  recueil  hebdomadaire.  M.  Emile  de  Girardin  per- 
fectionna le  procédé  en  l'appliquant  à  des  feuilles  quotidiennes,  en 
inventant  le  morcellement  du  livre  à  l'infini.  La  Presse,  son  journal, 
inaugura  l'entreprise  accompagnée  de  bruyantes  réclames,  et  bien- 
tôt, en  dépit  des  résistances  de  presque  tous  les  rédacteurs  politiques, 
le  roman  s'installa  dans  la  place  par  droit  de  conquête.  Cette  innova- 
tion venait  à  son  heure  pour  satisfaire  à  des  besoins  nouveaux  ;  c'é- 
tait une  industrie  comme  une  autre  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  très 
active  et  très  prospère.  Le  roman-feuilleton,  servi  tout  d'abord  par 
les  vaillantes  plumes  de  Dumas  père,  de  Frédéric  Soulié,  de  Paul  FÉ- 
VAL,  d'Eugène  Sue,  de  Théophile  Gautier,  de  Léon  Gozlan,  prit  en 
peu  de  temps  une  extension  incroyable;  deux  millions  de  lecteurs 
furent  créés  qui  n'existaient  pas.  Le  journalisme  y  gagna,  la  littéra- 
ture y  perdit.  Après  les  maîtres  vinrent  les  habiles  et  les  faiseurs.  Le 
roman  au  jour  le  jour  envahit  tout. 

Dès  les  premières  années,  contraints  de  répondre  à  des  besoins 
formidables  de  production,  les  auteurs  se  lancèrent  à  perte  d'haleine 
dans  le  monde  illimité  des  invraisemblances;  tous  les  sujets,  pourvu 

1  Littérature  anglaise. 
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qu'ils  fussent  semés  de  péripéties  extraordinaires,  parurent  bons 
parce  qu'ils  étaient  lucratifs  ;  les  volumes  se  construisirent  sans  au- 
cun souci  de  style  personnel  ni  de  vérité  d'observation.  On  ne  vit 
plus  apparaître,  comme  après  1830,  de  ces  larges  récits  fortement 
charpentés  et  solidement  conduits  qu'animait  d'un  bout  à  l'autre  le 
môme  souffle  dramatique,  mais  on  eut  en  abondance  des  romans  à 
queue  n'en  finissant  pas,  des  fables  interminables  où  l'extravagance 
d'invention  s'unissait  d'une  façon  merveilleuse  au  rocailleux  d'exécu- 
tion. Bizarres  monographies  pathologiques  et  médicales,  longues 
descriptions  de  la  catalepsie  sous  toutes  ses  formes,  larges  entailles 
pratiquées  dans  les  annales  criminelles,  grandes  histoires  de  vols  ou 
d'assassinats,  tout  fut  noyé  dans  le  même  style.  Ainsi  naquit  cette 
fureur  du  roman  atroce  dont  à  peine  nous  commençons  à  guérir. 

De  nombreux  écinvains  se  sont  élevés  contre  l'extension  d'une  pa- 
reille tendance  et  contre  le  développement  du  roman-feuilleton. 
Souvent  on  a  gémi  sur  cette  dégradation  des  lettres.  Au  moment  où 
le  genre  touchait  à  son  plus  haut  degré  de  vogue  et  d'audace,  les  vrais 
talents  perdaient  courage  :  les  esprits  délicats  rougissaient  de  voir 
ainsi  salir  la  littérature  d'imagination.  De  sévères  et  justes  critiques 
ont  été  dirigées  contre  le  roman-feuilleton  ;  cependant,  il  faut  le  dire, 
tous  les  reproches  dont  il  a  été  l'objet  ne  furent  pas  aussi  sincères  et 
désintéressés.  En  s'attaquant  à  ce  genre  longtemps  prédominant, 
bien  des  pervertisseurs  du  goût  public  se  sont  couverts  eux-mêmes 
de  leurs  invectives.  Les  feuilletonistes  n'ont  pas  eu  de  pires  ennemis 
que  les  naturalistes.  Il  n'est  pas  de  plus  violent  détracteur  que  l'esprit 
de  concurrence. 

Les  conditions  de  cette  forme  de  littérature  populaire  sont  bien 
changées;  le  feuilleton  aujourd'hui  ne  fait  plus  la  fortune  du  journal; 
il  en  est  devenu  la  suite,  l'appendice,  le  détail  subsidiaire.  Mais,  en 
réalité,  quels  avantages  a  recueillis  le  roman  de  cette  transformation? 
Quels  progrès  le  goût  public  peut-il  espérer  avec  les  coryphées  du 
genre  aujourd'hui  florissant? 

Où  va  le  roman  ?  On  ne  fait  plus  cas,  à  l'heure  actuelle,  de  l'art,  de 
l'imagination,  de  la  science  d'intrigues  ;  on  ne  veut  plus  d'aventures, 
de  péripéties,  de  mise  en  scène  idéale.  Le  tout  est  remplacé  parla 
reproduction  technique  du  «  document  humain».  La  littérature 
d'imagination  est  en  pleine  crise;  la  masse  du  public  a  repoussé 
les  conceptions  où  revivait  encore  une  parcelle  d'àrae,  et  les  tableaux 
raffinés  d'un  luxe  de  décadence  qui  la  charmaient  hier  ne  lui  con- 
viennent plus  :  il  lui  faut  les  crudités  fangeuses  du  naturalisme.  Tous 
les  esprits  sensés  et  tous  les  hommes  de  goût  voient  avec  une 
inquiétude  douloureuse  ce  débordement  du  plus  vulgaire  matéria- 
lisme en  littérature,  cette  profonde  dégradation  où  le  roman  français 
est  tombé. 


LE   THEATRE 


Le  genre  dramatique  est  celui  qui  exerce  l'action  la  plus  puissante, 
la  plus  universelle.  Devant  des  milliers  d'auditeurs,  sous  la  splendeur 
des  lustres,  il  fait  vivre,  agir  et  crier  toutes  les  passions  de  l'homme  ; 
il  donne  une  voix  à  toutes  ses  aspirations  généreuses  comme  à  tous 
ses  mauvais  instincts.  Il  saisit  l'àme  de  la  foule  par  des  moyens 
presque  irrésistibles,  surexcite  en  elle  les  fibres  les  plus  sensiides, 
les  touche  ouïes  meurtrit  à  son  gré.  Influence  immense  et  trop  sou- 
vent funeste  qui  tour  à  tour  ranime,  trouble  ou  bouleverse  les  intelli- 
gences et  les  cœurs. 

Le  théâtre  est  une  arène  ouverte  à  toutes  les  ambitions,  à  tous  les 
rôves  de  gloire,  où  les  noms  brillent  et  s'effacent  tour  à  tour.  C'est  un 
renouvellement  continuel.  Les  créations  supérieures  restent  seules 
intactes  pour  marquer  le  souvenir  de  ces  agitations  bruyantes  et  pour 
représenter  les  grandes  phases  du  mouvement  dramatique. 

Les  pièces  de  théâtre  ont  foisonné  à  notre  époque  plus  qu'à  aucune 
autre,  et  dans  tous  les  genres  ;  comédie,  vaudeville,  drame,  mélo- 
drame. 

L'objet  de  la  comédie,  représentée  dans  la  prose  par  Picard, 
ScnibE,  Dumas  père,  Barrière,  Alfred  de  Musset,  G.  Sand,  Octave  Feuil- 
let, Lambert  Thiboust,  Dumas  fils,  Sardou,  est  de  peindre  à  grands 
traits  l'homme  de  tous  les  temps,  d'attaquer  les  vices  durables,  inhé- 
rents au  cœur  humain,  de  flageller  les  ridicules  éternels.  Trop  sou- 
vent, de  nos  jours,  elle  a  été  sacrifiée  au  vaudeville  et  au  drame. 

Le  vaudeville,  petite  comédie  se  prêtant  à  tous  les  tons,  dont  le 
dialogue  en  prose  est  entremêlé  de  couplets,  s'attache  à  ridiculiser 
ce  qu'il  y  a  de  plus  éphémère  dans  les  travers  de  l'époque.  Des  auteurs 
contemporains  ont  voulu  lui  donner  plus  d'importance;  mais,  comme 
l'a  dit  un  critique,  le  vaudeville  amélioré,  c'est  la  comédie  abâtardie. 
Scribe,  Brazier,  Fréville  de  Courcy,  Bayard,  Malesville,  Saintine, 
Dupaty,  Clairville,  Theaulon  et  mille  autres,  le  firent  triompher  sur 
les  scènes  les  plus  élevées  comme  sur  les  plus  modestes  de  Paris  et 
de  toutes  les  provinces.  Malheureusement,  à  traiter  ce  genre  facile, 
trop  d'écrivains  ont  perdu  le  goût  et  même  la  faculté  des  grandes 
compositions. 

La  comédie,  fort  altérée  par  le  vaudeville,  l'a  été  aussi  par  le  drame. 
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«  Presque  toutes  les  comédies  de  ce  temps  tournent  au  drame.  Elles 
se  sont  proposé  d'émouvoir;  elles  ont  attendri,  fait  verser  des  larmes; 
on  en  citerait  bien  peu  qui  aient  cherché  à  faire  jaillir  d'un  sujet 
triste  la  gaieté  qu'il  contient  *.  »  Et  cette  confusion  des  genres  a 
gagné  jusqu'à  la  comédie  de  caractère;  ce  besoin  d'attendrissement 
s'est  étendu  partout. 

«  Voyez  le  chemin  que  nous  avons  fait  depuis  les  Plaideurs  et  la  Métro- 
manie!  disait  un  jour  Méry.  Nous  avons  à  subir  des  exigences  formidables  à 
l'endroit  de  la  comédie  ;  après  un  travail  inextricable  de  charpente,  il  faut 
encore  que  le  drame  intervienne  au  milieu  du  rire.  Uue  comédie  qui  excite- 
rait riiilarité  publique  pendant  cinq  heures  n'aurait  pas  chance  de  succès. 
Dans  nos  soixante  années  de  discordes,  nous  n'avons  pas  assez  versé  de  lar- 
mes véritables,  nous  demandons  encore  à  l'auteur  qu'il  nous  fasse  pleurer,  avec 
la  rieuse  Tiialie  et  devant  des  malheurs  de  carton  peint.  Nous  sommes  possé- 
dés de  la  rage  de  pleurer  ;  nous  ne  pleurons  pas  assez  dans  nos  maisons  ; 
nous  n'avons  pas  assez  traversé  de  fléaux  de  tout  genre  ;  nous  n'avons  pas 
assez  ouvert  de  tombeaux,  il  nous  faut  encore  des  pleurs,  toujours  des  pleurs  1 
toujours  des  succès  de  larmes  ;  au  théâtre  après  notre  dîner,  avant  notre 
sommeil,  nous  voulons  pleurer  encore  dans  nos  rêves.  Il  nous  restait  la  comé- 
die; tant  pis  pour  la  comédie  !  Pourquoi  est-elle  allégorique?  Qu'elle  se  fasse 
triste,  qu'elle  nous  fasse  pleurer  *  !  » 

Méry  écrivait  ces  lignes  en  1853.  Aujourd'hui  la  comédie  se  fait 
moins  larmoyante  ;  en  revanche,  elle  devient  réaliste,  elle  s'adonne 
de  plus  en  plus  aux  sujets  vulgaires.  Est-ce  un  progrès? 

Le  drame,  dans  l'acception  moderne  du  mot,  est  une  pièce  de 
théâtre  d'un  genre  mixte,  entre  la  tragédie  et  la  comédie,  et  dont 
l'action,  sérieuse  par  le  fond,  souvent  familière  par  la  forme,  admet 
toutes  sortes  de  personnages,  comporte  tous  les  sentiments  et  tous 
les  tons. 

L'école  classique  refusait  d'admettre  cette  imitation  complète  de  la 
nature,  bien  qu'on  en  pût  trouver  des  exemples  sur  la  scène  antique. 
Elle  avait  séparé  radicalement  les  genres,  et  le  Bon  Juan  de  Molière 
non  plus  que  les  tentatives  tragi-comiques  de  Corneille  n'avaient  pu 
casser  cet  arrêt  d'exclusion.  Vers  le  milieu  du  xviu«  siècle,  Diderot, 
développant  les  idées  de  la  Chaussée,  rôva  d'associer  la  terreur  et  la 
pilié  à  la  peinture  des  mœurs  et  des  sentiments,  à  l'élude  vivante  du 
cœur  humain.  S'attendant  à  «  rencontrer  un  torrent  d'objections»,  il 
traça  dès  le  début  toute  une  poétique  de  nouveau  genre.  Il  en  ré- 
clama l'application  dans  ses  fameuses  Pensées  sur  V  interprétât  ion  de  la 
nature. 

«  On  distingue,  disait-il,  dans  un  objet  moral,  un  milieu  et  deux  extrêmes  ; 
il  semble  donc  que,  tome  action  dramatique  étant  un  objet  moral,  il  devrait 
y  avoir  un  genre  moyen  et  deux  genres  extrêmes.  Nous  avons  ceux-ci  :  c'est 

»  Sarcey,  le  Temps,  30  juin  1873. 

'  A  propos  de  ia  Raisin,  comédie  en  vers  de  Roger  de  Beauvoir,  1855. 
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la  comédie  et  la  tragédie.  Mais  riiomme  n'est  pas  toujours  dans  la  douleur 
ou  dans  la  joie  ;  il  y  a  donc  un  point  qui  sépare  la  distance  du  genre  comi- 
que au  genre  tragique.  » 

Diderot,  s'arrêtant  à  ce  point  intermédiaire,  composa  le  Fils  na- 
turel elle  Père  de  famille,  deux  drames  médiocres,  où  dominent  l'abus 
d'une  sensibilité  larmoyante  et  l'affectation  du  naturel.  A  son  tour, 
Beaumarchais,  après  avoir  écrit  deux  pièces  étonnamment  froides  et 
pédantesques,  se  fit  le  théoricien  du  drame,  et  Sedaine  avec  le  Philo- 
sophe sans  le  savoir,  Mercier  avec  le  Déserteur,  Voltaire  avec  A^(«?une  et  V  En- 
fant prodigue,  le  popularisèrent.  La  Révolution  le  trouva  fade  et  le 
remplaça  par  les  pièces  de  la  Terreur. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  théâtre,  devenu  l'esclave  des  plus 
infimes  passions  démagogiques,  étalait  un  déplorable  cynisme,  mais 
en  vain  s'efforçait-il  de  faire  entendre  des  accents  terribles,  les  voci- 
férations populaires,  les  hurlements  des  clubs  étouffaient  ses  rauques 
apostrophes  à  la  tyrannie.  La  curiosité  publique  avait  d'autres  spec- 
tacles. La  tragédie  courait  les  rues,  les  pieds  baignés  de  sang.  Le 
drame  n'était  plus  sur  la  scène,  mais  sur  la  place  publique,  à  la  Con- 
vention, aux  portes  de  l'Abbaye,  dans  les  prisons,  au  pied  de  l'écha- 
faud,  partout  où  l'on  ordonnait  le  meurtre,  où  l'on  massacrait. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  l'art  dramatique  semble 
frappé  de  mort.  La  tragédie  expire.  Seul,  le  drame  se  débat  encore. 
11  prend  des  forces,  il  se  ranime,  il  ne  tardera  pas  à  dominer  sur 
toutes  les  scènes.  En  vain  le  proscrit-on  d'abord  comme  un  genre 
également  désavoué  de  Melpomène  et  de  Thalie,  comme  une  œuvre 
de  décadence  et  de  barbarie;  en  vain  Napoléon,  qui  n'aimait  pas  les 
genres  incertains  ni  le  mélange  du  comique  avec  le  tragique, 
appelle-t-il  dédaigneusement  le  drame  la  tragédie  des  femmes  de 
chambre  *,  il  s'installe  en  tous  lieux,  attire  tous  les  talents  à  lui,  fait  le 
délassement  favori  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  drame,  qui 
est  à  la  tragédie  ce  que  le  roman  est  à  l'épopée,  avait  bien  dans 
l'origine  une  certaine  grandeur,  mais  il  dégénéra  vite.  Ce  genre 
était  devenu  la  forme  souveraine  après  l'épanouissement  du  roman- 
tisme. Il  tomba  rapidement  des  hauteurs  où  Victor  Hugo,  Dumas,  de 
Vigny,  l'avaient  élevé.  La  multiplicité  des  théâtres  amena  bientôt  sa 
ruine  et  celle  de  l'art  lui-môme.  Si  nous  en  croyons  des  mémoires  du 
temps  : 

«  Dans  les  deux  premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830,  plus 
de  cinquante  théâtres  furent  établis  dans  le  département  de  la  Seine,  en 
vertu  du  droit  et  de  la  liberté  que  l'on  prétendait  avoir  été  conquis  en  juillet  ... 

«  La  concurrence  entre  tous  ces  établissements  obligeait  leurs  administra 
teurs  et  toutes  les  parties  intéressées  à  rechercher  quelque  nouveau  moyen 
d'attirer  la  foule.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  paraître  des  productions  informes,  où 

1  Thiers,  Consulat  et  Empire,  t.  XX,  p.  670. 
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la  question  littéraire,  le  bon  goût  et  souvent  les  bonnes  mœurs  étaient  sacrifiés 
au  besoin  impérieux  de  produire  de  l'effet,  où  l'on  voulait  à  toute  force 
frapper  les  imaginations  i.  » 

Les  auteurs  ont  abdiqué  le  souci  des  grandes  créations,  des  larges 
œuvres  poétiques  ,  ils  se  lancent  hardiment  dans  la  prose  facile 
et  courante,  dans  la  prose  populaire.  Le  choix  des  sujets  ne  les  em- 
barrasse plus;  ils  puisent  à  pleines  mains  dans  la  vie  commune,  et 
les  inventions  toutes  faites,  les  mômes  péripéties  toujours  reprises 
leur  semblent  assez  neuves.  Pour  étonner,  secouer,  faire  pleurer  un 
auditoire  naïf,  tous  les  moyens  leur  paraissent  légitimes;  ils  multi- 
plient sans  relâche  les  tableaux  voluptueux,  repoussants  et  môme 
horribles,  les  coups  de  théâtre,  les  surprises  violentes  de  la  mise  en 
scène.  On  fabrique  à  la  hâte  des  pièces,  souvent  empruntées  plus 
ou  moins  fidèlement  soit  à  l'histoire,  soit  à  la  collection  des  Crimes 
célèbres;  on  façonne  tant  bien  que  mal  pour  la  scène  des  romans 
usés  déjà  par  la  vogue,  et  le  tout  est  monté  à  grand  renfort  de  ma- 
chines. L'action  fait  place  aux  situations,  le  mérite  littéraire  s'efface  : 
l'œuvre  dramatique  n'est  plus  un  art,  mais  un  métier. 

Les  dramaturges,  quelques-uns  d'un  grand  talent,  qui  traitèrent 
ce  genre  avec  le  plus  de  succès  ,  furent  :  Alexandre  Dumas  père,  Ma- 
QUET,  Alfred  de  Vigny,  Frédéric  Soulié,  Bodchardy,  Anicet  Bour- 
geois, Dennery,  Ouvert  et  Lauzanne,  Eugène  Sue,  Léon  Gozlan,  Paul 
FoocHÉ,  Paul  Féval,  Dugué,  Marc  Fournier,  PaulMEURiCE. 

Le  mélodrame  autrefois  désignait  l'opéra.  Au  dix-huitième  siècle, 
le  mot  prit  une. acception  toute  différente.  Les  théâtres  secondaires, 
par  suite  d'interdiction,  ne  pouvaient  exploiter  le  genre  de  l'Académie 
royale  de  musique  ni  celui  de  la  Comédie  française.  On  imagina 
d'amalgamer  ensemble  la  tragédie,  le  drame  bourgeois,  la  comédie, 
la  danse  et  la  musique.  Après  la  Révolution,  qui  rendit  aux  entrepri- 
ses théâtrales  toute  leur  franchise,  le  genre  ne  disparut  pas  :  le  mélo- 
drame fleurit  jusqu'à  1830  et  au  delà.  L'action,  resserrée  générale- 
ment en  trois  actes,  était  toujours  à  peu  près  la  môme  et  se  passait 
entre  quatre  personnages  principaux  :  un  tyran,  prince,  ou  chef  de 
brigands,  souillé  de  vices,  animé  de  toutes  les  mauvaises  passions; 
une  héroïne,  bourgeoise  ou  princesse,  douée  de  toutes  les  vertus,  et 
persécutée  par  le  tyran;  un  amant  de  cette  infortunée,  la  délivrant 
au  moment  du  péril,  et  tirant  de  son  ennemi  une  vengeance  exem- 
plaire ;  enfin  un  niais,  paresseux,  poltron,  gourmand,  ou  tout  cela  à 
la  fois,  dont  la  tâche  était  d'égayer  le  trop  sombre  spectacle.  Victor 
Ducange,  Dccray-Duminil,  Caignez,  Guilbert  de  Pixérécourt,  Cu- 
veUer  de  Trye  sont  les  auteurs  qui  ont  exploité  le  mélodrame  propre- 
ment dit  avec  le  plus  de  succès.  Il  faut  leur  rendre  cette  justice  qu'ils 
ne  se  contentaient  pas  des  situations  et  des  péripéties,  ils  visaient  au 
mérite  du  style  entendu  à  leur  manière  :  —  tel  d'entre  eux  mettait 

*  Mémoires  de  Gisquet,  I,  4. 
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quinze  jours  à  travailler  une  phrase  avec  laquelle  il  voulait  produire 
un  immense  effet.  En  1812,  lorsqu'un  fauteuil  fut  vacant  à  l'Acadé- 
mie française,  Guilbert  de  Pixérécourt  balança  les  suffrages  avec  Bri- 
faut,  l'auteur  de  Ninus  II. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a  vu  se  produire  en  assez  grand 
nombre  des  compositions  théâtrales  qui  ne  sont  ni  des  tragédies,  ni 
des  comédies,  ni  des  vaudevilles,  ni  des  drames,  et  qu'on  s'est  mis  à 
appeler  du  nom  vague  et  un  peu  prétentieux  de  pièces.  Puis  sont  venus 
de  grands  drames  à  succès,  où,  comme  dans  les  romans,  on  accorde 
de  moins  en  moins  d'importance  à  l'intrigue,  à  la  recherche  des  com- 
binaisons théâtrales,  où  l'on  s'attache  de  préférence  à  l'exactitude  des 
détails,  à  la  vérité  des  types. 

Dans  tous  les  genres,  la  préoccupation  désintéressée  de  l'art  a  été 
trop  écartée  :  la  soif  du  gain  la  remplacée.  Faire  de  l'argent  est  devenu 
presque  universellement  le  dernier  mot  de  l'art  dramatique.  Et  quel 
est  le  moyen  le  plus  sûr  de  gagner  vite  beaucoup  d'argent?  Flatter 
les  goûts,  les  instincts  et  les  passions  infimes  de  la  multitude.  Voilà 
pourquoi,  aux  nobles  attraits  de  la  littérature,  on  a  substitué  l'éclat 
de  la  mise  en  scène,  les  décors,  les  toilettes,  les  trucs  du  machiniste, 
l'impudence  des  actrices  ;  voilà  pourquoi  le  scandale  coule  à  pleins 
bords,  chaque  soir,  sur  presque  toutes  les  scènes.  Combien  depuis  de 
longues  années  s'est-il  représenté  de  pièces  vraiment  honnêtes,  au 
sortir  desquelles  on  se  sente  sinon  plus  vertueux,  du  moins  plus 
amateur  de  la  vertu? 

Dans  le  moment  de  la  plus  riche  floraison  du  drame,  non  seule- 
ment les  auteurs  se  lançaient  à  la  poursuite  désordonnée  de  la  terreur 
ou  plutôt  de  l'horreur  dramatique,  mais  encore  ils  aimaient  à  gratifier 
en  toute  occasion  leurs  personnages  de  ce  qu'Aristote  appelle  des 
mœurs  gratuitement  mauvaises  *. 

«  Chose  singulière,  remarquait  Saint-Marc  Girardin,  et  qui  montre  bien  le 
changement  qui  s'est  fait  dans  nos  idées  morales  :  autrefois  les  po^-tes  don- 
naient à  leurs  personnages  un  seul  vice  ou  une  seule  passion,  ayant  grand 
soin,  pour  le  reste,  de  les  faire  vertueux,  afin  qu'ils  fussent  dignes  d'intérêt  ; 
aujourd'hui  nos  poètes  (ou  nos  prosateurs)  donnent  à  leurs  personnages  je  ne 
sais  combien  de  passions  et  de  vires,  avec  une  seule  vertu  pour  contre-poids. 
Encore  cette  vertu  faible  et  solitaire  n'est-elle  pas  chargée  de  purifier  l'âme 
pervertie  où  elle  s'est  conservée  par  hasard  ;  elle  respecte  soigneusement 
l'indépendance  des  vices  qui  veulent  bien  la  souffrir  près  d'eux  ;  elle  n'est 
plus  môme  chargée  d'inspirer  de  l'intérêt  aux  spectateurs,  car  c'est  le  vice 
aujourd'hui  qui  inspire  l'intérêt,  parce  qu'on  lui  donne  je  ne  sais  quelle 
allure  noble  et  fière,  qui  vient  des  héros  de  lord  Byron  et  qui  séduit  le  pu- 
blic. Souvent  même  le  vice  est  sentimental  et  mélancolique;  il  intéresse,  il 
attendrit,  sous  prétexte  qu'il  garde  encore,  dans  son  abaissement,  je  ne  sais 
quoi  de  grand  et  de  bon  *.  » 

»  Poét.,  XV,  XXV. 

*  Littérature  dramatique,  t.  I,  p.  400. 
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A  l'heure  présente,  cette  illusion  môme  n'existe  plus  ;  on  a  déchiré 
ces  derniers  voiles  du  sentimentalisme.  Le  temps  a  marché,  l'art 
dramatique  a  fait  des  progrès.  Maintenant,  on  représente  le  vice  dans 
toute  sa  nudité  ;  au  nom  de  la  nature  et  de  la  réalité,  on  étale  ouver- 
tement sur  la  scène  tout  ce  que  la  vie  humaine  peut  offrir  de  plus 
tristes  spectacles,  et,  le  rideau  tombé,  la  dernière  impression  du 
spectateur  est  le  dégoût  et  la  honte. 

11  semblait  que  le  châtiment  formidable  infligé  à  notre  démora- 
lisation dût  faire  rentrer  l'art  théâtral,  comme  la  littérature  tout 
entière,  dans  des  voies  plus  larges  et  plus  saines.  Il  n'en  a  rien  été  *. 
Qu'un  auteur,  serait-il  célèbre  et  goûté  du  public,  essaie  à  sa  manière 
une  réforme  au  profit  du  bien  et  de  l'honnôte,  il  échoue,  il  tombe,  il 
se  voit  presque  sifflé.  La  corruption  élégante  ou  vulgaire  domine 
partout,  même  sur  le  théâtre  classique  de  l'art,  sur  la  première  scène 
du  monde.  Quelques  beaux  talents  nous  restent-ils  encore  pour  nous 
consoler  de  cette  universelle  décadence? 

*  Lire  la  conférence  faite  par  M.  Paul  Féval,  le  28  avril  1874,  sur  le  projet 
conçu  par  un  grand  catholique,  M.  le  comte  Achille  du  Clésieux,  pour  l'amé- 
lioralicn  du  théâtre  en  France. 


LA  CRITIQUE,  L'ESTHÉTIQUE  ET  L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE 


La  critique  est  le  jugement  équitable  de  toutes  les  productions 
intellectuelles.  Elle  s'applique  aux  sciences,  à  l'histoire,  aux  arts,  aux 
œuvres  littéraires,  et  va  jusqu'à  discuter  les  institutions  sociales  et 
les  croyances  religieuses. 

Les  sciences  sont  le  domaine  où  elle  s'exerce  avec  le  plus  d'autorité  ; 
là  mille  découvertes,  mille  preuves  expérimentales  corroborent,  con- 
solident, éclairent  ses  analyses  et  ses  appréciations.  En  histoire,  elle 
atteint  moins  facilement  à  la  vérité  ;  les  versions  légendaires,  les 
témoignages  apocryphes,  les  idées  préconçues,  une  foule  de  causes 
d'erreur  entravent  ses  décisions.  Et  cependant,  grâce  à  des  règles 
essentiellement  logiques,  elle  parvient  le  plus  souvent  à  distinguer  le 
vrai  du  vraisemblable,  comme  à  reconnaître  dans  les  monuments 
écrits,  en  dépit  des  altérations,  le  point  exact  et  le  fait  précis.  Con- 
fronter, contrôler  les  uns  par  les  autres  les  dépositions  et  les 
témoignages,  tel  est  le  procédé  général  qu'elle  emploie  pour  arriver 
à  la  certitude. 

L'esthétique  est  une  partie  de  la  critique  comme  de  la  philosophie  ; 
c'est  d'elle  que  dérivent  les  règles  primordiales  de  l'art.  Ce  mot  (du  grec 
atoôr.oiç,  sentiment)  fut  créé  par  Baumgarten,  pour  désigner  la  science 
du  beau  :  le  célèbre  Allemand  considérait  le  beau  comme  l'objet  du 
sentiment.  Jooffroy,  Victor  Cousin,  Charles  Lévéque,  Charles  Blanc, 
Alfred  Tonnelle,  le  marquis  de  Chennevières,  ont  écrit  de  beaux  livres 
ou  de  belles  pages  sur  l'esthétique  dont  les  diverses  branches  sont: 
1°  l'analyse  et  la  discussion  de  Vidée  du  beau  ei  des  autres  idées  qui 
s'y  rattachent,  du  sublime,  de  la  gi^âce,  de  la  dignité,  du  joli,  etc.  ;  la 
description  des  sentiments  qui  les  accompagnent  et  des  facultés  par 
lesquelles  l'esprit  humain  crée  le  beau  et  le  perçoit,  tels  que  l'imagi- 
nation et  le  goût;  2°  l'étude  du  beau  dans  la  nature,  les  principes  de 
l'art  et  ses  lois  générales  ;  la  théorie  des  beaux-arts,  pris  chacun  en 
particulier  :  architecture,  sculpture,  peinture,  musique,  poésie  ; 
3°  l'histoire  générale  de  l'art  à  ses  diverses  époques. 

La  critique  littéraire  est  la  forme  de  jugement  la  plus  générale.  Elle 
exige  une  érudition  solide  et  variée,  un  talent  d'écrire  exempt  de 
tous  les  défauts  qu'elle  repousse  et  condamne,  une  parfaite  rectitude 
d'esprit,  de  la  droiture,  de  la  bonne  foi,  et,  pour  apprécier  comme 
pour  produire,  de  la  sensibilité  d'âme,  de  la  chaleur  d'imagination. 
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Loin  d'envier  la  prestigieuse  fortune  du  génie,  elle  en  rehausse  encore 
l'éclat,  elle  se  réjouit  des  succès  d'aulrui,  provoque  les  nobles  efforts, 
recueille  avec  amour  les  bons  ouvrages  et  les  produit  au  grand  jour. 
La  critique  indépendante  et  vraie  ne  connaît  point  le  caprice  et  la 
'malignité.  Elle  ne  dénigre  point,  mais  censure.  Elle  redresse  les 
erreurs  de  l'ignorance  sans  présomption,  et  les  écarts  de  l'esprit  sans 
malveillance.  Son  langage  est  sobre,  contenu,  modéré,  parce  qu'il 
est  libre  et  désintéressé.  Vulgariser  la  lumière,  la  répandre  au  loin, 
dans  tous  les  rangs,  voilà  l'objet  qu'elle  se  propose. 

La  critique  au  dix-neuvième  siècle  s'est  transformée  à  peu  près 
comme  l'histoire.  L'ancienne  critique,  depuis  Malherbe,  s'appliquait  à 
relever  minutieusement,  dans  chaque  détail,  les  beautés  elles  défauts 
des  ouvrages.  Les  critiques  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  d'Olivet, 
Louis  Racine,  le  Batteux,  Marmontel,  Pierre  Clément,  Grimm,  la 
Harpe,  Fontanes,  ne  cherchaient  encore  dans  les  œuvres  du  siècle 
précédent  et  dans  celles  de  l'antiquité  que  des  exemples  de  goût  et  des 
éclaircissements  en  vue  des  théories  consacrées.  Leur  critique  était 
toute  d'admiration,  sauf  de  légères  réserves  de  goût  traditionnel  et 
de  bonne  rhétorique. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Geoffroy,  Feletz,  Suard, 
Hoffmann^  gardent  à  peu  près  le  môme  procédé  de  critique  à  l'égard 
des  maîtres,  mais  ils  ont  déjà  leur  originalité  et  leur  indépendance; 
leur  bon  sens  net  et  vigoureux,  ou  spirituel,  incisif  et  mordant,  résiste 
à  ces  admirations  prolongées  et  qui  allaient  s'égarant  sur  des  écri- 
vains du  second  et  du  troisième  ordre.  Ils  coupèrent  court  à  la  suite 
du  dix-huitième  siècle,  comme  dit  Sainte-Beuve. 

Sous  la  plume  de  madame  de  Staël,  de  Benjamin  Constant  et  de 
leur  école,  la  critique,  tout  en  restant  théorique,  commence  à  devenir 
historique  ;  déjà  elle  s'enquiert,  et  tient  compte  des  circonstances 
dans  lesquelles  sont  nées  les  œuvres.  La  période  philologique  et  his- 
torique commence.  Elle  se  détermine  vers  1830. 

C'est  alors  une  manière  toute  nouvelle.  La  critique  étudie  avec  pré- 
dilection les  hommes  dans  les  écrivains,  et  substitue  la  biographie  à 
la  discussion  des  œuvres,  ou  du  moins  elle  fait  prédominer  la  biogra- 
phie ;  elle  s'allie  à  l'observation  psychologique,  à  l'histoire,  à  la  phi- 
losophie; elle  devient  beaucoup  plus  compréhensive,  elle  ne  s'em- 
prisonne plus  dans  certaines  époques  :  le  despotisme  qui  avait 
longtemps  régné  en  fuit  de  goût  est  secoué  définitivement.  Autrefois 
on  était  surtout  sensible  au  plaisir  délicat  de  se  retrouver  soi-même 
dans  les  auteurs  que  l'on  étudiait,  on  faisait  ressortir  les  caractères 
par  lesquels  ils  nous  ressemblent  ;  et,  envisagés  par  leurs  côtés  les 
plus  généraux,  les  écrivains  de  l'antiquité  et  les  étrangers,  quand  par 
hasard  on  les  abordait,  paraissaient  tout  à  fait  se  rapprocher  de  nous. 
La  nouvelle  critique  s'attacha  par  choix  aux  différences,  aux  contras- 
tes, à  l'individualité,  à  l'originalité,  et,  des  parallèles  qu'elle  établit,  fit 
jaillir  d'utiles  et  féconds  aperçus. 
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Un  progrès  ne  s'accomplit  jamais  sans  que  des  excès  s'y  môlent;  de 
nouvelles  qualités  sont  accompagnées  de  nouveaux  défauts  qui  les 
altèrent,  les  maîtres  ont  des  élèves  qui  compromettent  leur  œuvre.  La 
critique  ancienne,  celle  de  Malherbe  et  de  Boileau,  jugeait,  tranchait, 
décidait.  Sous  la  plume  des  disciples  de  la  nouvelle  école,  la  critique, 
trop  historique,  trop  éclectique,  voulant  tout  comprendre  et  tout 
admettre ,  devient  sceptique  :  elle  ne  conclut  rien ,  ne  tranche 
rien.  A  l'étude  directe  des  faits  et  des  ouvrages,  on  substitue  les  «  dé- 
finitions souveraines  »,  les  «  formules  créatrices  »,  on  généralise. 
«  Les  études  innombrables,  affirme-t-on,  tiennent  au  large  dans  une 
demi-ligne;  vous  enfermez  douze  cents  ans  et  la  moitié  du  monde 
dans  le  creux  de  votre  main.  »  Montrer  d'un  seul  trait  la  variété  des 
productions  intellectuelles  chez  un  peuple  à  des  époques  différentes, 
et  préciser  d'un  mot  les  causes  multiples  de  ces  transformations, 
pour  les  esprits  investigateurs  quelle  noble  ambition  !  Mais  il  est  des 
lignes  générales  que  le  regard  ne  peut  suivre  en  pleine  assurance  à 
travers  les  manifestations  changeantes  de  l'homme  ;  et  prétendre  réu- 
nir en  un  tout  compacte  ces  éléments  dispersés,  sans  donner  aux  faits 
la  première  place,  sans  faire  marcher  ensemble  l'analyse  et  la  syn- 
thèse, sans  aborder  attentivement  l'étude  des  œuvres  particulières, 
c'est  édifier  dans  le  vague  un  ensemble  artiticiel.  «  La  critique  litté- 
raire, dit  excellemment  Sainte-Beuve,  n'a  toute  sa  valeur  et  son  ori- 
ginalité que  lorsqu'elle  s'applique  à  des  sujets  dont  on  possède  de 
près  et  de  longue  main  le  fonds,  les  alentours  et  toutes  les  circons- 
tances ••  » 

La  théorie  matériaUste  de  l'art  pour  l'art  donne  bientôt  naissance 
à  la  critique  pour  la  critique,  ce  qui  en  est  la  négation  môme.  Des 
critiqueurs  fantaisistes  possédant  du  savoir,  de  l'érudition,  doués  du 
don  de  style,  oublient  de  faire  connaître  le  sujet  môme  qu'ils  ont 
entrepris  de  traiter;  au  lieu  de  déduire  un  jugement,  de  motiver  un 
éloge  ou  un  blâme,  ils  affectent  de  se  mettre  en  scène,  ils  ne  songent 
qu'à  faire  parade  de  leur  esprit,  de  leur  acquis,  de  leur  bien-dire.  Mais 
que  rappelons-nous  !  A  l'heure  présente  ces  inutiles  jeux  d'esprit  ne 
sont  plus  môme  de  mode.  La  critique  contemporaine,  dans  la  presse, 
est  en  pleine  décadence,  le  fait  divers  l'a  tuée.  On  a  rejeté  du  journa- 
lisme les  études  longues,  consciencieuses  et  scrupuleusement  écrites. 
Quelques  mots  sur  l'œuvre  nouvelle,  quelques  citations  prises  au  galop 
de  la  plume,  quelques  phrases  sonores  de  prospectus,  suffisent  au 
public  :  il  n'en  veut  pas  davantage.  Cédant  à  cet  envahissement  de  la 
presse  à  informations,  les  critiques  ne  lisent  plus  ;  aucune  étude  ne 
leur  paraît  nécessaire,  leurs  jugements  ne  sont  appuyés  d'aucune 
preuve;  ils  apprécient  au  hasard  de  leur  humeur,  sans  méthode,  sans 
goût,  sans  souci  de  la  vérité  ni  de  la  justice.  Tout  favorise  cet  abais- 
sement de  la  littérature.  L'amour  de  l'art,  l'idée  du  beau,  le  sentiment 

1  Portraits  conlemporains,  t.  III,  p.  73. 
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de  la  dignité,  s'amoindrissent  de  jour  en  jour  ;  et  tandis  que  mille  va- 
nités intraitables  s'élèvent  au-dessus  de  tous  les  principes  du  goût  et 
violent  hardiment  toutes  les  convenances,  nulle  main  vigoureuse  ne 
résiste  à  ce  débordement,  la  critique  se  meurt  au  milieu  de  cette 
anarchie.  Quel  puissant  esprit  viendra  relever  dans  notre  littérature 
le  sens  moral  avili?  Quand  verrons-nous  renaître  le  culte  de  l'intel- 
ligence, l'amour  du  beau  et  du  vrai? 

Mais  revenons  à  la  critique  dans  les  livres,  etrappelons  ses  plus  illus- 
tres représentants  au  dix-neuvième  siècle. 

Msard  distingue  quatre  sortes  de  critique  *  ;  il  en  a  très  heureu- 
sement mis  en  relief  les  traits  essentiels.  La  première  est  une 
forme  nouvelle  de  l'histoire  générale  où  les  détails  ne  figurent  que 
pour  la  lumière  qu'ils  jettent  sur  les  faits  principaux.  Les  hommes  y 
sont  montrés  par  leurs  grands  côtés  ;  les  révolutions  de  l'esprit,  les 
changements  du  goût,  l'éclosion  des  chefs-d'œuvre,  en  forment  tout 
l'ahment.  Le  créateur  de  ce  genre  d'étude  est  Villemain,  le  premier 
qui  ait  mis  la  critique  de  pair  avec  l'histoire  et  les  sciences  philoso- 
phiques et  sociales,  qui  ait  fait  de  l'étude  des  esprits  dans  les  lettres 
la  plus  relevée  des  psychologies.  Villemain  ne  concevait  l'étude  des 
lettres  autrement  que  par  suite  d'épreuves,  d'expériences  sur  toutes 
les  créations  de  la  pensée  ;  il  ne  croyait  pas  que  les  inspirations  du 
génie  pussent  être  prévues,  calculées,  enfermées  dans  un  certain 
nombre  de  règles  et  de  préceptes,  parce  qu'il  y  a  dans  tous  les  arts 
de  l'esprit,  eu  particulier  dans  l'éloquence,  quelque  chose  de  trop 
puissant  et  de  trop  libre  pour  s'assujettir  aux  systèmes  des  rhéteurs. 
Ces  larges  idées  répandirent  la  réputation  de  Villemain,  non  seule- 
ment dans  toute  la  France,  mais  dans  toute  l'Europe. 

La  seconde  sorte  de  critique  diffère  de  la  première,  comme  les 
mémoires  diffèrent  de  l'histoire.  Elle  s'attache  plus  au  portrait  qu'au 
tableau  :  souverainement  capricieuse  et  mobile,  elle  se  joue  dans 
l'infinie  variété  des  nuances.  «  La  pénétration  qui  ne  craint  pas 
d'être  subtile,  la  sensibilité,  la  raison,  pourvu  qu'elle  ne  sente  pas 
l'école,  le  caprice  môme  à  l'occasion,  le  style  d'un  auteur  qui  sent 
tout  ce  qu'il  juge,  le  fini  du  détail,  l'image  transportée  de  la  poésie 
<îans  la  prose,  telles  en  sont  les  qualités  éminentes,  »  celles  que  possé- 
dait au  suprême  degré  Sainte-Beuve.  Pour  la  pensée,  pour  les  obser- 
vations, pour  la  peinture  comme  pour  le  style,  Sainte-Beuve  excelle 
surtout  par  le  détail.  Il  n'attaque  pas  largement  et  dans  le  plein  un 
sujet.  Les  considérations  larges  et  saillantes  n'abondent  pas  chez  lui. 
Mais  comme  il  atteint  bien  son  objet,  «  l'intime  perscrutation  des 
talents  !  »  11  disait  en  novembre  1833,  en  entreprenant  le  portrait  de 
M.  Nisard  :  «  La  critique  d'un  écrivain  sous  notre  plume  court  tou- 
jours risque  de  devenir  une  légère  dissection  anatomique.  »  Il  restera 
le  chef  des  anatomistes  littéraires.  Quelqu'un  l'invitait  à  entreprendre 

*  Études  de  critique  littéraire,  pages  147-150. 
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un  grand  travail  d'ensemble  sur  une  de  nos  époques  littéraires  : 
«Ceci  n'est  pas  mon  affaire,  répondit-il,  ce  qu'il  me  faut,  c'est  un  petit 
coin.  »  Oui,  un  petit  coin,  voilà  son  domaine  ;  mais  quïl  sait  bien 
s'en  rendre  maître,  y  voir  tout,  et  en  faire  jaillir  en  tous  sens  la  lu- 
mière !  11  affectionne  les  côtés  restreints  des  questions  ;  il  aime  les 
horizons  bornés  ;  mais  volontiers  il  va  au  fond  des  sujets  qu'il  s'est 
donné  à  traiter  :  il  est  un  de  nos  critiques  qui  offrent  le  plus  de  gran- 
des études  sur  un  auteur  déterminé.  Que  ses  biographies  et  ses 
critiques  aient  pour  objet  des  personnages  contemporains  ou 
des  hommes  d'autrefois,  dans  toutes  il  se  montre  peintre  incompa- 
rable. 

La  troisième  sorte  de  critique  est  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de 
l'ancienne  école  par  l'inflexibilité  de  ses  principes.  Régler  les  plaisirs 
de  l'esprit,  soustraire  les  ouvrages  à  la  tyrannie  de  chacun  son  goût; 
être  une  science  exacte,  plus  jalouse  de  conduire  l'esprit  que  de  lui 
plaire  ;  se  faire  un  idéal  de  l'esprit  humain  dans  les  livres,  s'en  faire 
un  du  génie  particulier  de  sa  nation,  un  autre  de  la  langue  française  ; 
mettre  chaque  auteur  et  chaque  livre  en  regard  de  ce  triple  idéal; 
noter  ce  qui  s'y  rapporte,  et  dire  :  voilà  le  bon  ;  ce  qui  en  diffère,  et  dire  : 
voilà  le   mauvais  ;   telle   en  est  la  tâche  périlleuse   et  compliquée. 

M.  Désiré  Nisard  pouvait  mieux  que  personne  définir  cette  méthode, 
car  il  en  a  fait  la  loi  de  toute  son  existence  littéraire.  L'honneur  de  cet 
écrivain,  dont  le  mérite  solide  n'a  pu  être  entamé  par  des  attaques 
paissionnées,  est  d'avoir  toujours  scrupuleusement  respecté,  et  d'avoir 
cherché  de  tout  son  pouvoir  à  faire  respecter  le  goût,  qui  est  pour  lui 
la  conscience  de  l'esprit,  et  d'avoir  senti  que  dans  un  temps  et  dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  la  critique  est  «  un  devoir  à  la  fois  littéraire 
et  moral  ',  »  et  non  pas  seulement  une  spéculation  oiseuse. 

La  quatrième  sorte  de  critique  n'est  ni  une  histoire,  ni  une  galerie 
de  portraits;  c'est  un  mélange  piquant  de  littérature,  de  philosophie 
et  de  morale.  Tirer  des  lettres  un  enseignement  pratique,  songer 
moins  à  conduire  l'esprit  que  le  cœur,  prendre  plus  de  souci  de  la 
morale  que  du  goût:  tel  est  le  dessein  qu'elle  se  propose.  Saint-Màrc 
GiKARDi.N  la  représente,  avec  toute  la  fécondité  de  son  esprit  savant, 
ingénieux,  plein  d'originalité,  plein  d'éclat. 

Telles  sont  les  grandes  divisions  de  la  critique  moderne  et  ses  princi- 
paux chefs.  Mais  que  nous  sommes  loin  d'en  avoir  défini  toutes  les 
variétés  !  Que  de  traits  particuUers  dans  cette  élite  brillante,  dont  nous 
ne  pouvons  ici  qu'énumérer  les  noms  :  Geoffroy,  Feletz,  Daunod, 
JouBERT,  Gustave  Planche,  Jules  Janin,  Patin,  Silvestre  de  Sacy,  Cuvil- 
lier-Fleury,  Philarète  Chasles,  Gérusez,  Montégut  ,  Taine,  Sarcey, 
SchérerI  Chacun  de  ces  auteurs  représente  une  nuance  de  la  critique. 

1  Préface  de  la  première  édition  des  Études  sur  les  poètes  latins. 
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LA  POESIE  NARRATIVE 

LES  POÈMES  ÉPIQUES.  —  LES  POÈMES  CYCLIQUES. 
POÈMES  NARRATIFS    DE   DIVERSES    SORTES. 


La  poésie  narrative  a  son  importance  dans  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle,  si  on  l'étudié  dans  ses  divers  genres.  Considérée  seu- 
lement dans  le  genre  épique  proprement  dit,  elle  serait  peu  de  chose. 

La  poésie  épique  au  dix-neuvième  siècle  n'est  guère  représentée 
que  par  de  lourdes  compositions,  vite  oubliées,  dont  les  sujets  étaient 
généralement  mal  choisis  et  peu  intéressants  pour  le  gros  des  lecteurs, 
et  dont,  presque  toujours,  l'exécution  était  très  faible.  Nous  serons 
heureux  de  signaler  les  tentatives,  trop  peu  nombreuses,  qui  ont  de 
l'originalité,  et  nous  applaudirons  particulièrement  à  celles  qui 
montrent  que  la  forme  des  chansons  de  gestes  est  applicable  aux 
événements  et  aux  personnages  des  temps  modernes. 

Après  les  poèmes  épiques  réguliers  ou  prétendus  tels,  nous  étudie- 
rons, —  ne  serait-ce  qu'à  titre  de  renseignement,  —  les  poèmes 
cycliques  ou  historiques  de  quelque  valeur,  et  nous  accorderons  une 
place  convenable  aux  poèmes  narratifs  de  diverses  sortes  dont  quel- 
ques-uns sont  l'œuvre  de  vrais  poètes. 


PARSEVAL-GRANDMAISON  (François-Auguste) 

—  1759-1834  — 


Parseval  naquit  à  Paris,  le  7  décembre  1759,  d'un  fermier  général 
qui  périt,  en  1794,  sur  l'échafaud.  11  cultiva  d'abord  la  peinture  où  il 
eut  pour  maître  Suvée.  Après  quelques  essais  infructueuxil  se  livra 
tout  entier  à  la  poésie.  Ses  premiers  vers  lui  valurent  l'amitié  de 
Delille  qu'il  imita  souvent  dans  la  pompe  de  ses  descriptions.  En  1798, 
il  accompagna  l'expédition  d'Egypte,  et  fit  partie  de  l'Institut  du  Caire. 
Sur  la  terre  des  Pharaons  ses  soins  se  bornèrent  presque  exclusive- 
ment à  faire  des  vers  et  à  en  lire  à  ses  collègues  d'académie. 

Quelques  années  après  son  retour  en  France,  en  180ViI  publia  les 
Amours  épiques,  où  sont  traduits  avec  bonheur  les  épisodes  que  les 
grands  épiques  ont  consacrés  à  leurs  héroïnes. 

L'auteur  suppose  que  sous  les  verts  bocages  des  Champs-Elysées, 
six  poètes  :  Homère,  Virgile,  l'Arioste,  le  Tasse,  Milton  et  Camoëns, 
chantent  devant  le  nombreux  concours  des  ombres  heureuses  les 
amours  héroïques  qu'ils  ont  illustrées  dans  leurs  poèmes  :  Homère, 
qui  occupe  le  premier  chant,  récite  l'amour  d'Andromaque  pour 
Hector,  la  mort  de  ce  guerrier  et  les  regrets  de  son  épouse.  Le  Tasse 
dépeint  le  palais  enchanté  d'Armide  et  l'amour  de  Renaud;  l'Arioste 
dit  l'épisode  de  Cloridan  et  Médor,  et  les  amours  de  celui-ci  et  d'An- 
gélique ;  Milton,  celles  d'Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre  ;  Vir- 
gile, la  mort  de  Didon  après  le  départ  d'Enée  ;  Camoëns  enfin,  les 
amours  fantastiques  des  Lusitains  et  des  Néréides  ;  il  y  coud  tant  bien 
que  mal  l'épisode  de  l'Inès  de  Castro  et  de  son  supplice. 

Ce  poème,  tout  d'imitation,  qui  ouvrit  à  l'auteur  les  portes^e  l'Aca- 
démie française,  fut  réimprimé  en  1806  avec  plusieurs  morceaux  tirés 
d'Homère,  de  Milton  et  de  l'Arioste. 

En  1825,  Parseval  publia  un  poème  héroïque  en  douze  chants, 
Philippe -Auguste,  dédié  à  la  mémoire  de  Jacques  Delille.  Bien  que  tra- 
vaillé pendant  vingt  ans,  c'est  une  production  médiocre.  Le  plan  est 
défectueux,  l'action  languissante,  le  dénouement  vicieux.  Les  vers 
ont  de  l'élégance,  mais  sont  dénués  d'originalité.  En  vain  l'auteur  re- 
court-il à  l'intervention  des  êtres  surnaturels  pour  donner  à  son 
poème  «  la  couleur  de  l'épopée,  qui  ne  doit  pas  être  le  récit  d'une  ac- 
tion purement  humaine,  mais  la  représentation  d'une  scène  qui  se 
passe  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  »  en  vain  essaye-t-il  plusieurs  fois  d'in- 
troduire «  celle  sublime  alliance  de  l'homme  et  de  la  Divinité  »,  sans 
laquelle  «  la  poésie  épique  disparaît  parce  qu'elle  est  privée  du  mer- 
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veilleux  qui  est  son  essence  *  »,  il  vous  laisse  froids  et  indifférents. 
Cependant  des  beautés  de  détail  brillent  dans  quelques  passages,  spé- 
cialement dans  le  chant  IV. 

Au  moment  de  sa  mort  Parseval  avait  terminé,  sur  l'expédition 
d'Egypte,  une  nouvelle  épopée  en  vingt  chants  qui  n'a  point  vu  le 
jour.  Nous  doutons  que  ce  second  poème  eût  justiKé  mieux  que  le  pre- 
mier les  éloges  que  lui  décernait  un  de  ses  émules,  Ancelot,  qui,  lui 
dédiant  Marie  de  Brabant,  disait  : 

a  D'un  préjugé  honteux,  que  ton  nom  va  détruire, 
La  France  trop  longtemps  avait  subi  l'affront  ; 
Tu  cueilles  le  laurier  qui  manquait  à  son  front, 
Et,  cliassant  à  jamais  une  vaine  chimère, 
Tu  la  verras  grandir  sous  la  palme  d'Homère!  » 


DENNE-BARON 

—  1780-185i  — 


Denne-Haron  est  auteur  de  beaucoup  de  poésies  légères,  dont  une, 
le  Zéphyr,  inspirée  par  le  tableau  de  Prudhon,  a  été  louée  par  Alexan- 
dre Dumas  comme  un  modèle  de  grâce  et  de  suavité  ;  de  quantité  d'o- 
des, d'élégies,  d'idylles,  de  dithyrambes,  de  traductions  en  vers  de 
fragments  de  Virgile,  de  Lucain  et  de  Claudien,  d'une  traduction  en 
vers  du  Corsaire  de  Byron,  etc. 

Nous  n'appellerons  l'attention  que  sur  ses  productions  épiques.  Il  a 
donné  en  1806  Héro  et  Léandre,  poème  en  quatre  chants,  qu'il  avait 
commencé  à  l'époque  de  la  guerre  d'Egypte. 

Denne-Baron  a  suivi  assez  exactement  celte  légende,  que  le  poète 
Musée  avait  immortalisée.  Mais  il  a  eu  le  tort  de  délayer  un  sujet 
aussi  simple  en  quatre  chants  formant  ensemble  à  peu  près  neuf 
cents  vers.  Il  a  singulièrement  refroidi  l'intérêt  de  l'action  par  de 
maladroits  emprunts  faits  aux  anciens  et  par  des  fictions  déplacées  et 
ennuyeuses. 

Dans  le  genre  épique,  Denne-Baron  a  encore  laissé  un  fragment 
d'un  poème  ù'Alaric  ou  les  Goths  au  deuxième  siècle  complètement 
oublié. 


>  Note  sur  le  vers  1  de  la  page  15. 


D'ARLINCOURT 

—  1789-1856  — 


D'Arlincourt  publia,  en  1818,  un  poème  en  vingt-quatre  chants 
et  en  vers  alexandrins  sur  Charlemagne,  qu'il  avait  composé  dans  les 
camps  et  commencé  dès  1806.  Le  mouvement,  la  verve,  les  situations 
romanesques,  un  certain  brillant  de  style,  l'application  presque  cons- 
tante du  caractère  et  des  actes  de  Charlemagne  à  l'empereur  Napo- 
léon, l'ont  fait  lire  par  de  nombreux  lecteurs.  Aujourd'hui  on  n'en 
supporterait  pas  une  page  :  cette  manière  désordonnée,  excessive  et 
bizarre  ne  pouvait  pas  durer  longtemps. 


SOUMET  (Alexandre) 

—  1786-1845  — 


Alexandre  Soumet  naquit  le  8  février  1780  à  Castelnaudary,  d'un 
ancien  directeur  du  canal  du  Midi,  mort  en  1828  à  Paris.  Dès  l'âge  de 
sept  ans,  il  parlait  et  écrivait  en  vers.  Vainement  s'efforça-t-on  de  le 
diriger  vers  l'étude  des  sciences  et  vers  l'École  polytechnique.  Fier 
de  plusieurs  prix  aux  Jeux  Floraux,  il  vint  à  Paris  en  1808,  et  chanta 
l'empereur.  En  1810  il  publia  un  poème  en  trois  chants,  VIncrédulité. 

Celte  œuvre  d'un  débutant  de  vingt-deux  ans  est  moins  un  poème 
qu'une  suite  de  tableaux  qui  se  succèdent  plutôt  qu'ils  ne  se  suivent. 
Les  délicats  goûtèrent  cependant  cette  poésie  juvénile,  colorée, 
fraîche,  harmonieuse.  Encouragé  par  ce  précoce  succès,  et  quoique 
nommé  auditeur  au  conseil  d'État,  titre  alors  fort  recherché,  il  se 
livra  tout  entier  à  la  poésie.  Nous  parlerons  plus  tard  de  ses  succès 
au  théâtre.  Arrêtons-nous  pour  le  moment  à  ses  tentatives  épiques. 

Enclin  par  caractère  à  une  rêveuse  mélancolie,  porté  de  préférence 
vers  les  sujets  religieux,  plein  de  la  lecture  des  Psaumes  de  David  et 
de  la  Messiade  de  Klopstock,  il  devait  choisir  des  sujets  en  rapport 
avec  ses  goûts  et  ses  méditations.  C'est  ainsi  qu'il  conçut  le  plan  de  la 
Divine  Épopée,  qu'il  avait  d'abord  appelée  l'Enfer  racheté. 
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Persuadé  que  le  poète  n'était  pas  tenu  à  plus  de  timidité  que  le  théo- 
sophe  et  le  métaphysicien,  il  voulut  faire  delà  poésie  une  initiée  mys- 
tique et  rouvrit  pour  elle  les  régions  où  le  Dante,  Milton  et  Klopstock 
l'avaient  déjà  conduite.  Il  s'enfonça  dans  le  merveilleux  qui,  sous  l'em- 
pire d'une  religion  toute  spiritualiste,  est  pour  le  poète  épique 
moderne  le  sujet  même  de  ses  chants,  tandis  qu'il  n'est  qu'un  acces- 
soire dans  les  épopées  antiques. 

«  L'alliance  des  deux  mondes,  dit-il,  était  facile  aux  poètes  du  paganisme. 
Leur  Olympe  ne  dépassait  pas  la  région  des  nuages  ;  la  ceinture  de  Vénus 
était  faite  à  la  taille  d'Hélène,  et  la  lance  des  héros  atteignait  facilement  les 
immortels.  Mais,  chez  les  modernes,  les  choses  ne  sont  pas  ainsi;  le  sanctuaire 
divin  s'ouvre  à  une  plus  grande  hauteur,  la  terre  disparaît  devant  l'immensité 
des  cieux;  aucune  fable  humaine  ne  peut  s'élever  au  niveau  de  Jéhovah;  et, 
désespérant  de  franchir  la  distance  qui  sépare  les  deux  mondes,  le  poète  l'a- 
néantit. Il  se  place  de  plein  vol  dans  le  merveilleux  :  il  ne  regarde  qu'avec 
l'œil  de  la  foi,  il  ne  croit  qu'aux  réalités  de  l'inconnu,  il  ne  chante  que  ce 
qu'il  voit  dans  son  âme.  Cette  phrase  devenue  si  vulgaire  :  Les  vers  sont  la 
langue  des  dieux,  renferme,  surtout  pour  nous,  toute  une  poétique.  Où  man- 
que l'image,  manque  la  lumière  ;  où  n'est  pas  le  nombre,  n'est  pas  la  vie. 
Mais  pour  que  la  pensée  du  poète  participe  de  la  puissance  du  Verbe  divin, 
pour  qu'elle  puisse  enfanter  un  monde,  il  faut  qu'elle  plane  de  bien  loin  sur  la 
région  du  sensible.  Toute  grande  représentation  artistique  doit  avoir  l'idéal 
pour  point  de  départ,  toute  création  véritable  doit  prendre  naissance  dans 
l'infini  *.  » 

Voici  la  donnée  de  ce  poème  sans  précédent.  L'orgueil  de  Satan  a 
lutté  contre  Dieu,  qui  l'a  vaincu  :  l'orgueil  de  l'homme  a  lâché  le 
sceptre  de  Satan,  qui  a  lâché  le  sceptre  du  mal;  et  Satan,  déjà  dépos- 
sédé par  ses  remords,  pleure,  avec  sa  chute  qui  l'a  fait  roi,  celle  de  ce 
fatal  usurpateur  qui  tombe  sur  le  trône  en  croyant  y  monter.  L'homme 
a  remplacé  l'archange  rebelle  ;  et  quand  le  Fils  de  Dieu  gravit  sur  son 
calvaire  infernal,  c'est  encore  Ihomme  qu'il  veut  sauver,  ce  frère 
coupable  dont  il  a  porté  la  chair  et  les  douleurs,  dont  il  a  tout  connu, 
excepté  le  péché.  C'est  le  salut  de  l'homme  qu'il  complète  par  ce  re- 
nouvellement de  martyre,  et  l'homme  entraîne  dans  sa  rédemption 
l'ange  absous  de  ses  premiers  combats  par  ses  dernières  défaites  *. 

«  L'esprit  du  moyen  âge,  dit-il  lui-môme,  avait  suffi  pour  remplir 
les  trois  abîmes  creusés  par  Dante.  Le  réformateur  Milton  avait  fait  de 
Satan  un  factieux  gigantesque  armé  contre  la  monarchie  du  siècle.  L'âme 
rêveuse  de  Klopstock  avait  pleuré  avec  saint  Jean  et  Marie  au  pied  de 
la  croix  ;  elle  avait  conduit  à  l'heure  suprême  la  planète  Adamida  de- 
vant le  soleil,  pour  qu'il  ne  vît  pas  mourir  le  Sauveur  des  hommes. 
L'auteur  de  la  Divine  Épopée  a  osé  sonder  de  plus  profondes  ténèbres  : 
il  est  descendu  dans  les  plus  sombres  abîmes  de  l'enfer,  et  il  a  vu  le 

*  Préface  de  la  Divine  Épopée. 

*  Jules  Lefèvre-Deumier. 
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Christ  arrachant  les  damnés  que  l'expiation  continuée  pendant  des 
milliers  et  des  milliers  de  siècles  avait  enfin  sauvés.  Préoccupé  de 
l'immense  amour  de  Jésus-Christ  pour  ses  créatures  et  absorbé  dans 
la  contemplation  de  son  sacrifice,  il  a  osé  faire  de  sa  force  expiatrice 
une  seconde  âme  universelle;  il  a  supposé  que  la  rédemption  avait  été 
plus  puissante  que  toutes  les  iniquités,  et  que  l'archange  prévarica- 
teur n'avait  pas  donné  à  l'édifice  du  mal  l'éternité  pour  ciment  ;  et 
cette  supposition,  il  ne  l'a  donnée  que  comme  une  supposition  :  n'i- 
gnorant pas  que  certaines  paroles  de  saint  Jean  Chrysostome  touchant 
la  possibilité  du  rachat  des  damnés  ont  été  interprétées  par  l'Église 
dans  un  sens  conforme  à  ses  décisions  sur  l'éternité  des  peines,  et 
sachant  bien  que  l'opinion  d'Origène,  puisée  dans  les  théogonies  in- 
diennes, s'anéantit  devant  le  jugement  des  conciles,  il  n'a  hasardé 
que  comme  une  fiction  ce  qu'Origène  enseignait  comme  une  vérité. 

i  Les  entraves  de  la  réahté,  dit-il,  n'existent  point  pour  la  poésie  ;  sa 
liberté  fait  sa  grandeur,  et,  comme  je  le  dis  dans  mon  épigraphe,  la 
lyre  peut  chanter  tout  ce  que  Vâme  rêve.  Une  vue  de  l'imagination  n'est 
pas  une  croyance;  une  invention  épique  ne  peut  en  aucune  manière 
porter  atteinte  à  l'inviolable  autorité  du  dogme  ;  et  lorsque  le  poète, 
dans  un  élan  d'espérance,  ose  dépasser  les  limites  de  la  clémence 
suprême  et  demander  un  dernier  miracle  à  l'amour  divin,  le  chré- 
tien se  prosterne  avec  respect  devant  le  mystère  le  plus  redoutable 
du  cathohcisme.  »  C'est  ainsi  qu'en  faisant  de  son  drame  mystique 
un  hymne  à  l'espérance,  il  a  bien  entendu  respecter  la  sévérité  des 
dogmes. 

La  conception,  l'ordonnance  et  l'exécution  de  cette  nouvelle  Messiade 
méritent  beaucoup  d'éloges.  Mais  les  critiques  les  plus  favorables  à 
l'auteur,  comme  Lefèvre-Deumier,  sont  obligés  de  reconnaître  dans 
ce  poème  quelques  passages  où  l'auteur  aurait  pu  se  montrer  plus 
avare  d'ornements;  où,  quand  sa  pensée  devient  gracieuse,  elle  n'est 
pas  d'une  grâce  assez  sévère  ;  où,  repoussant  l'inflexible  énergie  du 
style  épique,  il  s'est  jeté,  pour  fuir  la  monotonie,  dans  une  variété  de 
formes  qui  ressemble  à  du  caprice. 

Ces  fautes  de  détail  n'empochent  pas  que  la  Divine  Épopée  ne  puisse 
encore  être  lue  au  moins  par  fragments. 

Le  second  œuvre  épique  de  Soumet,  Jeanne  d'Arc,  parut  en  1846, 
un  an  après  la  mort  de  l'auteur  qui  avart  épuisé  ses  dernières  forces 
à  la  composition  de  celte  trilogie  nationale. 

«c  Le  poète,  dit  le  panégyriste  que  nous  avons  déjà  cité,  ne  s'est 
montré  nulle  part  plus  neuf  et  plus  varié.  Si  l'homme  est  dans  son 
œuvre,  jamais  homme  n'aura  donné,  comme  dit  Montaigne,  une 
plus  vivante  portraiture  de  lui-môme.  Ce  poème  résume  Alexandre 
Soumet  tout  entier.  Il  semble  qu'à  la  fin  de  sa  carrière  il  ait  voulu 
nous  laisser  pour  adieux  un  spécimen  complet  de  toutes  les  quali- 
tés de  son  génie.  Il  passe  alternativement  de  la  simplicité  naïve  de 
l'idylle  aux  larmes  de  l'élégie,  au  délire  de  l'ode,  au  pathétique  du 
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drame,  au  faste  impérial  de  l'épopée.  Il  porte  tour  à  tour  le  sceptre 
et  la  houlette.  La  môme  main  qui  touche  le  luth  fleuri  des  trouha- 
dours  brandit  la  masse  d'armes  ou  l'épée.  L'auteur  a  tous  les  tons, 
mais  son  style  est  toujours  le  sien,  un  mélange  d'élégance  et  de 
splendeur  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Le  caractère  propre  de  son  talent, 
c'est  l'éclat,  un  éclat  mélodieux,  qui  commence  par  flatter  les  sens, 
et  finit  par  fasciner  l'esprit.  Soumet  s'était  beaucoup  occupé  de  la 
peinture  et  de  la  musique  ;  on  le  devinerait  en  lelisant.  Il  sait  donner 
du  relief  et  de  la  couleur  à  l'harmonie  ;  il  prête  à  ses  images  une 
sorle  de  rayonnement  musical,  qui  étonne  et  qui  séduit.  Imaginez 
l'âme  de  Mozart  dans  le  cœur  de  Raphaël,  et  demandez-lui  l'expres- 
sion d'elle-môme  !  elle  fera  les  vers  de  Soumet.  » 

Cet  éloge  est  exagéré  comme  toute  appréciation  de  disciple  ou  d'ami. 

L'auteur  de  la  Divine  Épopée  et  de  Jeanne  crArc  est  un  poète  inter- 
médiaire entre  les  classiques  et  les  romantiques.  «  Soumet,  tendre 
comme  André  Chénierdansl'élégie,  harmonieux  comme  Racine  dans 
l'épopée,  flottait  entre  les  deux  écoles  '.  » 


DUCOS  (Florentin) 

—  1789-1873  — 


L'année  1831  vit  apparaître  un  poème  épique  dont  les  proportions 
rappelaient  les  larges  créations  homériques,  et  qui,  par  le  sujet, 
rentrait  dans  la  catégorie  de  la  Jérusalem  délivrée,  l'Épopée  toulousaine 
ou  la  Guerre  des  Albigeois,  en  vingt-quatre  chants,  par  M.  Florentin 
Ducos,  mainteneur  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de  Toulouse. 

Le  titre  du  poème  en  indique  suffisamment  le  sujet.  C'estla  croisade 
connue  sous  le  nom  de  Guerre  des  Albigeois.  Le  jeune  Raymond,  fils 
de  Raymond  VI,  comte  de  Toulouse,  en  est  le  héros,  le  principal  res- 
sort de  la  machine  épique.  Raymond  VI,  Simon  de  Jlontfort,  Pierre, 
roi  d'Aragon,  et  quelques  autres  personnages  historiques  concourent 
avec  lui  au  développement  de  l'action  qui  commence  à  la  prise  de 
Caslelnaudary  (1211),  et  se  termine  par  le  récit  de  la  mort  de  Simon 
de  Montfort  et  de  la  délivrance  de  Toulouse  (1218).  Une  foule  d'épi- 
sodes purement  imaginaires  ornent  l'ouvrage,  et  le  merveilleux  y  est 
habilement  employé  pour  rendre  la  couleur  du  temps.  La  magie  est 

t  Lamartine,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  II,  p.  417. 
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un  des  moyens  que  le  poète  a  su  le  mieux  mettre  en  œuvre  après  le 
Tasse,  Voltaire  et  Chateaubriand. 

Selon  l'analyse  même  de  Florentin  Ducos,  ce  poème  offre  le  spec- 
tacle de  deux  camps  en  présence  l'un  de  l'autre.  Dans  chaque  camp, 
autour  du  personnage  principal,  viennent  se  grouper  des  personnages 
accessoires  qui,  par  la  variété  des  caractères  et  des  incidents,  ani- 
ment la  scène  et  entretiennent  l'intérêt. 

Le  poète,  qui  professe  le  plus  sincère  respect  pour  les  croyances 
religieuses  catholiques,  n'eût  pas  voulu  écrire  un  livre  hostile  au  ca- 
tholicisme et  à  ses  ministres  ;  il  aurait  préféré  renoncer  à  tous  les 
succès  littéraires  imaginables.  Or,  plus  il  avançait  dans  l'étude  des 
événements  de  l'époque,  plus  il  voyait  que  leur  histoire  se  résu- 
mait en  une  accusation  violente  contre  le  clergé  contemporain  : 
<c  Partout,  dit-il,  se  révélaient  dans  sa  conduite  une  ambition 
insatiable,  une  violence  odieuse  et  un  incroyable  système  de  bar- 
barie envers  les  vaincus.  »  Tous  ces  faits  avaient  jeté  dans  son  esprit 
une  telle  perplexité  qu'il  allait  renoncer  à  son  entreprise,  ne  voulant 
à  aucun  prix  représenter  le  clergé  de  l'époque  sous  des  couleurs  si 
odieuses,  quand  une  circonstance  vint  le  tirer  d'embarras.  Ayant  eu 
l'occasion  de  lire  la  vie  de  saint  Dominique,  par  le  père  Lacordaire,  il 
vit  avec  bonheur  que  ce  moine  tant  calomnié  par  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  était  réhabilité  dans  l'estime  et  la  vénération  des 
siècles,  et  qu'à  interroger  sérieusement  l'histoire,  on  ne  voit  figurer 
son  nom  que  dans  les  conférences,  dans  les  œuvres  de  persuasion  et 
de  paix,  11  assista  à  la  bataille  de  Muret,  mais  c'était  pour  prier  pen- 
dant que  Montfort  combattait  :  il  ne  créa  pas  le  tribunal  de  l'inquisi- 
tion, qui  ne  fut  établi  à  Toulouse  que  quelques  années  après  sa  mort; 
mais  il  fonda  le  monastère  de  Prouille,  mais  il  institua  l'ordre  des 
Frères  prêcheurs.  La  connaissance  de  ces  faits  redonna  courage  au 
poète,  et  le  poème  fut  continué. 

La  conviction  catholique  anime  l'œuvre  entière,  et  elle  se  mani- 
feste hautement  dès  le  point  de  départ  : 

«  Le  pontife  romain  défend,  chef  de  l'Église, 
L'unité  catholique  à  sa  garde  commise  : 
C'est  ce  dépôt  sacré,  cette  arche  des  humains, 
Qui  ne  doit  point  périr  dans  ses  fidèles  mains. 


Du  vaisseau  de  la  foi  ce  pilote  suprôme. 
Pour  conjurer  l'orage,  armé  de  l'anathème, 
Saisit  le  gouvernail,  où,  vigilant  soldat, 
Il  marche  à  Thérésie  et  lui  livre  combat  : 
Unité  dont  la  loi  saintement  obstinée 
Des  peuples  à  venir  garde  la  destinée.  » 


Mais  si  le  poète  fait  éclater  ses  vives  sympathies  pour  le  catholicisme, 
il  n'en  sait  pas  moins  signaler  la  vérité  et  les  sentiments  généreux 
partout  oîi  il  les  rencontre.  C'est  un  esprit  poétique  et  un  noble  cœur. 


CAMPENON  (François-Nicolas- Vincent) 

—  1772-1843  - 


Avec  quelque  succès  que  Voltaire  eût  mis  l'Enfant  prodigue  sur  la 
scène,  Campenon  osa  croire  que  ce  sujet  étranger  à  la  tragédie  par 
les  événements  familiers  qui  le  composent,  les  intérêts  privés  qui  le 
remplissent  et  la  catastrophe  heureuse  qui  le  termine,  était  plus  fa- 
vorable à  l'épopée  qu'à  la  poésie  dramatique.  Qu'importe  que  le  sort 
d'une  famille  seulement  y  soit  intéressé,  et  que  les  personnages  ne 
s'élèvent  point  au-dessus  de  la  condition  privée?  Le  poète  épique, 
maître  absolu  des  événements,  des  lieux  et  des  temps,  sait  tout  agran- 
dir, tout  ennoblir,  faire  concourir  fout  à  l'intérêt.  Oui,  mais  reste 
l'exécution,  et  il  faut  avouer  que  chez  Campenon  elle  est  assez  faible. 


LEMERCIER  (Népomucène-Louis) 

—  1771-1840  — 


Lemercier  a  composé  quatre  grands  poèmes  épiques,  ou  mi-épi- 
ques et  mi-didactiques,  VAtlantiade,  Moïse,  Hotnère  et  Alexandre. 

VAtlantiade,  ou  la  Théogonie  newtonienne,  en  six  chants,  est  le  pre- 
mier travail  sérieux  que  Lemercier  ait  conçu,  à  l'exception  des  essais 
qu'il  avait  livrés  au  théâtre  avant  môme  d'avoir  le  droit  d'écrire.  En 
voici  la  donnée  :  l'île  Atlantide,  cette  île  dont  Platon  a  raconté  les 
merveilles  et  la  destruction  totale,  est  habitée  par  un  peuple  très  sa- 
vant sur  les  sciences  naturelles  :  ce  peuple  se  nomme  les  Symphytes, 
c'est-à-dire  ceux  qui  sont  nés  ensemble  ;  il  a  pour  roi  Ilypérandre, 
c'est-à-dire  l'homme  supérieur,  dont  la  femme  est  Callimête  et  le  fils 
Néon.  Les  Symphytes  sont  attaqués  chez  eux  par  des  peuples  africains 
venus  du  pied  de  l'Atlas,  et  qu'on  nomme  les  Atlantes,  lesquels  veu- 
lent faire  adorer  partout  Jupiter,  Neptune  et  les  autres  dieux  de  la 
Grèce,  c'est-à-dire,  selon  notre  poète,  la  personnification  des  croyan- 
ces aux  opinions  physiques  qui  régnaient  dans  l'Europe,  dans  l'Asie 
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Mineure  et  dans  l'Afrique  septentrionale,  à  l'époque  où  se  passe  l'ac- 
tion. Les  Symphytes,  dont  la  mythologie,  beaucoup  plus  avancée  que 
celle  de  leurs  ennemis,  représente  les  forces  et  les  lois  nalurellcs 
telles  qu'on  les  connaît  aujourd'hui,  ne  veulent  pas  se  soumettre  aux 
croyances  ignorantes  des  étrangers  ;  de  là  un  combat  où  les  Sym- 
phytes, ayant  perdu  le  chef  de  leur  artillerie  et  ne  pouvant  plus  faire 
usage  de  leurs  canons,  sont  vaincus  et  en  partie  détruits.  Ils  se  sau- 
vent, à  l'aide  de  leurs  connaissances  nautiques  et  guidés  par  la 
boussole,  sur  le  continent  américain  qui  alors  n'avait  pas  de  nom  ; 
les  Atlantes  au  contraire  restent  dans  l'île,  k  laquelle  ils  donnent 
leur  nom,  jusqu'au  bouleversement  général  qui  l'engloutit  avec  tous 
ses  habitants. 

Les  divers  phénomènes,  célestes  ou  terrestres,  sont  la  véritable  ma- 
tière de  ce  poème  étrange  dont  l'auteur  a  beaucoup  profilé  des  conseils 
des  savants  physiciens  Thénard  et  Dupuytren,  sans  que  leur  science 
pourtant,  mal  rendue  par  lui,  le  préservât  de  beaucoup  d'erreurs. 

Le  premier  chant  contient  la  théorie  de  la  gravitation  universelle 
et  des  effets  de  l'inclinaison  des  pôles;  le  second  chant,  la  théorie 
des  marées  et  du  système  planétaire,  avec  un  rapide  exposé  des 
axes,  des  poids,  des  jours,  des  années  et  des  températures  des  mondes  ; 
le  troisième  chant,  la  théorie  de  la  lumière  et  du  calorique,  celle  des 
affinités  chimiques,  l'éleclricité  et  les  détonations  artificielles  ;  le  qua- 
trième chant,  l'acoustique  ou  les  lois  du  son,  les  révolutions  du  globe 
terrestre,  la  minéralogie  et  les  phénomènes  de  la  vie  animale  et  vé- 
gétale; le  cinquième  chant,  les  affections  morales  et  physiques  de 
l'àme  et  du  corps,  les  éclipses  des  astres  traitées  par  incidence,  et 
les  dissolutions  de  la  matière  organisée;  Je  sixième  et  dernier  chant, 
la  théorie  des  volcans  qui  se  lie  à  celle  des  combustions  et  des  déto- 
nations, le  magnétisme,  la  boussole,  et  enfin  le  tableau  de  l'existence 
la  plus  naturelle  de  l'homme,  né  pour  aimer  et  se  reproduire  avant 
la  mort,  ainsi  que  tous  les  autres  êtres  animés. 

Dans  cette  Théogonie  newtonienne,  Lemercier  n'a  voulu  donner  à 
son  style  d'autres  qualités  que  la  simplicité,  ïa  gravité,  la  correction  : 
il  n'a  recherché,  dit-il  lui-même,  d'autres  ornements  que  les  attri- 
buts des  choses  bien  énoncés,  pour  qu'elles  fussent  bien  distinctes. 
Économe  d'images  et  de  comparaisons,  il  ne  s'en  est  permis  l'usage 
qu'autant  qu'elles  se  rapportaient  aux  phénomènes  décrits  avec  rec- 
titude, ayant  soin  de  rejeter  celles  dont  la  poésie  admet  ailleurs  les 
parures  communément  reçues. 

Voici  le  début  du  poème  : 

«  Jadis  l'île  Atlantide  en  des  gouffres  ouverts 
Disparut  engloutie,  et  je  veux  en  mes  vers 
Raconter  de  sa  fin  quelles  furent  les  causes, 
Et  quels  ressorts,  liant  l'immensité  des  choses, 
Subvertissent  la  terre  en  tout  son  sein  troublé, 
Dès  qu'au  loin  d'un  seul  choc  le  ciel  est  ébranlé. 
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«  Secondez  mon  esprit  en  sa  haute  carrière, 

O  mes  divinités  !  ô  Chaleur!  ô  Lumière, 

Vous,  filles  du  Soleil,  vous,  immortelles  sœur.', 

Qui,  d'un  nom  poétique  empruntant  les  douceurs. 

Du  feu  de  vos  rayons  rendez  ma  vue  éprise! 

O  pure  Lampélie  M  ardente  Pyrophyse  *! 

Qui,  de  l'astre  dos  jours  émanant  toutes  deux, 

Prêtez  au  firmament  son  éclat  et  ses  feux, 

Répandez  en  mes  vers,  comme  au  sein  de  ce  monde, 

Vos  flots  de  clarté  vive  et  de  flamme  féconde.  » 

Nous  n'en  citerons  pas  davantage.  Tout  cet  appareil  singulier  de 
mythologie  nouvelle  n'était  pas  fait  pour  s'accommoder  à  la  belle  poé- 
sie et  au  beau  style.  En  vain  Lemercier  prétend-il  être  parvenu,  à 
l'aide  des  dénominations  de  ses  héros,  à  expulser  les  mots  techniques 
dont  V impropriété  en  poésie  gâte  les  meilleurs  vers  des  auteurs  qui 
Ui  y  ont  le  mieux  déguisés  ;  en  vain  s'est-il  efforcé  d'exclure  toute 
espèce  de  formes  didactiques  et  de  mettre  chaque  phénomène  en  ac- 
tion d'épopée,  rien  de  plus  froid,  de  plus  sec  et  de  plus  illisible  que 
cette  Atlantiade. 

Le  sujet  de  Moïse  prêtait  davantage  à  la  poésie  et  Lemercier  s'était 
tracé  ime  marche  où  il  aurait  pu  rencontrer,  pour  le  soutenir,  de  bel- 
les inspirations. 

Mais  il  est  délayé  en  quatre  chants  et  raconté  plutôt  que  chanté. 
La  chaleur,  la  couleur,  le  style,  font  partout  défaut.  L'auteur  n'a 
quelque  mérite  de  description  que  quand  il  met  dans  la  bouche  de 
Coré  ses  propres  idées  de  matérialisme,  d'athéisme  et  de  pessimisme 
universel. 

Les  poèmes  d'Homère  et  d'Alexandre  sont  encore  plus  médiocres. 
Nul  talent  narratif;  à  peine  quelques  descriptions  passables.  Lemer- 
cier avait  de  l'invention,  mais  l'exécution  ne  la  soutenait  jamais. 

Ce  que  les  diverses  compositions  narratives  de  ce  poète  offrent  de 
plus  original,  ce  sont  les  tableaux  historiques  qu'il  a  mêlés  à  ses 
récits  épiques.  Ainsi  dans  V Atlantiade  il  nomme  Ptolémée,  Copernic, 
Galilée,  Kepler,  Rœmer,  Descaries,  Huyghens  et  Newton.  Dans  Moîse, 
il  fait  paraître  successivement  Samuel,  Satil,  David,  Zoroastre,  Ly- 
curgue,  Selon,  Brutus  et  l'ancienne  Rome,  Jésus-Christ,  Mahomet, 
Charlemagne,  saint  Louis,  Henri  IV  et  la  Révolution  française.  Dans 
le  poùme  d'Homère  paraissent  Orphée,  Amphion,  Tyrtée,  Virgile,  Lu- 
cain,  Camoëns,  Arioste,  Milton,  Tasse,  Dante,  Ossian  ;  les  lyriques, 
Alcée,  Simonide,  etc.  ;  les  didactiques,  Lucrèce,  Horace,  et  jusqu'aux 
poètes,  ses  contemporains.  Dans  Alexandre,  il  représente  tous  les 
guerriers.  Ces  tableaux,  peu  utiles  au  point  de  vue  de  la  science, 
sont  les  morceaux  les  plus  rapides  et  les  mieux  écrits  des  poèmes  de 
Lemercier. 

1  Lampélie,  le  fluide  lumineux.  —  *  Pyrophyse,  le  calorique. 
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Pour  n'avoir  pas  à  revenir  sur  ce  poète,  disons  qu'il  est  encore 
auteur  de  plusieurs  poèmes  dans  le  genre  cyclique,  les  Quatre  Méta- 
morphoses, les  Trois  Fanatiques,  la  Mérovéide,  les  Ages  français,  la 
Panhypocrisiade.  Ce  dernier  mériterait  seul  de  nous  arrêter  quel- 
ques instants. 

La  Panhypocrisiade,  ou  le  Spectacle  infernal  du  XVI'^  siècle,  est  un 
ouvrage  d'une  originalité  bizarre  où  tous  les  sentiments,  tous  les 
êtres  et  tous  les  styles  sont  incroyablement  mêlés. 

Lemercier  a  nommé  sa  Panhypocrisiade  une  comédie  épique,  et  l'a 
dédiée  à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  Les  deux  œuvres  n'ont  guère 
de  ressemblance  que  ce  rapprochement  de  titre. 


ANGELOT 

—   1794-1854  — 


Âncelot,  après  avoir  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre,  donna  un 
poème,  Marie  de  Brabant,  moias  épique  que  cyclique,  c'est-à-dire 
historique. 

Marie  de  Brabant,  fille  de  Henri  III,  duc  de  Brabant,  épousa  en  1274 
Philippe  III  le  Hardi,  roi  de  France.  Deux  ans  ajjrès  elle  fut  accusée 
par  Pierre  de  la  Brosse,  chambellan  et  favori  du  roi,  d'avoir  fait 
empoisonner  l'aîné  des  fils  que  son  époux  avait  eus  de  Marie  d'A- 
ragon, sa  première  femme.  Elle  eût  été  punie  de  mort,  si  son  frère 
Jean  de  Brabant  n'eût  envoyé  un  chevalier  qui  défendit  son  inno- 
cence les  armes  à  la  main.  L'accusateur  ne  put  soutenir  sa  calomnie, 
et,  accusé  lui-môme  du  crime,  fut  pendu. 

L'auteur  du  poème  de  Marie  de  Brabant,  tout  en  cherchant  à  in- 
venter des  ressorts  dramatiques,  s'est  attaché  à  reproduire  l'histoire 
avec  une  scrupuleuse  fidélité.  C'est  encore  l'histoire  qui  lui  a  fourni 
le  personnage  de  VInspirée  qui  domine  tout  le  drame  et  en  amène 
le  dénouement.  Ce  personnage  mystique,  qu'il  a  seulement  embelli 
et  dont  il  a  relevé  l'origine,  n'est  autre  que  la  béguine  de  Nivelles  qui 
a  joué  un  rôle  si  important  dans  le  procès  de  Marie  de  Brabant. 

Le  plus  grand  changement  que  le  poète  ait  fait  subir  à  l'histoire, 
c'est  qu'il  n'a  parlé  que  de  Louis,  fils  aîné  de  Philippe  et  de  Marie 
d'Aragon,  qui  mourut  empoisonné  à  l'âge  de  treize  ans  ;  tandis  que 
cette  princesse  avait  encore  laissé  à  Philippe  trois  garçons,  Philippe 
le  Bel,  qui  succéda  en  128b  à  son  père  ;  Charles,  comte  de  Valois,  père 
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de  Philippe  de  Valois  et  tige  de  la  maison  de  ce  nom,  et  enfin  Robert, 
comte  d'Artois,  mort  en  bas  âge.  Ces  trois  enfants  mâles  étant  un 
obstacle  naturel  à  l'avènement  au  trône  du  fils  de  Marie  de  Brabant, 
le  poète  ne  s'est  pas  occupé  d'eux,  parce  que  c'eût  été  affaiblir  la 
vraisemblance  de  l'accusation  dirigée  contre  cette  reine  qui,  dans  la 
situation  réelle  de  la  famille  royale,  aurait  été  forcée  d'empoisonner 
quatre  garçons  pour  assurer  le  trône  à  son  fils. 

L'auteur  de  Marie  de  Brabant  a  donné  au  style  tout  le  soin  dont  il 
était  capable.  Partisan  d'innovations  nécessaires  dans  la  composition 
littéraire,  il  veut  qu'on  ne  porte  jamais  atteinte  à  la  langue  et  au 
goût.  Il  n'a  pas  toujours  pratiqué  les  principes  dont  il  recomman- 
dait l'observance. 


VIENNET 

-    1777-1868  • 


Ce  fécond  écrivain,  qui  s'est  essayé  dans  tant  de  genres  différents, 
a  publié  en  4828,  après  vingt  ans  de  travail,  un  poème  intitulé  la 
Thilippide.  Dans  cette  composition  dont  le  plan  est  immense,  l'au- 
teur embrasse  la  lutte  de  la  France  avec  l'Angleterre,  sous  Philippe- 
Auguste,  l'interdit  lancé  sur  ce  prince,  par  suite  de  son  mariage 
avec  Agnès  de  Méranie,  la  croisade  des  Albigeois,  les  guerres  civiles 
qui  forcèrent  le  roi  Jean  à  concéder  la  grande  charte,  enfin  le  sou- 
lèvement des  feudataires  français,  qui  eut  pour  dénouement  la  ba- 
taille de  Bouvines,  le  27  août  1215,  où  Philippe  défit  l'empereur 
Othon  IV,  le  comte  de  Flandre  Ferrand  et  leurs  alliés. 

La  Philippide  est  un  poème  héroï-comique.  Imitateur  de  l'Arioste, 
l'auteur  mule  le  plaisant  et  môme  le  trivial  au  sérieux  pour  mieux 
représenter  l'époque  aux  aspects  si  multiples  qu'il  a  voulu  peindre. 
De  ce  mélange  il  résulte  quelque  chose  de  vif,  d'animé,  d'original  : 
c'est  la  verve  méridionale  dans  tout  son  brio.  Malheureusement  la 
décence  et  le  bon  goût  ne  sont  pas  toujours  respectés. 

Un  autre  reproche  doit  être  fait  à  ce  poème.  La  composition  n'est 
pas  assez  soignée,  et  l'unité  manque.  Les  diverses  parties  ne  se  ré- 
pondent pas,  ne  s'appellent  pas,  ne  naissent  pas  l'une  de  l'autre. 
Tel  tableau  pourrait  être  retranché  sans  qu'on  s'aperçût  de  sa  sup- 
pression. Le  poète  s'est  trop  abandonné  à  sa  facilité  et  à  son  caprice. 
Il  s'est  aussi  trop  livré  à  son  génie  satirique  et  burlesque,  et  la  Philip- 
pide est  la  caricature  plutôt  que  la  peinture  de  cette  grande  époque 
du  moyen  âge  français. 


POMMIER  (Amédée) 

—  Né  en  1804  — 


Un  critique,  dont  le  jugement  peu  favorable  est  placé  comme  avant- 
propos  en  tôte  du  poème  de  VEnfer,  commence  ainsi  son  appréciation  : 

a  L'enfer  envisagé  comme  thème  poétique  a  bien  des  écueils.  Son  vice 
capital,  c'est  le  Dante.  II  est  toujours  fâcheux  d'ôtre  précédé  ;  quand  le  de- 
vancier est  de  cette  taille,  tout  est  dit.  » 

Mais  il  faut  reconnaître  que  les  deux  œuvres  ne  se  ressemblent 
pas.  L'Enfer  de  Pommier  n'est  pas  un  enfer  mythologique  et  tout 
rempli  d'idées  et  de  sentiments  personnels  comme  celui  du  Dante. 
Ce  n'est  pas  non  plus  l'enfer  imaginaire  de  Soumet;  c'est  l'enfer  du 
dogme  catholique,  l'enfer  inexorable,  éternel.  Et  ce  qui  fait  la  force 
de  Pommier,  dans  ses  beaux  moments,  ce  qui  le  soutient,  ce  qui 
l'élève  au-dessus  de  lui-môme,  c'est  de  comprendre  et  de  suivre 
l'idée  chrétienne. 

Le  jugement  dernier,  le  dénombrement  des  crimes  qui  mènent 
en  enfer,  la  description  des  peines  qu'on  y  subit,  forment  l'ensemble 
de  la  composition.  La  peinture  de  la  résurrection  des  morts  et  du 
jugement  universel  ouvre  la  scène  avec  une  sorte  de  grandeur  bibli- 
que assez  imposante  ;  mais,  comme  le  remarque  le  critique  ano- 
nyme que  nous  avons  déjà  cité,  l'auteur  semble  prendre  du  plaisir  à 
détruire  lui-môme  l'effet  de  son  tableau  par  des  bizarreries  et  des 
trivialités  de  langage  qui  paraissent  être  l'incurable  défaut  de  sa 
manière. 

Ce  poème  curieux  et  étonnant,  sorte  de  gageure  littéraire,  a  des 
qualités  et  des  défauts  si  tranchés  qu'il  ne  peut  pas  laisser  indif- 
férent. 

Faut-il  énumérerles  qualités?  Elles  sont  nombreuses:  énergie  des 
peintures,  originalité  de  certains  détails,  effets  habilement  calculés, 
multiplicité  des  images  neuves,  style  personnel,  fermeté  du  sens, 
rondeur  de  la  phrase  poétique,  ampleur  et  luxe  des  rimes  toujours 
imprévues  et  toujours  exactes.  Le  rhythme  adopté  par  l'auteur  et 
maintenu  dans  cent  dix-sept  strophes  produit  à  la  longue  de  la  fatigue 
par  son  invariable  uniformité.  Mais  l'élan  des  strophes,  la  puissance 
de  leur  nerveuse  facture  frappent  l'esprit  et  rappellent  par  moments 
Malherbe  et  ses  meilleurs  disciples. 

L'énumération  des  défauts  ne  serait  pas  moins  longue  que  celle  des 
qualités  :  dissonances  fréquentes,  traits  de  mauvais  goût  répandus 
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partout,  abus  le  plus  outré  du  burlesque  et  du  grotesque,  du  ton  go- 
guenard, grivois  et  rabelaisien,  recherche  alTeclée  des  termes  culi- 
naires, médicaux,  techniques  et  exotiques,  prodigalité  d'archaïsmes, 
de  néologismes,  de  latinismes,  de  ronsardismes,  de  barbarismes. 
Selon  l'expression  du  critique  anonyme,  <'  quand  deux  mots  se  dé- 
testent, il  les  oblige  à  vivre  ensemble.  C'est  l'équivalent  du  réalisme 
en  peinture,  quelque  chose  d'analogue  au  procédé  Courbet.  » 

Barbey  d'Aurevilly  a  dit  :  «  Ciselé  comme  la  plus  belle  coupe  ou 
le  plus  fouillé  des  manches  de  poignard  de  Benvenuto  Cellini,  l'en- 
semble du  poème  a,  malgré  la  vigueur  de  burin  qui  le  dislingue, 
quelque  chose  d'exigu  et  de  maigre  sur  cette  mince  feuille  de  cuivre 
de  quinze  cents  vers  ^.  »  Le  critique  anonyme  dit  aussi  justement  : 
«  Comme  épopée,  cet  opuscule  serait  d'une  brièveté  méritoire  ; 
comme  pièce  lyrique,  il  est  d'une  longueur  inusitée.  C'est  une  espèce 
d'ode  dans  le  genre  du  Feu  du  ciel  de  M.  Hugo,  moins  variée  de 
rhythme,  ce  qui  est  un  inconvénient,  et  incomparablement  plus 
étendue,  ce  qui  n'est  probablement  pas  un  avantage.  » 


VICTOR  HUGO 

—  i\é  en  1802  — 


Nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  sur  toutes  les  productions  épi- 
ques que  notre  siùcle  a  vues  naître.  Notre  crainte  est  d'avoir  donné 
déjà  trop  de  place  à  des  œuvres  sans  valeur  la  plupart.  C'est  pourquoi 
nous  laissons  complètement  de  côté  des  poèmes  tout  à  fait  insigni- 
fiants, comme  VAgar  et  Ismaèl,  en  quatre  chants,  de  Flins  ;  la  Grèce 
sauvée,  poème  inachevé  où  Fontanes  se  proposait  de  glorifier  la  ligue 
du  Péloponèse  victorieuse  des  armées  et  des  flottes  de  Xerxès;  les 
Rose-Croix,  en  douze  chants,  et  Isnel,  en  quatre,  de  Parny  ;  Charles- 
Martel,  de  M.  de  Saint-Marcel;  quatre  épopées  sur  Charlemagne,  d'au- 
teurs justement  oubliés  ;  les  poèmes  de  Théveneau,  de  Millevoye,  sur 
Alfred;  la  Bataille  d'Hastings,  de  Dorion,  etc.;  les  Helvétiens,  de 
Masson;  VOrcste,  de  Dumesnil,  etc. 

Nous  avons  hàle  d'arriver  à  une  œuvre  vraiment  épique.  Nous  la 
trouvons  à  l'état  fragmentaire  chez  Victor  Hugo,  auteur  de  la  Légende 
des  siècles,  qui  a  su,  avec  un  merveilleux  talent,  remettre  en  honneur 
la  manière  de  nos  épopées  carlovingiennes. 

*  Les  Œuvres  et  les  Hommes,  les  Poètes,  j).  192. 
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La  Légende  des  siècles  est  dédiée  à  la  France,  et  au  bas  de  cette 
dédicace  on  lit  : 

«  Livre,  qu'un  vent  t'emporte 
En  Franco  où  je  suis  né; 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte.  » 

Suave  mélancolie  de  l'exil!  Qui  croirait,  à  ces  accents,  que  Victor 
Hugo  n'était  qu'un  exilé  volontaire  1 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  commencement  et  un  tout.  C'est  le  premier 
arbre  d'une  forêt  :  «  11  appartient  à  la  vie  isolée  par  la  racine  et  à  la 
vie  en  commun  par  la  sève*.  »  Aussi,  par  analogie,  le  livre  existe- 
t-il  solitairement  en  formant  un  tout  et  solidairement  en  faisant  partie 
d'un  ensemble. 

Victor  Hugo  aime  ainsi  à  caractériser  les  poésies  dont  il  forme  des 
recueils.  Une  fois  le  livre  formé,  il  lui  suppose  un  plan,  souvent 
imaginaire,  et  une  portée  qu'il  atteint  rarement  ;  mais  enfin  ces  indi- 
cations sont  des  ressources  pour  le  lecteur  et  pour  le  critique. 

En  composant  ce  recueil  de  poésies  très  variées  et  de  toutes  dates, 
Victor  Hugo  s'est  proposé  «  d'exprimer  l'humanité  dans  une  espèce 
d'œuvre  cyclique  ;  de  la  peindre  successivement  et  simultanément 
sous  tous  ses  aspects,  histoire,  fable,  philosophie,  religion,  science, 
lesquels  se  résument  en  un  seul  et  immense  mouvement  d'ascension 
vers  la  lumière  ;  »  il  a  voulu  faire  apparaître  dans  une  sorte  de  miroir 
sombre  et  clair  «  cette  grande  figure  une  et  multiple,  lugubre  et 
rayonnante,  fatale  ou  sacrée  :  l'homme.  »  Et  il  n'a  donné  qu'un  sim- 
ple fragment  d'un  plus  grand  poème,  que  la  première  partie  d'une 
trilogie  dont  les  autres  parties  s'appelleront  la  Fin  de  Satan  et  Dieu. 

La  Légende  des  siècles  divise  en  quinze  parties  les  temps  écoulés 
jusqu'à  nos  jours  et  à  s'écouler  d'ici  à  la  fin  du  temps  :  d'Eve  a  Jésus 
c'est  la  période  sacrée  ;  des  poésies  philosophiques  et  bibliques  la 
retracent.  L'auteur  a  franchi  ou  oublié  :  l'Inde,  la  civilisation  orien- 
tale, la  Grèce  classique  et  toute  l'histoire  de  Rome.  La  seconde  pé- 
riode de  la  Décadence  n'est  composée  que  d'une  seule  pièce  :  le  Lion 
d'Androclés.  Trois  légendes,  L'an  IX  de  l'héyire,  Mahomet  et  le  Cèdre, 
se  rapportent  à  I'Islamisme.  Le  cycle  héroïque  chrétien  est  réduit  à 
quelques  chants  mérovingiens. 

Dans  les  Chevaliers  errants,  ou  période  chevaleresque,  se  trouvent 
les  plus  intéressantes  légendes  du  livre.  Deux  d'entre  elles  sont  de 
vrais  poèmes  :  le  Petit  roi  de  Galice  et  Eviradnus  immobile.  Les  Trônes 
d'Orient  sont  représentés  par  Zim-Zizim  (1453)  et  Sultan  Mourad.  Ratbert 
est  le  poème  de  l'Italie.  Le  seizième  siècle,  renaissance  et  paganisme, 
forme  la  huitième  période.  L'Espagne  en  forme  deux  autres  sous  les 
titres  :  la  Rose  de  VInfante  et  les  Raisons  de  Momotombo  ou  l'Inquisition, 

»  Préface  de  la  Légende  des  siècles. 
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Une  chanson  de  la  mer  indique  la  découverte  du  nouveau  monde.  La 
douzième  période  a  pour  titre  Dix-septième  siècle —  Les  meucenaires. 
Le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  française  sont  passés  sous  si- 
lence. La  période  Maintenant  se  compose  de  quatre  chants  :  Après  la 
bataille,  —  le  Crapaud,  —  les  Pauvres  gens  —  et  Paroles  dans  l'épreuve. 
Le  Vingtième  siècle  est  placé  en  pleine  mer  et  en  plein  ciel.  La  quin- 
zième période  intitulée  :  Hors  temps,  n'a  qu'une  pièce  :  la  Trompette  du 
jugement. 

Dans  ces  diverses  parties  d'une  môme  œuvre  le  poète  s'est  permis 
de  mûler  parfois  la  fiction,  mais  la  falsification  jamais,  nous  dit-il.  Il 
s'est  imposé  une  fidélité  absolue  à  la  couleur  des  temps  et  à  l'esprit 
des  civilisations  modernes. 

Les  nombreux  poèmes  dont  se  compose  le  recueil  sont  cousus  l'un 
à  l'autre  tant  bien  que  mal  par  leurs  titres  ;  mais  ils  n'ont  aucune 
adhérence  réelle.  Chaque  pièce  est,  comme  le  livre,  «  un  commence- 
ment et  un  tout.  » 

Quelques-uns  de  ces  poèmes,  Rathert,  Eviradnus,  le  Petit  Roi  de 
Galice,  Aymerillot,  sont  assez  considérables  et  montrent  le  talent  de 
Victor  Hugo  sous  un  nouveau  jour.  Tous  les  procédés  du  roman  sont 
ici  transportés  dans  la  poésie  ;  la  légende  va  de  conserve  avec  l'his- 
toire, et  l'allégorie  démasque  les  faits  voilés.  La  force,  l'audace,  la 
violence,  la  colère  débordante  ou  dissimulée  caractérisent  cette 
œuvre  ;  l'amour  du  courage  et  de  la  justice,  la  haine  du  mal  et  des 
méchants  y  respirent;  mais  la  tendresse  est  presque  absolument  ab- 
sente ;  la  douceur  et  la  joie  ne  rayonnent  pour  ainsi  dire  nulle  part  : 
on  voit  passer  sous  ses  yeux  une  galerie  de  tableaux  lugubres  ;  quand 
on  quitte  le  livre,  on  a  l'âme  en  proie  à  des  sentiments  poignants.  Le 
moyen  âge  ne  revit  ici  que  par  des  côtés  restreints,  les  bons  cheva- 
liers ou  les  tyrans  :  tyran  dévoré  par  l'ennui,  Zim-Zizim  ;  tyran  do- 
miné par  ses  violences,  sultan  Mourad  ;  tyran  par  avarice,  Rathert  ; 
tyrans  par  convoitise,  Sigismond  et  Ladislas  ;  enfin  les  pères,  les  en- 
fants, les  vieillards.  Le  poète  a  été  impuissant  à  reproduire  tous  les 
aspects  si  variés  de  cette  société  complexe.  Les  autres  parties  de  l'his- 
toire ne  sont  pas  moins  imparfaitement  représentées  que  ce  que 
Victor  Hugo  appelle  lui-môme  «  la  colossale  épopée  du  moyen  âge  ». 

Dans  sa  longue  course  à  travers  l'humanité,  le  poète  ne  voit  que 
des  malheurs  et  des  crimes.  Un  seul  rayon  joue  et  se  rit  au  milieu 
de  cette  galerie  de  tableaux  lugubres  :  Le  sacre  de  la  femme,  qui  repré- 
sente avec  les  plus  gracieuses  couleurs  Eve  au  milieu  du  monde.  Le 
livre  ne  laissera  plus  rien  voir  d'aussi  frais,  d'aussi  lumineux,  d'aussi 
pur. 

A  dix-huit  ans  de  distance,  et  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans,  Victor 
Hugo  a  donné  une  suite  en  deux  volumes  de  la  Légende  des  siècles. 

Que  s'est  proposé  le  poète  dans  la  continuation  de  cette  épopée 
grandiose  de  tous  les  âges  de  l'humanité,  achevée  après  tant  d'an- 
nées,'non  plus  dans  l'exil,  mais  au  sein  de  sa  patrie  et  dans  la  ville 
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qu'il  avait  tant  aimée?  Une  pièce  placée  en  tôle  du  premier  volume, 
datée  de  Guernesey  (avril  1857),  raconte  une  vision  d'où  le  nouveau 
poème  est  sorti.  Le  poète  vit  le  7nur  des  siècles  lui  apparaître  : 

«r  C'était  de  la  chair  vive  avec  du  granit  brut, 

Une  immobilité  faite  d'inquiétude. 

Un  édifice  ayant  un  bruit  de  multitude. 

Des  trous  noirs  étoiles  par  de  farouches  yeux, 

Des  évolutions  de  groupes  monstrueux, 

De  vastes  bas-reliefs,  des  fresques  colossales  ; 

Parfois  le  mur  s'ouvrait  et  laissait  voir  des  salles, 

Des  antres  où  siégeaient  des  lieureux,  des  puissants, 

Des  vainqueurs  abrutis  de  crime,  ivres  d'encens, 

Des  intérieurs  d'or,  de  jaspe  et  de  porphyre  ; 

Et  ce  mur  frissonnait  comme  un  arbre  au  zépliire. 

Tous  les  siècles,  le  front  ceint  de  tours  ou  d'épis, 

Étaient  là,  mornes  sphinx  sur  l'énigme  accroupis.  » 

Étrange  ouverture  d'un  étrange  livre  !  Que  de  longueurs  !  que 
d'amplifications,  de  fastidieuses  redites  !  Qued'obscurilés  !  que  de  re- 
cherches! que  de  bizarreries  d'idées  et  de  formes!  On  a  la  sensation 
du  chaos  !  La  puissance  de  Hugo  reparaît  bien  quelquefois,  des  éclairs 
de  génie  sillonnent  les  ténèbres  amassées  comme  à  plaisir  ;  des 
images  lumineuses,  des  pensées  profondes,  des  traits  sublimes,  vien- 
nent frapper  l'esprit  et  commander  l'attention.  Mais  bientôt  le  poète 
vous  entraîne  encore  avec  lui  dans  l'insaisissable,  dans  l'incompré- 
hensible, dans  le  vide.  On  est  tenté  de  crier  merci,  et  pour  aller  d'un 
trait  jusqu'au  bout  de  celte  vision  plus  qu'apocalyptique,  il  faut  une 
grande  force  de  persévérance. 

Que  nous  donnera  donc  un  poème  qui  s'annonce  ainsi?  Le  plus 
étonnant  mélange,  où  le  mauvais,  le  médiocre  et  l'ennuyeux  domi- 
nent, mais  où  se  trouveront  cependant  des  fragments,  des  pièces  en- 
tières qu'on  aurait  admirés  dans  le  premier  recueil. 

Après  la  vision  dont  nous  avons  cité  des  passages,  figure  une  pièce 
qui  n'a  pas  de  rapport  avec  l'intention  énoncée  de  représenter  l'é- 
popée humaine  âpre,  immense,  et  de  peindre  l'humanité  à  travers  tous 
les  âges  et  sous  tous  les  aspects.  Cette  première  pièce  est  un  hymne 
à  la  Terre.  Comme  poésie  lyrique,  on  peut  la  louer.  Il  y  a  là  de  belles 
pensées  sous  une  forme  grande  et  simple. 

Parcourons  quelques-uns  des  morceaux  qui  rentrent  réellement 
dans  le  cadre  de  l'auteur.  Le  ^oème  Entre  Géants  et  Dieux  a  la  prétention 
d'être  une  attaque  audacieuse  contre  les  idées  de  divinité  et  de 
royauté.  Mais  la  trivialité  du  ton  n'est  guère  en  rapport  avec  ces  visées 
hardies. 

Cette  trivialité  prétentieuse  n'est  pas  moins  accentuée  dans  quel- 
ques parties  du  fatigant  Romancero  du  Cid.  De  quelle  pâte  était  donc 
faille  roi,  très  mal  défini,  qui  a  pu  entendre  sans  broncher  ni  souffler 
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mot  l'intarissable  discours,  la  burlesque  litanie  que  lui  adresse  le  Cid 
bavard,  insolent  et  matamore! 

Après  avoir  établi  un  colloque  entre  Géants  et  Dieux,  Victor  Hugo 
établit  un  colloque  entre  Lions  et  Rois  plus  bizarre  encore.  Heureu- 
sement, quand  tous  ces  discours  d'une  rhétorique  déclamatoire  et 
grotesque  commencent  à  épuiser  votre  patience.  Quelqu'un  \ienl 
mettre  le  holà  !  et  ce  Quelqu'un,  c'est  Dieu.  Aux  lions  qui  se  sont  van- 
tés de  rugir  toujours  et  de  ne  prier  jamais,  Dieu  fait  une  réponse 
qui  serait  vraiment  belle,  sans  la  monstrueuse  antithèse  du  trait 
final: 

0  Vous  êtes  les  lions,  moi  je  suis  Dieu.  Crinières, 
Ne  vous  hérissez  pas,  je  vous  tiens  prisonnières. 
Toutes  vos  griffes  sont,  devant  mon  doigt  levé, 
Ce  qu'est  sous  une  meule  un  grain  de  sénevé  ; 
Je  tolère  les  rois  comme  je  vous  tolère  ; 
La  grande  patience  et  la  grande  colère. 

C'est  moi.  J'ai  mes  desseins.  Brutes  et  rois,  tyrans. 

Tremblez,  eux  les  mangeurs  et  vous  les  dévorants, 

Sachez  que  je  suis  là.  J'abaisse  et  j'humilie. 

Je  tiens,  je  tords,  je  courbe,  et  je  lie  et  délie 

La  vague  adriatique  et  le  vent  syrien  ; 

Je  suis  celui  qui  prouve  à  tous  qu'ils  ne  sont  rien  ; 

Je  suis  toute  l'aurore  et  je  suis  toute  l'ombre  ; 

Je  suis  celui  qui  sème  au  hasard  et  sans  nombre, 

Et  qui,  lorsqu'il  lui  plaît,  donne  dos  millions 

D'astres  aux  firmaments  et  de  poux  alx  lions.  » 

Les  poux  opposés  aux  astres,  h  la  fin  d'une  tirade  grandiose,  voilà 
une  application  nouvelle  et  tout  à  fait  inattendue  du  fameux  axiome  : 
Le  laid  c'est  le  beau. 

N'arriverons-nous  pas  enfin  à  quelques  pièces  tout  à  fait  dignes  de 
la  haute  renommée  du  poète  ?  Nous  en  trouvons  deux  à  peine  dans  le 
premier  volume:  Welf,  castellan  d'Osbor  et  l'Aigle  du  casque,  dont  la 
forme  dramatique  rappelle  les  plus  admirables  poésies  de  la  première 
partie  de  la  Légende  des  siècles,  Aymerillot,  le  Fetit  Roi  de  Galice,  le 
Mariage  de  Roland. 

Le  second  volume,  moins  homogène  encore  que  le  premier,  rem- 
pli non  seulement  de  poésies  lyriques,  mais  de  poésies  moins  idyl- 
liques, comme  les  appelle  l'auteur,  que  voluptueuses  et  grivoises, 
offre  néanmoins  encore  à  notre  admiration  plusieurs  morceaux  for- 
tement conçus  et  magistralement  écrits.  Il  en  est  deux  qui  méritent 
particulièrement  de  nous  arrêter,  Gaiffer- Jorge,  duc  d'Afjuitaine,  et  la 
Paternité.  Dans  ces  deux  récits,  comme  dans  l'Aigle  du  casque,  le 
merveilleux  joue  le  principal  rôle. 

Gaiffer- Jorge,  pièce  d'une  conception  puissante,  rappelle  la  Con- 
science de  la  première  partie  de  la  Légende. 

La  Paternité  nous  semble  encore  plus  belle,  plus  grande,  plus 
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inspirée,  plus  humaine.  Ce  drame  simple  et  profond  est  un  digne 
pendant  des  pièces  que  le  poète  écrivit  autrefois  sur  la  mort  de  sa  fille. 

La  tendresse,  l'émotion  de  l'ûme,  ces  deux  qualités  que  nous  n'a- 
vions pas  trouvées  dans  la  première  partie  de  la  Légende  des  Siècles, 
ont  là  des  notes  bien  justes  et  bien  vibrantes. 

Après  ces  superbes  morceaux  épiques,  nous  pourrions  signaler  des 
pièces  d'une  grandeur  simple  et  saisissante  :  Petit  Paul,  poème  tou- 
chant et  triste  d'un  enfant  et  d'un  vieillard  qui  ne  peuvent  vivre  l'un 
sans  l'autre,  si  bien  que,  le  vieillard  s'étant  éteint, l'enfant  va  mourir 
sur  la  tombe  du  vieillard  ;  dans  la  partie  appelée  Temps  présent  :  Jean 
Chouan,  le  Cimetière  d'Eylau,  Choix  entre  deux  passants,  la  Guerre  civile, 
vrai  drame  d'hier  où  V.  Hugo,  par  bonheur,  a  voulu  se  montrer 
poète  et  non  politique  : 

a  II  habite  la  foule,  éternel  cabanon, 
Labyrinthe  aux  replis  monstrueux  et  funèbres, 
Où  les  ténèbres  sont  derrière  les  ténèbres, 
Globe  où  l'on  est  captif  tant  qu'on  est  regardé; 
Et  qui  donc  maintenant  dit  qu'il  s'est  évadé?  » 

Nous  nous  sommes  complu  à  mettre  en  relief  tout  ce  qu'offrent  de 
beau,  de  grand,  de  vraiment  inspiré,  les  deux  nouveaux  volumes  de 
la  Légende  des  Siècles.  Notre  devoir  de  critique  nous  oblige  à  revenir 
sur  les  défauts  qui  déparent  les  qualités  toujours  brillantes  du  poète 
bientôt  octogénaire.  Jamais  il  ne  s'est  vu  un  pareilexemple  d'abandon 
à  toutes  les  fantaisies  de  l'imagination,  à  tous  les  excès  contre  le 
bon  goût  et  contre  le  bon  sens.  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  encore 
rencontrer  d'admirable,  l'aggravation  des  défauts  du  poète  cause  une 
sensation  de  fatigue  et  de  souffrance  indicible. 

Pourquoi  Victor  Hugo  n'a-t-il  pas  mieux  su  diriger  son  talent  ?  Il 
aurait  pu  donner  à  la  France  son  épopée  nationale,  exécuter  ce  qu'un 
homme  qui  avait  du  talent  mais  nul  génie,  Viennet,  a  vainement 
essayé  dans  sa  Franciade,  ce  poème  épique  dont  les  quatre  premiers 
chants  furent  composés  en  1812,  avec  le  titre  de  Francus,  en  vue 
d'obtenir  un  des  grands  prix  décennaux  de  l'empire,  que  l'auteur 
reprit  quarante  ans  plus  tard,  ressaisi  d'un  soudain  et  véhément 
désir  de  doter  la  France  de  son  Enéide,  et  dont  il  écrivit  «  avec  une 
joie  d'enfant  *  »  le  dernier  vers  en  février  1863  ;  œuvre  conforme  aux 
saines  traditions  classiques,  mais  œuvre  avortée,  que  la  critique 
ménagea,  flatta  même,  par  respect  pour  les  quatre-vingts  ans  du 
poète,  mais  qui  est  déjà  tombée  dans  le  plus  complet  oubli.  Quel 
poème  différent  aurait  pu  nous  donner  l'auteur  des  Chevaliers  errants, 
du  Mariage  de  Roland,  d'Aymerillot,  de  tant  de  fragments  d'une  vraie 
épopée  nationale  ! 

*  Ce  sont  ses  propres  expressions. 


LEBRUN,  ESMÉNARD,  ROUX  DE  ROCHELLE 


Il  nous  faut  descendre  des  hauteurs  de  la  grande  poésie  pour  nous 
occuper  quelques  instants  de  plusieurs  poètes,  non  pas  épiques  à 
proprement  dire,  mais  cycliques,  qui  ont  eu,  à  leur  moment,  une 
réputation  suffisante  pour  que  nous  ne  les  passions  pas  sous  silence, 
bien  que  leurs  œuvres  ne  se  lisent  plus  guère. 


Lebrun  a  écrit  des  fragments  d'un  poème  cyclique  intitulé  les 
Veillées  du  Parnasse.  Il  expose  son  plan  dès  les  premiers  vers.  Pen- 
dant l'hiver,  dit-il, 

«  Il  est  sur  l'Hélicon  de  charmantes  vallées. 
Là,  sous  l'arbre  secret  des  grottes  reculées, 
Les  Muses  tour  à  tour  d'un  récit  enchanteur 
Trompent  des  longues  nuits  l'importune  lenteur. 
Une  nuit  que  Phébus,  jaloux  de  les  entendre, 
A  l'insu  de  Téthys,  près  d'elles  vint  se  rendre, 
La  sensible  Érato  voulut  chanter  l'amour; 
Pour  la  tendre  amitié  Calliope  eut  son  tour. 
Et  la  vive  Thalie,  au  folâtre  sourire, 
Joignit  son  luth  badin  à  leur  touchante  lyre,  n 

Et  la  sensible  Érato  raconte,  d'après  les  Géorgiques  de  Virgile,  les 
amours  d'Orphée  et  d'Eurydice;  Calliope  lui  succède  et  chante  l'ami- 
tié et  la  mort  de  Nisus  et  d'Euryale,  célébrées  dans  le  neuvième  livre 
de  VÉnéide;  Thalie  prend  ensuite  la  parole,  et  raconte  d'après  Ovide 
l'aventure  de  Faune,  les  amours  d'Hercule  et  d'Omphale.  Dans  le 
quatrième  chant,  Apollon  raconte  la  fable  de  Psyché. 

Les  deux  premiers  chants  présentent  seuls  des  fragments  considé- 
rables et  presque  achevés.  Le  tout  manque  de  vie,  de  couleur  et 
d'originalité. 


II 


Joseph-Alphonse  Esménard,  né  à  Pélissane  en  Provence,  à  la  fin 
de  1790,  mort  en  1811,  après  avoir  fait  de  bonnes  études  au  collège 
des  Oratoriens  à  Marseille,  s'embarqua  pour  Saint-Domingue  et  fit 
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deux  voyages  aux  îles  et  sur  le  continent  de  l'Amérique.  L'aspect 
imposant  de  la  mer  frappa  de  bonne  heure  l'imagination  du  jeune 
homme  et  lui  inspira  l'idée  de  son  poème  de  la  Navigation,  publié  en 
180o,  en  huit  chants,  et  dont  il  donna  en  1806  une  seconde  édition, 
corrigée  et  réduite  à  six  chants. 

Dans  ce  poème,  didactique  par  son  sujet  et  cyclique  ou  historique 
par  sa  forme,  il  n'entreprit  pas  de  mettre  en  vers  l'histoire  univer- 
selle de  la  marine,  qui,  vers  le  cinquième  siècle,  est  presque  devenue 
celle  du  genre  humain  ;  il  voulut  seulement,  selon  ses  justes  expres- 
sions, essayer  de  peindre  l'enfance  de  l'art  et  de  suivre  ses  progrès 
dans  les  temps  les  plus  mémorables,  jusqu'au  point  de  perfection  où 
il  est  parvenu  aujourd'hui. 

De  môme  qu'Ovide  a  raconté  l'histoire  des  métamorphoses,  depuis 
le  commencement  du  monde  jusqu'au  temps  d'Auguste,  et  que  Le- 
mierre  a  dépeint,  dans  ses  Ages  fnmçais,  les  grands  événements  de 
notre  histoire  depuis  Clovis  jusqu'à  Louis  XVI  ;  de  môme  Esménard 
raconte  l'histoire  de  l'art  nautique,  son  enfance,  ses  progrès,  ses 
merveilles,  ses  dangers  sur  toutes  les  mers,  chez  tous  les  peuples  et 
dans  tous  les  siècles,  depuis  le  voyage  des  Argonautes  jusqu'aux 
découvertes  de  Vasco  de  Gama,  de  Christophe  Colomb,  de  Cook,  et 
enfin  de  l'illustre  et  infortuné  la  Pérouse,  victime  de  son  zèle 
en  1788. 

Ce  plan  était  trop  vaste  pour  le  faible  génie  d'Esménard  ;  aussi 
l'a-t-il  mal  rempli.  Son  poème  est  demeuré  sans  bornes  et  sans  en- 
semble, tout  à  la  fois  vague  et  incomplet.  Il  dit  ce  qu'il  veut  omettre, 
il  omet  ce  qu'il  veut  dire  ;  il  parle  de  Néron  et  de  Caligula,  et  ne  dit 
rien  des  missionnaires. 

En  reprenant  les  choses  ab  ovo,  dit  le  pi'^re  Cahours,  au  lieu  de  se 
jeter  in  médias  res,  comme  le  veut  Horace,  le  poète  s'est  placé  dans 
des  conditions  aussi  embarrassantes  pour  l'imagination  que  pour  la 
logique.  Les  navigateurs  grecs  avaient  un  autre  ciel  que  le  nôtre  : 
le  merveilleux  de  ce  poème  historique  devait  donc  être  païen  avec  les 
Argonautes,  chrétien  avec  les  Viisco  de  Gama  et  les  Christophe  Colomb. 
Esménard  s'est  tiré  de  cette  difficulté  en  adoptant  un  idéal  académi- 
que, souvenir  de  collège  et  du  Gradus  ad  Parnassum,  dans  lequel  l'in- 
tervention des  cieui  n'est  plus  que  pour  la  forme  littéraire  ;  et  les 
images  creuses,  les  couleurs  mortes,  les  invocations  sans  foi  qu'il 
emprunte  continuellement  à  la  mythologie  grecque  et  latine  ont 
achevé  de  fausser  sa  composition  et  de  rapetisser  son  sujet. 

Le  style  est  aussi  faible  que  l'inspiration.  C'est  généralement  quel- 
que chose  de  vague,  d'abstrait,  de  tendu,  d'apprôté,  d'emphatique, 
de  froid  et  d'uniforme.  Tous  ces  défauts,  joints  au  manque  fréquent 
de  correction  et  d  élégance,  déparent  les  meilleurs  épisodes  de  ce 
poème  autrefois  célèbre. 
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III 


Roux  DE  Rochelle  a  publié  en  1816  un  poème  en  six  chants  inli- 
lulé  les  Trois  Ages.  Pour  lui  comme  pour  Lemierre,  le  mot  âge  est 
synonyme  d'époque.  Les  trois  âges  dont  il  parle  sont  les  trois  prin- 
cipales époques  de  la  civilisation  :  la  civilisation  grecque,  repré- 
sentée par  les  Jeux  Olympiques  ;  celle  des  Romains,  résumée  dans 
les  combats  du  cirque  ;  et  celle  des  temps  modernes,  peinte  à  l'oc- 
casion des  tournois  ou  de  la  chevalerie. 

Roux  de  Rochelle  est,  en  vers,  un  émule  de  l'abbé  Barthélémy. 
Comme  l'auteur  du  Voyage  du  jeune  Anachar sis,  il  a  beaucoup  lu,  et 
dans  des  notes  vraiment  savantes  il  cite  avec  exactitude  ses  garants. 
Mais  le  lecteur  aimerait  mieux  moins  d'érudition  et  plus  de  poésie. 


LAMARTINE 


Lamartine,  tout  jeune,  rêvait  épopées  et  tragédies.  Il  a  fait  une 
tragédie  qui  ne  vivra  pas  ;  il  n'a  point  fait  d'épopée,  il  n'a  point  réa- 
lisé le  «  poème  immense  comme  la  nature,  intéressant  comme  le 
cœur  humain,  élevé  comme  le  ciel  »,  dont  il  avait  conçu  le  projet,  à 
une  époque  où  un  monde  de  poésie  roulait  dans  sa  tête*,  «  où  il 
brûlait  du  désir  de  donner  à  sa  pensée  poétique  la  forme,  la  masse 
et  la  vie  dans  un  tout  qui  la  coordonnât  et  la  résumât,  dans  une 
œuvre  qui  se  tînt  debout  et  qui  vécût  quelques  années  après  lui  ^  ;  » 
mais  il  a  écrit  des  poèmes  narratifs  qui  resteront,  malgré  de  nom- 
breux écarts,  des  modèles  du  genre. 

La  Chute  d'un  ange,  publiée  en  1838,  fui  l'introduction  et  l'âme  du 
vaste  poème  projeté,  dont  le  sujet  était  l'âme  humaine,  la  métem- 
psycose de  l'esprit,  les  phases  que  l'esprit  humain  parcourt  pour 
accomplir  ses  destinées  perfectibles  et  arriver  à  ses  Ans  par  les  voies 
de  la  Providence  et  par  ses  épreuves  sur  la  terre.  Dans  le  premier 
épisode  de  cette  épopée  métaphysique,  sous  l'emblème  d'un  esprit 
céleste  incarné  par  sa  faute  au  miheu  d'une  société  perverse,  il  pré- 
tendit peindre  l'état  de  dégradation  et  d'avilissement  où  l'humanité 
était  tombée  après  cet  état  primitif,  presque  parfait,  que  toutes  les 
traditions  lui  attribuent  à  son  origine. 

1  Des(i7iécs  de  la  poésie.  —  *  Ibid. 
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Par  une  peinture  trop  fidèle  d'une  société  brutale  et  perverse  où 
l'idée  de  Dieu  s'était  éclipsée,  et  où  le  sensualisme  le  plus  abject 
s'était  substitué  à  toute  spirilualisation  et  à  toute  adoration,  il  donna 
lieu  à  des  accusations  d'immoralité,  de  fatalisme,  de  provocation 
au  suicide.  On  ne  pensait  pas,  et  il  n'était  pas  très  facile  de  penser 
que  ce  n'était  là  que  la  première  scène  d'un  drame  dont  le  dénoue- 
ment seul  pouvait  faire  apparaître  la  moralité.  On  ne  comprit  point, 
comme  le  poète  s'en  plaignait,  que  le  désespoir  et  le  suicide  de 
Cédar,  bien  loin  d'être  ofTerts  en  exemple  aux  misères  humaines, 
sont  des  fautes  morales  qui,  dans  le  plan  général  du  poème,  de- 
vaient avoir  ailleurs  leurs  conséquences  et  leur  rétribution  ^ 

Dans  son  second  épisode  épique,  Jocelyn,  M.  de  Lamartine  voulut 
peindre,  sous  le  nom  d'un  personnage  imaginaire,  ce  qu'il  avait 
éprouvé  lui-môme  de  chaleur  d'âme  contenue,  d'enthousiasme  pieux 
répandu  en  élancements  de  pensées,  en  épanchements  et  en  larmes 
d'adoration  devant  Dieu,  pendant  ces  brûlantes  années  d'adoles- 
cence, dans  une  maison  religieuse.  11  a  prétendu  nous  offrir  la 
peinture  d'un  amour  idéal  contenu  par  la  religion.  Cependant  le 
sens  moral  est  absent  de  son  œuvre.  On  ne  vit  pas  d'abord  les  dé- 
fauts essentiels  du  poème,  parce  qu'il  est  intéressant  :  malgré  ses 
six  mille  alexandrins,  qui  auraient  pu  ôtre  abrégés  de  moitié,  il  se 
fit  lire,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  comme  un  roman. 

Il  méritait  ce  succès,  et  par  la  manière  dont  sont  racontées  des 
situations  piquantes,  non  de  singularité,  mais  de  naturel,  et  par 
l'agrément  des  peintures  et  des  descriptions;  car  Jocelyn  est  un 
poème  descriptif  autant  que  narratif.  Cette  idylle  est  luxuriante  de 
tableaux  et  de  descriptions,  brillantes  toujours,  mais  quelquefois  ca- 
pricieuses et  hasardées. 

Déranger,  qui  avait  un  extrême  éloignement  pour  ce  que  nous  ap- 
pelons lyrlqae,  trouvait  Jocelyn  supérieur  à  tout  ce  qu'avait  fait  La- 
martine. Il  le  proclamait  un  chef-d'œuvre  de  poésie,  d'émotion, 
d'inspiration.  Il  avouait  avoir  pleuré  en  le  lisant,  lui  que  les  vers 
n'avaient  jamais  attendri.  La  poésie  narrative  et  descriptive  étant 
la  seule  possible,  dans  notre  français,  selon  le  célèbre  chansonnier, 
Jocelyn  lui  semblait  un  bon  exemple  donné  à  nos  rimeurs.  Lamar- 
tine, disait-il,  visant  à  ce  genre  par  l'absence  d'imagination  créa- 
trice, avait  fait  entrer  la  poésie  élevée  dans  le  domaine  du  vrai.  Il  y 
avait  beaucoup  à  reprendre  quant  à  la  construction  sous  le  rapport 
raisonnable;  il  y  avait  énormément  à  critiquer  quant  aux  moyens; 
l'exécution  péchait  par  une  surabondance  pleine  de  fatuité  ;  mais 
Jocelyn  demeurait  un  modèle  de  narration  souvent  parfaite. 

Le  poème  narratif  de  Jocelyn  se  rattache  à  l'idylle  par  l'exquise 
simplicité  du  style,  quand  il  faut  exprimer  les  choses  simples. 
«  Point  de  périphrases  maladroites  ou  recherchées,  point  d'énigmes 

1  Avertissement  des  nouvelles  éditions. 
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substituées  au  mot  propre.  Lamartine  prend  le  mot  simple  et  le  rend 
poétique  par  la  place  et  le  tour  qu'il  lui  donne.  Depuis  Fénelon,  per- 
sonne n'a  su  être  plus  simple  sans  cesser  d'être  élégant;  personne 
n'a  su  mieux  ramener  dans  la  poésie  l'usage  que  Fénelon  regrettait 
de  n'y  plus  trouver  depuis  Homère,  d'exprimer  sans  circonlocutions 
les  détails  de  la  vie  quotidienne,  les  ustensiles  du  ménage  et  le  tra- 
vail de  la  cuisine  ou  de  la  basse-cour.  Lamartine  entre-t-il  dans  le 
vieux  presbytère  où  Jocelyn  vient  de  mourir,  il  ne  craint  pas  de 
parler  du  loquet  de  la  porte',  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  cham- 
bre du  pauvre  prêtre,  de  la  servante  qui  pleure,  le  visage  caché  dans 
son  tablier;  de  l'armoire  au  linge  qui  se  vidait  pour  habiller  les 
pauvres. 

«  Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou, 
En  linge,  en  aliments,  ici,  là.  Dieu  sait  où  *.  » 

Peint-il,  le  dimanche,  les  villageois  qui  viennent  à  la  messe  du 
village, 

«  Tous  les  sentiers  fleuris  qui  descendent  des  bois 
Retentissaient  de  pas,  de  murmures,  de  voix  ; 
On  y  voyait  courir  les  blonds  chapeaux  de  paille 
Et  les  corsets  de  pourpre  enlacés  à  la  taille  s.  » 

Voilà  avec  quel  heureux  dédain  de  la  périphrase  Lamartine  dé- 
crit les  scènes  du  hameau:  voilà  le  ton  simple  et  gracieux  qu'il  donne 
à  l'idylle*.  » 


MADAME  DE  GIRARDIN 

—   1805-1855  — 

Narrative  ou  lyrique,  la  poésie  de  madame  de  Girardin  n'a  pas 
une  grande  originalité.  D'abord  imitatrice  de  Casimir  Delavigne  et 
de  Soumet,  elle  se  mit  ensuite  à  l'école  de  Lamartine  et  d'Alfred  de 
Musset.  Toujours  elle  resta  au-dessous  de  ses  maîtres. 

Elle  gardait  encore  quelque  chose  de  la  manière  de  Casimir  Dela- 
vigne et  de  Soumet,  quand  elle  écrivit  NapoUne,  son  principal 
poème  narratif;  mais  l'influence  du  chantre  de  Rolla  est  là  très  visi- 

»         «  Je  presse  le  loquet  d'un  doigt  lourd  et  rapide.  » 

*  Prologue. 

3  Première  époque. 

♦  Saint-Marc  Girardin,  Litt.  dramatique,  t.  IV,  p.  116. 
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ble.  Le  poète  n'est  pas  encore  sûr  de  lui  dans  sa  nouvelle  manière. 
«  Bien  que  l'ensemble  soitleste  et  sémillant,  dit  un  critique^  bien  que 
la  rime  y  demeure  cavalière,  que  la  césure  et  le  rejet  y  affectent  de 
petits  airs  d'insurrection,  une  certaine  allure  fringante  et  délibérée  ; 
cependant,  la  peur  du  mot  propre,  l'indécision  de  la  métaphore, 
l'expression  vague  ou  toute  faite,  ce  manque  de  relief,  et  je  ne  sais 
quel  tour  suranné,  trahissent  encore  une  éducation  incomplète. 
Plus  d'un  passage  semble  une  suite  de  bouts  rimes,  ou  de  couplets 
de  complainte.  » 

Dans  ce  poème  fantaisiste,  le  ton  railleur  domine,  la  fable  y  est 
traitée  sans  façon,  dit  encore  M.  Gustave  Merlet;  elle  devient  un  pré- 
texte aux  ricochets  de  l'épigramme,  aux  tirades  satiriques,  à  des  por- 
traits moqueurs  qui  tournent  à  la  caricature,  à  mille  allusions  fron- 
deuses contre  les  mœurs  et  les  originaux  du  temps.  C'est  la  première 
escarmouche  de  la  chronique,  s'exerçant  à  sa  petite  guerre  contre  les 
vanités,  les  égoïsmes,  les  prétentions  et  les  ridicules  de  ce  monde  qui 
servira  de  cible  aux  Lettres  parisiennes.  Quant  à  l'émotion,  elle  a  tout 
l'air  de  n'être  qu'une  contenance,  dont  la  gône  se  trahit  souvent  par 
les  défaillances  du  style. 

Un  persiflage  léger,  môle  d'indifiérence  et  de  bon  sens  flnement 
aiguisé,  voilà  ce  qu'est  Napoline. 


BARTIIELExMY  et  MERY 


Barthélémy  et  Méry  offrent  l'exemple  peut-être  unique  de  deux 
poètes  travaillant  à  deux  à  la  fois,  pensant  ensemble,  simultané- 
ment, collectivement,  bien  qu'entre  eux  il  y  eût  plutôt  contraste  que 
similitude,  opposition  qu'analogie.  Un  de  leurs  biographes,  racontant 
cette  étrange  collaboration,  a  dit  : 

«  Ils  travaillent  à  deux  ensemble,  à  la  fois  :  leur  manipulation  poétique  n'est 
point  individuelle,  point  isolée;  elle  est  simultanée,  collective.  Us  sont  là  en 
face  l'un  de  l'autre,  assis,  couchés,  debout,  piétinant  ou  frappant  du  poing, 
accoudés  sur  la  table  ou  renversés  dans  un  fauteuil,  galvanisés  tous  les  deux 
par  le  dieu  intérieur,  soufflant  à  la  fois  sur  la  même  pensée,  la  jetant  d'abord 
informe  et  confuse,  puis  se  la  ballottant,  la  polissant  tour  à  tour,  la  recueillant 
enfin  brillante  et  complète,  sans  qu'on  puisse  dire  qui  lui  a  donné  le  plus  de 
forme  et  de  couleur,  le  plus  de  vie  et  de  chair.  Dans  ces  scènes  de  création, 
tout  énigmatiques  pour  des  tiers,  il  se  passe  entre  les  deux  acteurs  solidaires 

»  Gustave  Merlet,  Revue  européenne,  1861. 
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des  choses  étranges  d'intuition,  de  gestes  intelligents,  de  tours  elliptiques,  de 
tics  nerveux  qui  ont  une  parole.  Ils  se  sont  fait,  pour  travailler  ainsi,  une  pan- 
tomime maçonnique,  une  langue  de  mages,  un  dialecte  d'hiérophantes  *.  » 

Ils  paraissaient  ignorer  l'un  et  l'autre  ce  qui  leur  appartenait  en 
propre  dans  l'œuvre  commune,  et  si  le  public  admirait  quelque 
beauté  dans  leurs  ouvrages,  chacun  d'eux  était  ravi  qu'on  l'attribuât 
à  l'autre. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  nous  occuper  de  leurs  nombreuses  poé- 
sies, où  la  politique  joue  presque  toujours  le  rôle  prédominant.  Nous 
nous  contenterons  de  dire  un  mot  du  principal  de  leurs  poèmes,  Na- 
poléon en  Egypte. 

Ce  poème  participe  en  quelque  chose  de  l'épopée.  Tout  en  conser- 
vant l'intégrité  de  l'hisloire  en  ce  qui  touche  spécialement  l'armée 
française,  les  auteurs  se  sont  emparés  des  incidents  qui  ressortaient 
de  la  nature  du  sujet,  des  mœurs  et  des  hommes  de  l'Egypte,  soit  que 
ces  incidents  fussent  presque  historiques,  soit  qu'ils  leur  eussent  été 
communiqués  comme  des  traditions  du  pays.  «  Il  y  avait  là,  disent-ils 
dans  leur  préface,  un  merveilleux  d'un  nouveau  genre,  moins  large 
que  celui  des  épopées  antiques,  mais  plus  raisonnable  et  plus  con- 
forme à  nos  goûts  actuels.  »  C'est  ainsi  qu'ils  ont  mis  en  œuvre  cette 
grande  figure  d'El-Modhi,  ce  typhon  de  l'Egypte  moderne,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  barbarie  et  le  fanatisme  personnifiés,  luttant 
contre  la  civilisation . 

La  partie  descriptive  occupe  une  grande  place  dans  ce  poème.  Ce 
sont  des  tableaux  vraiment  beaux  et  pleins  de  vie,  que  ces  peintures 
du  sérail  de  Mourad,  de  l'aurore  sur  les  plaines  de  Ghizéh,  du  repos 
oriental,  des  danses  des  aimées,  de  l'inondation  du  Nil,  du  désert,  du 
mirage,  du  khamsin,  d'une  tempête  à  Ptolémaïs,  de  la  peste  :  et  ces 
tableaux  sont  si  bien  liés  à  l'action,  qu'ils  forment  vraiment  avec  le 
sujet  un  tout  compacte. 

Le  poème  est  en  vers  alexandrins,  que  les  auteurs  ont  essayé  de  ra- 
jeunir, plutôt  en  les  ramenant  aux  principes  du  seizième  siècle  qu'en 
les  jetant  dans  le  moule  des  poètes  du  siècle  dernier.  Ce  n'est  pas  tout 
à  fait  classique,  ce  n'est  pas  non  plus  romantique.  C'est  jeune,  vif, 
pittoresque  et  clialeureux.  Les  meilleures  qualités  des  deux  poètes  se 
trouvent  là  réunies. 

1  Reybaud,  Notice  sur  les  Œuvres  de  Barthélémy  et  Méry, 


BRIZEUX 

—  1808-1858  — 


Nous  étudierons  plus  loin  le  célèbre  Breton  comme  poète  lyrique. 
Ici  nous  nous  contenterons  de  signaler  son  talent  de  poète  nar- 
ratif. 

Ce  talent  se  montre  surtout  dans  la  Fleur  d'or  et  dans  les  Histoires 
poétiques.  La  Fleur  d'or  contient  une  pièce  extrêmement  dramatique  et 
touchante  intitulée  Jacques.  Un  pauvre  maçon,  nommé  Jacques,  tra- 
vaille avec  son  compagnon  sur  un  échafaudage  qui  s'écroule  ;  la  plan- 
che qui  les  retient  encore  est  trop  faible  pour  les  supporter  tous  les 
deux,  il  faut  que  l'un  périsse  afin  que  l'autre  soit  sauvé.  «  Jacques, 
dit  le  compagnon,  j'ai  une  femme  et  trois  enfants.  —  C'est  vrai,  »  dit 
Jacques,  et  il  se  précipite  dans  la  rue. 

Brizeux  aimait  à  recueillir  partout  les  traits  de  dévouement,  d'hé- 
roïsme vrai,  réel  et  simple,  dont  il  pouvait  avoir  connaissance.  Il  en 
meublait  sa  mémoire,  il  les  racontait  d'une  voix  émue  à  ses  amis. 
Tel  est  l'élément  dont  il  composa  les  Histoires  poétiques,  quand  ses 
amis  lui  eurent  révélé  à  lui-môme,  en  un  temps  où  il  s'était  résigné 
à  ne  plus  faire  entendre  sa  voix,  «  quelle  veine  de  poésie  circulait 
dans  sa  conversation  enthousiaste,  abondante,  toute  pleine  de  senti- 
ments et  d'idées  *.  »  Il  reprit  donc  sa  plume  pour  célébrer  l'héroïsme 
des  cœurs  simples,  les  dévouements  inconnus,  la  secrète  noblesse  de 
cette  humanité  trop  portée  à  se  calomnier  elle-môme.  Au  milieu  des 
agitations  de  la  France,  en  face  des  passions  et  des  intrigues,  des 
convoitises  et  des  trahisons  de  toute  espèce,  il  était  heureux  de 
cheuiter  les  sentiments  naturels  de  l'âme,  la  simplicité,  la  bonté  du 
cœur,  la  dignité  qui  se  respecte,  surtout  le  dévouement  sous  toutes 
ses  formes.  Ici,  c'est  un  jeune  homme,  le  journalier  Primel,  aimé 
d'une  jeune  veuve  belle  et  riche,  et  qui,  par  fierté,  n'osant  devenir 
son  époux,  veut  du  moins  travailler  encore  pour  gagner  ses  habits  de 
noces.  Là,  c'est  la  vieille  Mona  dont  le  rebouteux  du  canton,  le  bon- 
homme Robin,  a  guéri  la  vache  à  demi  morte  ;  aussi,  quand  Robin 
tombe  malade,  voyez  comme  la  pauvre  vieille  associe  l'animal  à  sa 
reconnaissance!  La  paysanne  et  la  vache  s'en  vont  trouver  le  bon  re- 
bouteux, la  vache  avec  son  lait,  qui  le  réconfortera  peut-être,  la 
paysanne  avec  maintes  paroles  d'affection,  avec  maints  propos  joyeux 
qui  charmeront  du  moins  sa  dernière  heure.  Plus  loin  nous  sommes 
à  Paris  ;  Lamennais  est  en  prison,  au  milieu  de  l'hiver*,  il  allume  le 

1  Saint-René  Taillandier. 
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feu  (le  la  cheminée,  quand  un  grand  cri  de  désespoir  retentit  dans  le 
tuyau  :  une  hirondelle  s'était  blottie  là  pour  y  passer  la  dure  saison. 
Le  vieillard,  ce  Celte  à  l'esprit  superbe  et  au  cœur  plein  de  tendresse, 
le  vieillard  est  ému,  et  vite  il  jette  de  l'eau  sur  le  bois  qui  flambe  : 

«  En  vain  gronda  la  bise,  en  vain  depuis  novembre 
Jusqu'en  mars  pluie  et  vent  assiégèrent  la  chambre, 
Le  tison  resta  mort  !  blotti  sous  son  manteau, 
Le  sage  tendrement  souffrit  pour  cet  oiseau  ; 
Mais  au  moindre  rayon,  pour  son  ami  fidèle, 
Gaîment  au  bord  du  toit  gazouillait  l'hirondelle.  » 

Que  d'inspirations  de  ce  genre  dans  les  Histoires  poétiques!  La  Tra- 
versée, les  Écoliers  de  Vannes,  le  Missionnaire,  les  Pêcheurs,  VArtisane, 
attestent  à  la  fois  et  la  sensibilité  du  poète  et  la  savante  variété  de 
son  style.  Quels  chefs-d'œuvre  d'art  aussi  que  le  Colporteur,  le  Tisse- 
rand, la  Procession,  la  Génisse,  la  Maison  d'école,  la  Fêle  des  morts,  Der- 
nière demeure  !  Ces  petites  pièces  réunissent  tous  les  tons,  et  char- 
ment à  la  fois  par  la  force  et  la  souplesse,  par  le  réel  et  l'idéal  ;  ajou- 
tons :  et  aussi  par  le  sentiment  chrétien,  car  les  Histoires  poétiques 
sont,  de  tous  les  recueils  de  Brizeux,  celui  qui  contient  le  plus  de 
morceaux  vraiment  chrétiens. 

Après  sa  mort,  des  poèmes  inédits,  les  Celtes,  la  Dame  de  la  Grèce, 
les  Dépositaires,  sont  venues  enrichir  encore  ce  recueil  si  beau  et 
si  varié. 


LAPRADE  (Victor  de) 


Après  avoir  produit  de  nombreuses  poésies  lyriques  et  satiriques 
que  nous  étudierons  plus  tard,  M.  de  Laprade  ajouta,  en  1868,  un 
nouveau  fleuron  à  sa  couronne  poétique  en  publiant  Pernette,  épopée 
champêtre,  pleine  de  grâce,  de  virilité,  et  parfois  d'éloquence,  qui 
rappelle  Hermann  et  Dorothée. 

Le  style  de  cette  poétique  histoire  est  inégal,  on  pourrait  y  relever 
de  nombreuses  négligences;  mais  les  beautés  dominent  et  l'inspira- 
tion est  partout  excellente. 


AUTRAN    (Joseph) 

—  1813-1877  — 


Joseph  Autran  s'est  placé  au  rang  de  nos  meilleurs  poètes  narratifs 
par  plusieurs  parties  de  ses  œuvres,  et  spécialement  par  le  volume 
intitulé  :  la  Flûte  et  le  Tambour ,  qui  contient:  Amaryllis, le  Médecin  de 
Luberon,  les  Laboureurs,  les  Soldats,  Milianah,  Roulements  de  tambour. 
Nous  ferons  connaître  Amaryllis,  le  Médecin  de  Luberon  et  Milianah. 

Amaryllis  ou  plutôt  Lucy  est  le  nom  d'une  belle  jeune  fille  faite 
pour  briller  dans  un  salon,  pour  jouir  de  toutes  les  joies  de  l'épouse 
et  de  la  môre,  et  dont  la  vie,  comme  celle  d'une  belle  plante  des  tro- 
piques, privée  des  rayons  du  soleil,  s'écoule  et  s'étiole  dans  la  plus 
humble  des  solitudes  champêtres  et  dans  l'obscur  accomplissement 
de  tous  les  devoirs,  auprès  de  son  père,  vieux  pédant  ridicule  main- 
tenant passionné  de  culture. 

Le  Médecin  de  Luberon  est  le  récit  touchant  du  dévouement  et  de  la 
charité  angéliques  d'un  médecin  de  campagne  qui,  malgré  sa  nais- 
sance illustre  et  son  grand  savoir,  a  voulu  se  consacrer  tout  entier 
aux  pauvres  villageois  de  son  pays,  plutôt  que  d'aller  chercher  à  Paris 
la  fortune  et  les  honneurs. 

Milianah  est  le  récit  d'un  héroïque  épisode  de  nos  guerres  d'Algé- 
rie, «  modeste  légende  du  simple  soldat  tracée  bien  au-de?sous  des 
grandes  épopées  »,  mais  que  la  seule  réalité,  reproduite  en  des  vers 
sonores,  suffit  à  rendre  admirablement  dramatique. 


LE  CONTE 


ANDRIEUX  (Jean-Stanislas) 

—  1759-1834  — 

Au  commencement  de  ce  siècle,  Daru,Baour-Lormian,  Désaugiers, 
Pons  (de  Verdun),  Deguerle,  Andrieux  se  sont  plus  ou  moins  distin- 
gués dans  le  conte.  De  tous  ces  conteurs,  un  seul,  Andrieux,  se  lit 
encore. 

Jean-Stanislas  Andrieux,  j tige  au  Tribunal  de  cassation  sous  la  Ré- 
publique, membre  du  conseil  des  Cinq-Cents  sous  le  Directoire,  tri- 
bun sous  le  Consulat,  professeur  de  littérature  française  sous  l'Em- 
pire, sous  la  Restauration  et  sous  le  Gouvernement  de  Juillet,  fut 
toute  sa  vie  un  fin  et  exquis  littérateur.  Il  a  laissé  plusieurs  contes  en 
vers  et  en  prose,  parmi  lesquels  le  conte  si  connu  du  Meunier  de  Sans- 
Souci  et  le  Doyen  de  Badajoz  qui,  par  la  grâce  légère,  prompte  et  fa- 
cile, par  le  naturel  piquant,  caustique  et  ingénieux,  par  l'exquise  pu- 
reté du  langage,  et  aussi  par  certaines  nuances  de  philosophisme, 
rappellent  son  maître  Voltaire. 


BOUILHET  (Louis) 


Louis  Bouilhet,  sur  lequel  nous  donnerons  des  détails  quand  nous 
étudierons  ses  œuvres  dramatiques,  a  publié  un  conte  romain,  Méîôe- 
nis,  en  cinq  chants  divisés  par  strophes  de  six  vers  à  deux  rimes. 
Ce  récit  abonde  en  détails  voluptueux,  en  tableaux  de  mœurs  qui 
donnent  une  idée  de  la  corruption  romaine  sous  l'empereur  Com- 
mode. Une  description  des  jeux  et  des  luttes  de  gladiateurs  dans  l'a- 
rène est  saisissante  de  vérité. 


LES  FABULISTES 


LA  FABLE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

Depuis  la  Fontaine  ce  fut  et  ce  sera  toujours  une  entreprise  hardie 
de  s'exercer  dans  le  genre  de  la  fable.  Par  la  manière  dont  il  a  res- 
suscité et  transformé  l'apologue,  négligé,  oublié  et  presque  perdu 
chez  nous  depuis  le  treizième  siècle,  depuis  Marie  de  France,  le  bon- 
homme est  à  jamais  devenu  le  fabuliste  par  excellence.  Cependant  il 
n'a  pas  réuni  toutes  les  perfections,  et  surtout  il  n'a  pas  épuisé  la 
vaste  mine  où  il  a  trouvé  de  si  riches  filons. 

«  La  fable  était,  avant  la  Fontaine,  une  leçon  faite  à  nos  vices  et  à 
nos  défauts,  sous  le  masque  des  animaux.  Notre  grand  fabuliste  dé- 
veloppe surtout  les  caractères  et  les  sentiments  de  ses  personnages; 
il  les  met  en  action,  et  s'il  les  fait  parler,  c'est  pour  mieux  expliquer 
l'action  et  les  caractères.  De  cette  façon,  le  dialogue,  soutenu  par 
l'action,  nous  intéresse  et  nous  amuse  :  c'est  le  dialogue  de  la  comé- 
die. Le  dialogue,  dans  les  fables  modernes,  n'a  point  ce  caractère. 
Souvent  môme,  ces  fables  ont  peu  d'action.  Elles  ne  sont  qu'une 
conversation,  où  le  fabuliste  développe  sa  pensée  et  s'achemine  plus 
ou  moins  vite  à  sa  moralité.  Je  cherchais  un  petit  drame,  je  trouve 
un  dialogue  qui  ressemble  aux  dialogues  de  Lucien,  dans  lequel  le 
fabuliste  discute  une  question  morale.  J'ajoute  que  dans  Lucien  le 
dialogue  est  entre  dieux,  entre  hommes,  entre  philosophes,  entre 
courtisans,  tous  personnages  dont  l'entretien  n'a  rien  que  de  vrai- 
semblable. Dans  les  fables  modernes,  l'entretien  est  souvent  entre 
des  êtres  abstraits  *,  » 

Ce  qui  caractérise  particulièrement  les  fabulistes  modernes,  ceui 
du  dix-neuvième  siècle  comme  ceux  du  dix-huitième,  c'est  qu'à 
l'exemple  de  la  Motte,  ils  veulent  tous  avoir  des  idées  nouvelles  et 
inventer  le  sujet  de  leurs  fables,  C'est  là  un  grand  écueil,  pense  avec 
raison  Saint-Marc  Girardin  :  «  Les  idées  nouvelles,  dit-il,  celles 
qu'ont  les  auteurs,  sont  fines,  ingénieuses,  piquantes,  mais  elles  ont 
beau  faire,  elles  n'ont  pas  la  simplicité  et  la  solidité  des  idées  popu- 
laires. C'est  pourquoi,  sans  parler  du  stjle,  les  fabuHstes  de  ce  siècle 
et  du  précédent  vivront  moins  que  les  grands  anciens  et  leur  imita- 
teur de  génie,  la  Fontaine.  » 

*  Saint-Marc  Girardin,  La  Fontaine  et  les  Fabulistes. 


GINGUENE  (P.-L.) 

—  1748-1816  — 


Ginguené,  surtout  connu  par  une  intéressante  Histoire  littéraire  de 
l'Italie,  est  auteur  d'une  grande  quantité  de  fables  pleines  d'esprit. 
S'il  n'a  pas  le  mérite  de  l'invention  pour  les  divers  sujets  qu'il  a  trai- 
tés, il  a  su  puiser  avec  discernement  à  des  sources  encore  ignorées. 
Ses  plus  charmants  apologues  sont  imités  d'auteurs  italiens,  Si- 
gnotti,  Bertola,  de  Rossi,  Roberti,  mais  «  imités  avec  ce  talent  qui 
invente'  ». 


ARNAULT  (Antoine-Vincent) 

—  1766-1834  — 


«  Parmi  les  littérateurs  et  les  poètes  dits  de  l'Empire,  M.  Arnault 
est  un  de  ceux  qui  ont  une  physionomie  et  un  caractère*.  »  Il  est 
particulièrement  original  dans  ses  Fables,  qu'il  a  toutes  créées, 
à  une  seule  près,  la  Statue  renversée,  découverte,  nous  dit-il, 
dans  un  recueil  d'apologues  en  prose.  «  Les  Fables  de  M.  Arnault 
ne  ressemblent  pas  à  d'autres  ;  il  les  conçoit  à  sa  manière  et  en 
invente  les  sujets  ;  il  ne  songe  point  à  imiter  la  Fontaine,  il  songe 
à  se  satisfaire  et  à  rendre  d'une  manière  vive  un  résultat  de  son  ob- 
servation propre;  il  obéit  à  son  tour  d'esprit,  à  son  jet  d'expression, 
et  on  ne  peut  s'étonner  si,  comme  lui-même  l'avoue,  «  l'apologue  a 
pris  peut-être  sous  sa  plume  un  caractère  épigrammatique.  »  Très 
souvent,  en  effet,  la  fable  chez  M.  Arnault  «  n'est  qu'une  épigramme 
mise  en  action  ou  traduite  en  emblème  ^.  »  Ses  apologues  sont  sou- 
vent assaisonnés  de  traits  de  satire,  mais  c'est  toujours  de  la  satire 
générale,  jamais  de  la  satire  personnelle. 

Ce  qu'il  y  a  le  plus  à  louer  dans  les  fables  d'Arnault,  c'est  le  tour 
presque  toujours  précis,  vif  et  ingénieux  qui  les  fit  tant  goûter  dans 
les  séances  publiques  de  l'Institut  où  elles  furent  d'abord  lues,  en  par- 
tie du  moins. 

1  Arnault,  Fables,  not.,  p.  126. 

'  Sainte-Beuve,  Causeries,  22  mars  1853. 

3  Id.,  ibid. 


LACHAMBEAUDIE  (Pierre  de) 

—  1807-1872  — 


Lachambeaudie,  né  b.  Sarlat  (Dordogne),  le  16  décembre  1807,  et 
mort  à  Brunoy  le  8  juillet  1872,  fut  môle  à  presque  toutes  les  agita- 
tions politiques  de  son  époque.  Aussi  ses  fables  se  ressentent-elles  des 
préoccupations  ordinaires  de  son  esprit.  Au  lieu  de  peindre,  comme 
ses  devanciers,  des  vices  individuels,  il  s'attaque  de  préférence  à 
combattre  des  préjugés  sociaux.  Il  y  réussit  plus  d'une  fois,  et  c'est 
avec  justesse  et  bon  sens  qu'il  a  dit  au  peuple  de  dures  vérités. 

Le  recueil  des  Fables  populaires,  publié  en  1839,  obtint  un  grand 
succès  dans  le  monde  démocratique  aussi  bien  que  dans  le  monde 
lettré.  11  eut  en  particulier  le  suffrage  de  Déranger.  L'Académie  fran- 
çaise reconnut  elle-même  le  charme  et  l'élégance  du  style  de  ces  fa- 
bles en  décernant  un  prix  à  l'auteur. 


VIENNET 


Dans  la  préface  de  ses  Fables,  M.  Viennet  nous  apprend  de  quelle 
façon  il  fut  conduit  à  se  livrer  à  un  genre  de  poésie  où  il  ne  tarda 
guère  à  passer  maître  : 

«  De  tous  les  genres  de  littérature  que  j'ai  cultivés  pendant  ma  vie,  la  fable 
est  celui  auquel  je  songeais  le  moins.  Un  aimable  vieillard,  qui  se  plaisait  à 
rassembler  dans  son  salon  les  poètes  et  les  littérateurs  de  son  temps,  M.  du 
Trambiay,  me  conseillait,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  d'en  essayer  :  «  Faites  des 
«  fables,  vous  m'en  remercierez,  »  me  disait-il.  J'avais  presque  envie  de  lui 
répondre  :  a  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse;  »  mais  il  n'était  pas  possi- 
ble de  jeter  à  ce  bon  vieillard  un  mot  qui  pût  blesser  son  extrême   bonhomie. 

«  Un  autre  de  nos  fabulistes  me  tenait  à  peu  près  le  même  langage.  C'é- 
tait M.  Lebailly,  dont  les  ouvrages  ne  méritent  pas  l'oubli  dans  lequel  ils  pa- 
raissent tomber. 

«  Il  me  disait  comme  M.  du  Trambiay  :  «  Faites  des  fables,  »  et  comme  il 
méditait  alors  une  collection  de  chefs-d'œuvre  de  tous  les  fabulistes  morts  ou 
vivants,  il  me  priait  bonnement  de  lui  faire  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  pour 
les  insérer  dans  son  recueil.  » 
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Viennet  faisait  alors  partie  de  l'Académie.  Il  céda  aux  sollicitations 
de  ses  amis  et  commença  par  lire  ses  fables  aux  séances  particulières 
de  l'Institut.  Elles  y  furent  fort  bien  reçues.  Ce  succès  le  décida  tout 
à  fait  à  se  consacrer  sérieusement  à  ce  genre.  «  J'ai  donc  regardé 
faire  mon  siècle,  dit-il,  je  l'ai  écouté  parler,  et  j'ai  écrit  souvent  sous 
sa  dictée.  » 

Les  fables  de  Viennet,  essentiellement  satiriques,  sont  pleines  d'al- 
lusions et  d'attaques  contre  le  romantisme  et  la  démocratie  républi- 
caine ;  elles  abondent  en  méchancetés  innocentes  et  piquantes. 

L'auteur  s'accuse  ainsi  d'avoir  mêlé  de  la  politique  dans  ses  apo- 
logues : 

«  C'est  peut-être  fâcheux,  dit-il,  mais  si  le  but  du  fabuliste  doit  être  d'amé- 
liorer les  mœurs  de  son  temps,  il  était  bien  difficile  de  ne  pas  heurter  en 
passant  les  petits  travers  que  nous  ont  laissés  les  dix  révolutions  qui  ont  re- 
mué cette  pauvre  France.  » 

Il  a  réellement  renouvelé  et  transformé  le  genre  de  la  fable.  «  Il  y  a 
mêlé,  dit  Cuvillier-Fleury,  je  ne  sais  quelle  verve  gauloise,  une  sorte 
d'intrépidité  railleuse  et  de  bonhomie  provocante,  une  abondance 
toute  méridionale  avec  une  précision  académique,  une  vivacité  de 
sarcasme  très  agressive  avec  un  accent  honnête  et  convaincu,  quel- 
que chose  qui,  en  un  mot,  tenant  par  le  cadre  aux  dimensions  habi- 
tuelles de  l'apologue,  par  cette  vivacité  du  ton  se  rapproche  de  la 
satire  *.  « 

Ces  éloges  ne  peuvent  pas  s'appliquer  aux  fables  dont  le  sujet  est 
plus  général.  Celles-là  sont  faibles  et  souvent  ennuyeuses. 


RATISBONJNE    (Louis) 


Nous  avons  peu  à  dire  des  fables  de  M.  Louis  Ratisbonne,  publiées 
sous  le  titre  de  Comédie  enfantine.  Si,  le  plus  généralement,  elles  sont 
imaginées  et  écrites  pour  l'enfance,  elles  ne  remplissent  pas  toujours 
les  conditions  difficiles  d'extrême  simplicité  qui  doivent  s'imposer  à 
ce  genre,  et,  comme  le  constate  Villemain,  «  ses  fables,  bien  conçues 
d'ailleurs,  offrent  quelques  traits  qu'un  autre  âge  seul  pourra  com- 
prendre. » 

*  Cuvillier-Fleury,  Études  historiques  el  littéraires,  22  juin  1851. 


LA  POESIE  DRAMATIQUE 


Le  goût  chaque  jour  plus  vif  que  montre  le  public  pour  le  théâtre 
en  fait  une  des  expansions  dominantes  de  la  littérature  contempo- 
raine. Devant  les  productions  du  théâtre,  les  autres  genres  littéraires 
s'effacent  de  plus  en  plus  et  perdent  de  leur  importance. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  il  y  a  eu  une  progression 
constante  des  œuvres  dramatiques  ;  chaque  genre,  la  tragédie,  puis 
le  drame  qui  en  est  la  forme  essentiellement  moderne,  et  la  comé- 
die, furent  cultivés  par  un  grand  nombre  d'écrivains  de  talent  dont 
quelques-uns  donnèrent  à  notre  littérature  de  véritables  chefs- 
d'œuvre. 


LA  TRAGEDIE  ET  LE  DRAME  EN  VERS 

La  tragédie,  qui,  chez  les  anciens,  avait  été  la  forme  nationale  et 
môme  exclusive  de  la  haute  poésie  dramatique,  n'a  plus  guère,  dans 
la  littérature  moderne,  que  l'attrait  d'une  restauration  savante.  En- 
travée dans  son  développement  par  une  réglementation  sévère,  sou- 
mise aux  conventions  arbitraires  de  la  division  en  cinq  actes  et  de  la 
loi  des  trois  unités,  elle  présente  d'énormes  difficultés  à  vaincre.  Mal- 
gré tout,  elle  reste,  avec  certaines  modifications,  le  genre  drama- 
tique par  excellence. 

Jusqu'aux  dernières  années  de  la  Restauration,  aucun  poète  n'a- 
vait osé  s'écarter  ouvertement  de  cette  perpétuelle  imitation  de  l'an- 
tiquité à  laquelle  s'étaient  asservis  les  auteurs  du  commencement  de 
ce  siècle,  tels  que  Ducis,  Baour-Lormian,  Brifaut,  Lancival,  Ray- 
nouard,  Jouy;  la  tragédie  était  restée  circonscrite  dans  ces  trois  ty- 
pes de  la  grande  école  classique  :  hautaine,  démesurée  et  sublime 
avec  Corneille;  abstraite,  amoureuse,  idéale  et  divinement  élégia- 
que  avec  Racine;  philosophique  avec  Voltaire. 

Survint  la  révolution  littéraire  de  1827,  Victor  Hugo  en  tête.  La 
nouvelle  école  rompit  en  visière  avec  l'imitation  de  l'antiquité  pour 
ne  plus  s'attacher  qu'au  moyen  âge  et  faire  entrer  dans  la  nouvelle 
littérature  dramatique  le  puissant  élément  de  l'histoire  avec  sa  force 
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et  sa  vérité,  au  lieu  des  abstractions  trop  souvent  pâles  des  ancien- 
nes écoles. 

La  préface  de  Cromwcll  fut  en  quelque  sorte  le  manifeste  de  ces  lut- 
teurs qui  voulaient  fonder  un  genre  nouveau,  le  drame,  et  en  faire, 
en  quelque  sorte,  la  négation  de  la  tragédie  :  Victor  Hugo,  avec  toute 
la  hardiesse  de  son  puissant  génie,  y  définit  et  développe  tout  une 
vaste  théorie  de  ce  que  devrait  être,  suivant  lui,  le  drame  au  dûc- 
neuvième  siècle,  théorie  que  plus  tard,  dans  la  préface  de  Marie  Tu- 
dor,  il  devait  résumer  en  ces  termes  : 

«  Ce  serait  le  cœur  humain,  la  tête  humaine,  la  passion  humaine,  un  mé- 
lange de  tout  ce  qui  est  mêlé  dans  la  vie  ;  ce  serait  le  passé  ressuscité  au  profit 
du  présent  ;  ce  serait  une  émeute  là,  et  une  causerie  d'amour  ici,  et  dans  la 
causerie  d'amour  une  leçon  pour  le  peuple,  et  dans  l'émeute  un  cri  pour  le 
cœur;  ce  serait  le  rire,  ce  seraient  les  larmes;  ce  seraient  le  bien,  le  mal,  le 
haut,  le  bas,  la  fatalité,  la  Providence,  le  génie,  le  hasard,  la  société,  le  monde, 
la  nature,  et  au-dessus  de  tout  cela  on  sentirait  planer  quelque  chose  de  grand.  » 

C'était,  il  est  vrai,  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  d'enlever  les 
suffrages  de  la  jeunesse,  que  de  parler  à  son  imagination  ardente 
comme  à  la  fougue  de  ses  sens. 

«  Quant  au  style  du  drame,  ajoute-t-il  dans  sa  préface  de  Cromwell,  nous 
voudrions  un  vers  hbre,  franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie,  tout  ex- 
primer sans  recherche,  passant  d'une  naturelle,  ahure  de  la  comédie  à  la  tra- 
gédie, du  sublime  au  grotesque  ;  tour  à  tour  positif  et  poétique,  tout  ensemble 
artiste  et  inspiré,  profond  et  soudain,  large  et  vrai  :  sachant  briser  à  propos 
et  déplacer  la  césure,  pour  déguiser  sa  monotonie  d'alexandrin  ;  plus  ami  de 
l'enjambement  qui  l'allonge  que  de  l'inversion  qui  l'embrouille,  fidèle  à  la 
rime,  cette  esclave  reine,  cette  suprême  grâce  de  notre  poésie,  ce  générateur 
de  notre  mètre  ;  inépuisable  dans  la  variété  de  ses  tours,  insaisissable  dans 
ses  secrets  d'élégance  et  de  facture;  prenant,  comme  Prêtée,  mille  formes 
sans  changer  de  type  et  de  caractère,  fuyant  la  tirade,  se  jouant  dans  le  dia- 
logue, se  cachant  toujours  derrière  le  personnage,  s'occupant  avant  tout  d'ê- 
tre à  sa  place,  et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  beau,  n'étant  beau  en  quel- 
que sorte  que  par  hasard,  malgré  lui  et  sans  le  savoir  ;  lyrique,  épique,  dra- 
matique, selon  le  besoin  ;  pouvant  parcourir  toute  la  gamme  poétique,  aller 
de  haut  en  bas,  des  idées  les  plus  élevées  aux  plus  vulgaires,  des  plus  bouf- 
fonnes aux  plus  graves,  des  plus  extérieures  aux  plus  abstraites,  sans  jamais 
sortir  des  limites  d'une  scène  parlée  ;  en  un  mot,  tel  que  le  ferait  l'homme 
qu'une  fée  aurait  doué  de  l'âme  de  Corneille  et  de  la  tête  de  Molière .  Il  nous 
semble  que  ce  vers-li  serait  bien  aussi  beau  que  de  la  prose  *.  » 

Moral  par  le  fond,  littéraire  par  la  forme,  populaire  par  la  forme  et 
par  le  fond,  le  drame  contemporain  devait  se  développer  par  la  gran- 
deur et  la  sévérité  dans  l'exécution.  Pour  réaliser  ce  programme,  les 
romantiques  ne  firent  en  réalité  que  suivre  la  voie  que  leur  avaient 
indiquée,  en  1820  et  en  1825,  quelques  poètes  semi-classiques.  La 
Marie  Stuart  de  Lebrun  et  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet  étaient  timide- 

1  Allusion  à  un  mot  célèbre  de  Bufifon. 
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ment  imitées  de  Schiller.  La  route  était  ouverte,  mais  il  s'agissait 
d'aller  plus  loin,  et  l'on  s'attaqua  hardiment  à  Shakespeare,  ce  grand 
philosophe  et  cet  observateur  de  génie  que  Chateaubriand  mettait 
au  nombre  des  cinq  ou  six  écrivains  qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à  l'ali- 
ment de  la  pensée.  On  lui  demande  surtout  sa  forme,  sa  liberté  ab- 
solue, ses  contrastes  heurtés  et  sa  langue  audacieusement  populaire. 
Mais  en  recherchant  trop  ce  côté  populaire  du  drame,  Victor  Hugo 
se  heurta  contre  un  écueil  :  il  fit  du  grotesque  le  pendant  nécessaire 
et  corrélatif  du  beau. 

«  Le  sublime  sur  le  sublime,  disait -il  dans  la  préface  de  Cromwell,  produit 
malaisément  un  contraste,  et  l'on  a  besoin  de  se  reposer  de  tout,  même  du 
beau.  Il  semble,  au  contraire,  que  le  grotesque  soit  un  temps  d'arrôt,  un 
terme  de  comparaison,  un  point  de  départ,  d'où  l'on  s'élève  vers  le  beau,  avec 
une  perception  plus  fraîche  et  plus  excitée.  La  salamandre  fait  ressortir  l'on- 
dine,  le  gnome  embellit  le  sylphe Dans  la  pensée  des  modernes,  le  grotes- 
que a  un  rôle  immense;  il  est  partout  :  d'une  part  il  crée  le  difforme  et  Thor- 
rible,  de  l'autre  le  comique  et  le  bouffon.  » 

Il  est  bien  difficile  de  conserver  une  mesure  dans  la  part  faite  à  ces 
deux  éléments,  le  grotesque  et  le  sérieux  ;  c'est  là  certainement  un 
des  points  vulnérables  de  la  nouvelle  théorie  dramatique.  Il  en 
résulte  nécessairement  une  antithèse  perpétuelle  de  mots  et  de  carac- 
tères, et  cette  loi  des  contrastes  nuit  bientôt  à  la  vérité  des  peintures 
et  des  personnages.  Ce  reproche  peut  s'appliquer  à  l'œuvre  entière 
de  Victor  Hugo  ;  les  beautés  du  premier  ordre  qu'on  y  rencontre  si 
souvent  sont  parfois  bien  amoindries  par  l'application  perpétuelle 
de  ce  système. 

A  côté  du  jeune  maître,  une  foule  de  disciples  ou  d'émules  se  pré- 
cipitèrent dans  la  voie  ouverte,  et  .si  plusieurs,  comme  Alfred  de  Vigny, 
Alexandre  Dumas,  Emile  Augier,  L.  Bouilhet,  sont  l'honneur  de  notre 
poésie  dramatique  moderne,  quelques  autres  en  ont  exagéré  les  ten- 
dances et  dénaturé  l'esprit. 

Au  lieu  de  représenter  l'ensemble  d'un  caractère,  avec  ses  bonnes 
et  ses  mauvaises  passions,  on  le  subordonne  à  une  seule  passion,  que 
l'on  fait  violente  et  irrésistible,  et  on  la  livre  aux  hasards  des  évé- 
nements. Il  en  résulte  que  l'intériît  du  drame  n'est  plus  dans  le  choc 
des  passions  opposées,  mais  bien  plutôt  dans  une  étrange  complica- 
tion d'événements.  Pendant  que  l'âme  est  affectée  des  sentiments  que 
le  poète  y  veut  faire  naître,  l'attention  est  partagée  par  la  complica- 
tion de  la  fable  ;  le  travail  de  l'esprit  distrait  l'âme  de  ses  sensations; 
on  éprouve  à  la  fois  deux  intérêts  :  celui  de  la  curiosité  et  celui  du 
sentiment.  On  prétend  ainsi  avoir  surpassé  ces  grands  maîtres  qui 
surent  commander  les  larmes,  l'épouvante  et  l'admiration,  tandis 
que  souvent  on  n'avait  fait  preuve  que  d'impuissance.  Nous  pouvons 
répéter,  avec  Racine,  que  «  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours 
été  le  refuge  des  poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'à- 
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bondance,  ni  assez  de  force  pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  spec- 
tateurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions, 
de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expression  *.  » 

C'est  ainsi  que  les  exagéralions  et  les  abus  ont  souvent  amené  dans 
le  public  une  sorte  de  lassitude  et  môme  l'abandon  momentané  de  la 
poésie  dramatique,  mais  toujours  est-il  que  le  drame,  maintenant 
entré  dans  les  mœurs  modernes,  est  devenu  un  genre  consacré.  Les 
brillantes  tentatives  faites  pendant  ces  dernières  années  par  un  poète 
qui  a  conquis  la  gloire  tout  d'un  coup  en  ressuscitant  le  drame  natio- 
nal, et  par  quelques  jeunes  gens  de  talent  et  d'avenir,  ont  été  récom- 
pensées par  des  succès  sérieux,  et  sont  de  bonnes  promesses  pour 
l'avenir. 


LA   COMEDIE 

Nombre  d'écrivains  ont  aussi,  de  nos  jours,  prétendu  aux  hon- 
neurs du  comique,  et  nous  sommes  heureux  de  dire  que,  sur  notre 
théâtre  contemporain,  il  a  été  représenté  quelques  pièces  dont  l'esprit 
est  conforme  au  bon  goût  de  Thalie.  La  France  a  toujours  conservé, 
entre  toutes  les  nations  modernes,  l'incontestable  supériorité  que  lui 
a  acquise  Molière  et  qu'ont  soutenue  Regnard,  Lesage  et  Marivaux. 
Nous  devons  à  Collin  d'Harleville,  à  Picard,  à  Etienne  et  à  maint  autre, 
une  foule  de  gracieuses  et  piquantes  comédies,  et  beaucoup  d'auteurs 
contemporains  ont  fait  de  notre  théâtre  comique  le  pourvoyeur  de 
tous  les  théâtres  des  deux  mondes. 

Mais  un  grand  nombre  de  ces  œuvres  encourent  le  reproche  que 
souvent  la  morale  y  est  plus  ou  moins  gravement  offensée. 

«  Paucas  poetœ  reperiunt  fabulas 
Ubi  boni  meliores  fiant.  » 

Le  castigat  ridendo  mores  est  une  plaisanterie  dont  il  n'est  plus  per- 
mis d'ôtre  dupe  :  on  n'a  jamais  reconnu  au  théâtre  que  les  défauts 
de  son  voisin.  En  effet,  le  nombre  n'est  pas  considérable  des 
esprits  délicats  qui  savent  démêler  toutes  les  nuances  fines  des  pas- 
sions, des  vertus,  des  sentiments  et  des  caractères.  Pour  les  auteurs 
dramatiques  et  pour  les  directeurs  de  théâtres,  l'essentiel  est  de  faire 
salle  comble.  Afin  d'arriver  à  ce  résultat,  on  traite  la  multitude  selon 
son  goût;  on  se  moque  de  toutes  choses,  on  déverse  l'ironie  sur  tous 
les  grands  souvenirs,  on  tourne  en  ridicule  les  beaux  sentiments,  et 
l'on  reproduit  sceptiquement  tous  les  vilains  spectacles  de  notre  épo- 
que; enfin  on  livre  la  scène  au  machiniste,  au  décorateur  et  au 
metteur  en  scène,  dont  la  mission,  devenue  un  art,  est  d'en  imposer 

1  Préface  de  Bérénice,  1668. 
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aux  spectateurs  parce  que  les  Italiens  appellent  la  furberia  délia  scena. 
Diderot  écrivait  à  Voltaire  : 

«  On  dit  que  mademoiselle  Clairon  demande  un  échafaud  dans  la  décoration 
de  Tancrède,  ne  le  souffrez  pas,  mordieu  !  C'est  peut-être  une  belle  chose  en 
soi  ;  mais  si  le  génie  élève  jamais  une  potence  sur  la  scène,  bientôt  les  imi- 
tateurs y  accroclieront  le  pendu  en  personne.  » 

Si  jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  encore  vu  le  pendu  sur  la  scène, 
bien  d'autres  spectacles  ont  passé  devant  nos  yeux,  nous  montrant 
que  ce  sage  conseil  de  Boileau  est  bien  oublié  : 

«  ...  Il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux  *.  » 

Nous  espérons  que  le  goût  du  public  réagira  contre  cet  avènement 
du  réalisme  au  théâtre  et  que  les  tableaux  souvent  crus  et  cyniques 
qui  y  sont  exposés  finiront  par  dégoûter  les  spectateurs  de  ces  pièces 
où  il  n'y  a  ni  fond,  ni  caractère,  ni  style,  et  où  l'on  ne  trouve  ni 
passion  ni  raisonnement  bien  traités.  Il  est  temps  de  revenir  à  ces 
grandes  et  saines  traditions  du  beau  qui  ont  fait  la  gloire  de  notre 
poésie  dramatique. 


LEMERCIER  (Népomucène-Louis) 

—  1773-1840  — 


Dès  l'âge  de  quinze  ans  Népomucène  Lemercier  avait  composé  une 
tragédie  intitulée  Méléagre  qui  eut  une  seule  représentation.  A  dix-sept 
ans  il  donna  Clarisse  Harlowe,  drame  en  vers  qui  fut  joué  huit  fois. 
Quelque  temps  après  il  produisit  sur  la  scène  le  Lévite  d'Ephraîm, 
tragédie  en  trois  actes,  qui  eut  dix-sept  représentations.  Ensuite 
parut  son  Tartufe  révolutionnaire,  comédie  en  trois  actes  ;  puis,  quel- 
ques années  après,  la  Prude,  comédie  en  cinq  actes  qui  eut  un  cer- 
tain succès. 

La  tragédie  à'Agamemnon  (1797)  plaça  Lemercier  au  premier  rang 
des  auteurs  contemporains.  Dans  une  de  ces  fûtes  dites  nationales, 
que  le  Directoire  donnait  au  Champ  de  Mars,  elle  fut  proclamée  la 
meilleure  qui  eût  été  faite  depuis  les  grands  maîtres  du  dix-huitième 
siècle  et  l'une  de  celles  qui  ont  le  plus  honoré  la  tragédie. 

*  Art  poétique,  cli.  m. 
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Lemercier  surpassa  incontestablement  tous  ceux  de  ses  devanciers 
qui  avaient  essayé  de  traiter  le  môme  sujet,  et  ils  sont  nombreux. 
M  Dès  1 557,  un  ami  de  Baïf,  Charles  Toutaiii,  dans  le  style  de  Dubartas, 
armait  Clytemnestre  d'un  couteau  tue-mari.  En  1561,  Duchat  don- 
nait encore  une  libre  imitation  de  Sénèque,  et  vingt- huit  ans  plus 
tard,  Roland  Brissot  dramatisait  de  nouveau  le  crime  de  Vefféminé 
pai7/arrf  Égisthe.  En  celte  môme  année  1589,  un  écrivain  coloré  de 
style  et  qui  mettait  assez  peu  d'idées  sous  beaucoup  d'ambitieuses 
images,  P.  Mathieu,  donna  aussi  une  Clytemnestre  ^  »  Indiquons  en- 
core y Agamcmnon  àvt.  provençal  Arnaud  (16  i2),  écrit  déjà  dans  le 
stylesentencieux  du  dix-huitième  siècle,  et  la  rapsodie  de  Boyer  (1680). 
Enfin  en  1780  était  donnée  sur  la  scène  française  une  imitation  en 
vers  de  \ Agameiimon  de  Thompson.  Elle  a  précédé  de  seize  ans  le  bel 
ouvrage  où  Lemercier,  mettant  à  profit,  avec  un  heureux  éclectisme, 
ses  quatre  principaux  devanciers,  Eschyle,  Sénèque,  Thompson, 
Alfîeri,  comme  a  dit  M.  Patin,  a  pris  possession  d'un  des  plus  grands 
sujets  du  théâtre  tragique. 

Ophis  suivit  Agamemnonk  quelque  distance  :illui  est  bien  inférieur. 
Les  caractères  n'y  sont  pas  assez  prononcés.  Les  deux  frères,  les 
principaux  personnages,  ne  sont  pas,  l'un  assez  ferme  dans  la  route 
du  crime,  et l'aitre  assez  décidé  à  sacrifier  à  la  vertu.  Ophis  ren- 
ferme néanmoins  de  belles  scènes  et  des  passages  très  pathé- 
tiques. 

La  tragédie  de  Charlemagne  (1810),  d'ailleurs  médiocre,  attira  sur 
l'auteur  et  sur  sa  famille  les  persécutions  de  Bonaparte,  qui  avait  re- 
cherché Lemercier  à  cause  de  ses  talents,  paraissait  l'avoir  pris  en 
amitié,  et  fut  d'autant  plus  choqué  des  allusions  satiriques  qu'il  crut 
apercevoir  dans  Charlemagne,  qu'il  espérait  déterminer  le  poète  à 
employer  sa  plume  à  le  célébrer. 

Lemercier,  ami  de  Bonaparte,  ne  voulut  pas  être  le  flatteur  de  Na- 
poléon. Cette  courageuse  conduite  lui  attira  la  haine  de  l'Empereur, 
qui  mil  obstacle  à  la  représentation  de  toutes  les  pièces  qu'il  voulut 
donner  depuis,  à  l'exception  de  Plaute  et  de  Christophe  Colomb.  Ces 
deux  ouvrages  ne  firent,  du  reste,  que  paraître  sur  la  scène. 

Sous  la  Restauration,  Lemercier  donna,  sans  grand  succès  :  Frédé- 
gonde  et  Brunehaut  (1821),  Richard  III  et  Jane  Shore  (1823),  les  Mar- 
tyrs de  Soidi  (1825),  Camille  (1826). 

En  produisant  Clovis,  Frédégonde  et  Brunehaut,  Charlemagne,  Char- 
les YI,  L>uis  IX,  il  prétendait  nous  donner  un  théâtre  national,  ins- 
pirer à  ses  concitoyens  l'enthousiasme  de  leur  gloire  elle  courage 
dans  leurs  infortunes,  mais  il  lui  manqua  le  génie  nécessaire  pour 
atteindre  ce  but  élevé. 

Moins  sensible  que  le  «  bon  »  Ducis,  mais  plus  fin,  plus  savant,  ISé- 
pomucène  Lemercier  eut  le  tort  de  s'affranchir  des  règles  éternelles 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  février  1840,  t.  XXI,  p.  455. 
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du  vrai  et  du  beau,  et  d'obéir  aux  plus  bizarres  caprices  d'une  ima- 
gination désordonnée. 

Sa  versification  est  souvent  faible,  comme  dans  ces  vers  de  la  pre- 
mière scène  de  l'acte  premier  de  Charlemagnc  : 

«  Que,  du  trône  abattu,  Charlemagiie  périsse, 
Est-ce  un  coup  dont  la  terre  ou  le  ciel  retentisse  P 
Mon  neveu  lui  succède,  et  l'empire  réglù 
Du  vain  bruit  de  sa  chute  est  à  peine  troublé...  » 

Et  dans  la  première  scène  de  l'acte  suivant: 

«  ...  Enfin,  cédant  au  fardeau  qui  l'accable, 
Irène  est  dans  ma  cour,  et  son  ambassadeur 
Veut,  en  m'ofTrant  sa  main,  afTermir  sa  grandeur.  » 

Elle  est  aussi  quelquefois  incorrecte,  comme  dans  les  vers  sui- 
vants : 

a  Ali  I  de  la  défiance  évitez  les  leçons. 
Mille  attentats  sont  nés  d(;s  injustes  soupçons  : 
Et  tel  qu'on  accua,  vivait  dans  l'innocence, 
Çui  devient  criminel  pour  sa  seule  défense  '.  » 

Népomucène  Lemercier  fut  reçu  de  l'Académie  française  en  1810. 
11  y  refusa  constamment  sa  voix  à  Victor  Hugo,  qui  cependant  lui  suc- 
céda dans  le  neuvième  fauteuil  en  1841. 


ARNAULT^  (Antoine- Vincent) 

—  nCG-I83i  — 


Arnault,  né  à  Paris,  le  1"  janvier  1766,  fit  ses  éludes  chez  les  Ora- 
tôriens  deJuilly,et,  grâce  à  la  puissante  protection  de  la  comtesse 
de  Provence,  débuta  au  théâtre  en  1791,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
par  la  tragédie  de  Marins  à  Minturnes  qu'il  donna  à  la  Comédie- 
Française.  Celle  pièce  fut  favorablement  accueillie  du  public,  et 
peut  seule  être  considérée  comme  ayant  eu  un  vrai  succès.  C'est 
aussi  la  seule  dont  on  se  souvienne,  et  quand  on  nomme  Arnault  par 

1  Louis  IX,  act.  I,  se.  m. 
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l'une  de  ses  tragédies,  on  l'appelle  toujours  l'auteur  de  Marius. 
Toutefois  Marius  est  à  peine  une  tragédie  ;  il  n'y  a  pas  d'action.  Si  ces 
trois  actes,  sans  un  rôle  de  femme,  et  avec  les  touches  nues  de 
l'histoire,  font  honneur  à  la  simplicité  sensée  du  jeune  poète, 
comme  l'a  reconnu  Sainte-Beuve,  ils  n'en  sont  pas  moins  empreints 
d'une  certaine  froideur  qui  justifie  la  critique  du  comte  de  Pro- 
vence aux  yeux  de  qui  cette  tragédie  était  «  d'un  genre  trop  aus- 
tère ». 

Arnaultest  auteur  de  trois  autres  tragédies:  Lucrèce  [il 92),  Cincin- 
natus  (119'^),  Oscar  fils  d'Ossian  {l'9Q),  Blanche  et  Montcassin  ou  les 
Vénitiens  (1798). 

Cette  dernière  pièce  est  évidemment  le  chef-d'œuvre  tragique 
d'Arnault  ;  quoique  le  style  n'en  soit  pas  irréprochable,  ni  surtout 
aussi  généralement  beau  et  poétique  qu'on  pourrait  le  désirer, 
l'action  est  si  pleine  et  si  touchante  qu'on  lit  l'ouvrage  avec  un  inté- 
rêt croissant  :  la  stricte  observation  de  la  vérité  historique  est 
d'ailleurs  une  qualité  qui  s'ajoute  aux  autres  et  qui  a  bien  sa  va- 
leur. 

Celte  pièce  des  Vénitiens,  et  surtout  le  cinquième  acte,  dit  Sainte- 
Beuve  *,  sont  ce  qu'Arnault  a  fait  de  mieux  et  de  plus  original  au 
théâtre.  H  y  avait  de  l'innovation  à  la  date  où  cela  parut,  de  la  cou- 
leur historique,  delà  simplicité  de  dialogue  et  de  composition.  Certes 
il  ne  faut  pas  trop  penser  à  VOlhello  et  à  la  Venise  de  Shakespeare  en 
lisant  cette  pièce.  La  simplicité  chez  Arnault  ressemble  trop  souvent 
à  de  la  nudité  ;  la  veine  chez  lui,  même  lorsqu'elle  est  juste,  n'est  pas 
fertile.  Il  y  a  des  anachronismes  de  ton,  comme  lorsque  Constance, 
la  suivante  et  la  nourrice  de  Blanche,  lui  dit  en  la  voyant  prête  à 
courir  au  secours  de  son  amant  :  Crains  la  publicité,  et  que  celle-ci 
répond  : 

0  C'est  mon  unique  espoir... 

L'opinion  publique  est  mon  dernier  refuge.  » 

La  tragédie  des  Vénitiens  fut  suivie  de  Bon  Pédre  ou  le  Roi  et  le  La- 
boureur (1802),  de  Germanicus (iSil),  dont  les  allusions  politiques  cau- 
sèrent une  sorte  d'émeute.  Pour  compléter  cette  nomenclature,  nous 
mentionnerons  :  Horatius  Codés,  Phrosine  et  Mélidor,  œuvres  lyriques 
mises  en  musique  par  Méhul  ;  Sciinon,  drame  héroïque  (1804),  et  la 
Rançon  de  du  Gucsclinou  les  irtœurs  du  quatorzième  siècle,  comédie  (1  si  3). 

Arnault  fut  nommé  membre  de  l'Institut  en  1797,  et,  en  183."^,  de- 
vint secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  fonctions  qu'il  ne  remplit 
qu'une  année,  étant  mort  en  1834. 

»  Causeries,  21  mars  1853.. 


RAYNOUARD  (François-Juste-Marie) 

—  1761-I83C  — 


Raynouard  s'est  fait  une  réputation  brillante,  pendant  quelque 
temps,  parmi  les  poètes  dramatiques  du  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  par  sa  tragédie  des  Teinjiliers,  représentée  pour  la  pre- 
mière fois,  le  14  mai  1803,  auTliéâlre  Français  avec  un  succès  extraor- 
dinaire et  vraiment  au-dessus  du  mérite  de  l'ouvrage.  Comme  l'a 
remarqué  un  judicieux  critique,  «  le  goût  du  théâtre  était  très  vif  à 
cette  époque,  on  était  las  des  Grecs  et  des  Romains,  et  depuis  plu- 
sieurs années  aucune  nouveauté  n'avait  réussi  '.  «  Raynouard  parut 
appoiter  quelque  chose  de  tout  à  fait  neuf  ;  il  sembla,  après  du 
Belloy,  créer  le  genre  historique  national.  Le  public  lui  sut  gré  de 
celte  tentative;  il  ne  s'aperçut  pas  combien  était  peu  fidèle  celte  image 
du  moyen  âge  et  combien  ce  style,  malgré  des  hémistiches  cornéliens, 
manquait  de  véritable  éclat  et  de  nouveauté.  Selon  la  pensée  de 
M.  de  Bonald*,  ce  qui  remua  le  plus  puissamment  les  esprits,  ce  fut 
la  peinture,  exagéréepcul-étre,  mais  énergique,  du  genre  d'héroïsme 
le  plus  élevé  dont  l'homme  puisse  être  capable,  l'héroïsme  religieux 
et  politique  apparaissant  tout  à  coup  au  milieu  de  la  faiblesse  de  nos 
mœurs,  de  notre  fureur  pour  les  jouissances,  de  notre  horreur  des 
sacrifices,  de  notre  insatiable  cupidité,  de  noire  indifférence  pour  la 
religion,  de  notre  haine  de  l'autorité,  de  notre  mépris  des  ser- 
ments. 


ANGELOT    (Jacql'es-Arsène-François) 

—  1794-1854  — 


Ancelot,  né  au  Havre,  le  9  février  1794,  était  fils  d'un  greffier  du 
tribunal  de  commerce  de  cette  ville,  homme  instruit  et  lettré.  Des- 
tiné, comme  le  fut  Soumet,  à  la  carrière  maritime,  il  occupa  plu- 
sieurs emplois  dans  l'administration  de  la  marine,  au  Havre  d'a- 

I  Sainte-Beuve,  Causeries,  6  oct.  1852. 

*  Obieruutions  morales  sur  quelques  pièces  di  théâtre,  2  nov.  1805. 


ANGELOT.  293 

bord,  puis  à  Rochefort,  et  enfin  à  Paris.  Mais  ses  goûts  l'attiraient 
plutôt  du  côté  de  la  poésie,  et  en  1816,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
il  avait  déjà  composé  une  tragédie  intitulée  Warbeck  qui,  reçue  au 
ThéAtre-Français,  ne  fut  jamais  jouée. 

Le  b  novembre  1819  une  autre, tragédie,  Louis  IX,  obtint  de  grands 
éloges  justifiés  par  la  correction,  l'élégance  et  l'harmonie  de  la  ver- 
sification, par  une  couleur  locale  assez  fidèle,  par  la  peinture  assez 
exacte  des  mœurs  du  temps  et  par  l'habileté  de  la  composition.  En 
môme  temps  Casimir  Delavigne  faisait  jouer  à  l'Odéon  les  Vêpres  si- 
ciliennes dont  le  succès,  essentiellement  politique,  était  appuyé  par 
l'opposition.  Le  parti  royaliste,  voulant  avoir  aussi  son  triomphe, 
adopta  Louis  IX  et  en  fit  un  succès  éclatant.  Celte  situation  attira  les 
faveurs  sur  Ancelot,  qui  reçut  de  Louis  XYIII  une  pension  de  2,000 
francs  sur  sa  cassette. 

Le  Maire  du  Palais,  tragédie  jou4e  le  16  août  1823,  n'eut  pas, 
comme  Louis  IX,  les  suffrages  du  public,  mais  valut  au  poète  une 
nouvelle  laveur  du  roi  qui  conféra  à  l'auteur  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Un  au  après,  le  succès  obtenu  par  la  tragédie  de  Fiesque 
vint  consoler  Ancelot  de  son  insuccès  précédent  et  lui  procura  en- 
core une  place  de  bibliothécaire  à  l'Arsenal.  Cette  tragédie,  imitée 
de  Schiller,  est  remarquable  par  une  certaine  vigueur  de  pensée  et 
par  une  grande  entente  des  combinaisons  scéniqu»'s.  Olga  ou  l'Or- 
pheline russe,  Elisabeth  d' Angleterre  et  le  Roi  fainéant  reçurent  un  ac- 
cueil fa\orable  en  1828,  1829  et  1830,  mais  sans  retrouver  les  triom- 
phes de  Louis  IX. 

De  183u  à  1840,  Ancelot  produisit,  seul  ou  avec  divers  collabora- 
teurs, un  grand  nombre  de  drames,  de  vaudevilles  et  de  comédies 
dont  beaucoup  furent  écoutés  avec  intérêt,  et  il  tenta  encore  une 
fois  la  fortune  au  Théâtre-Français,  en  y  faisant  jouer,  en  1838,  Maria 
Padilla.  Cette  tragédie,  d'une  versification  aussi  ferme  qu'élégante, 
péchait  par  la  composition  et  n'eut  en  somme  qu'un  succès  d'estime; 
elle  contribua  néanmoins  à  ouvrir  à  Ancelot  les  portes  de  l'Acadé- 
mie où  il  remplaça  M.  de  Donald,  en  1841 . 

La  grande  réputation  qu'obtint  Ancelot  de  son  vivant,  comme 
poète  tragique,  est  due  plutôt  aux  entraînements  de  l'esprit  de 
parti  qu'aux  jugements  d'une  saine  critique  littéraire,  et,  du  reste, 
ne  s'est  pas  maintenue  longtemps.  Si  l'ordonnance  de  ses  pièces  est 
sage  et  régulière,  la  versification  ferme  et  soutenue,  plus  soutenue 
môme  que  celle  de  Delavigne  et  de  Soumet,  on  peut  lui  faire  le  re- 
proche de  se  montrer  trop  routinier  et  de  manquer  d'invention  et 
d'originalitô.  Cet  esprit  gracieux  et  fin  s'accommodait  mieux  du  vau- 
deville et  de  la  petite  comédie  d'intrigue  que  des  grandes  conceptions 
de  la  tragédie. 


LEBRUN  (Pierre-Antoine) 

—  1785-1873  — 


Pierre  Lebrun,  qui  à  douze  ans  avait  fait  la  tragédie  de  Coriolan  et 
s'était  rendu  célèbre  à  vingt  ans  par  l'ode  d'Austerlttz,  devait  don- 
ner le  signal  d'une  féconde  révolution  littéraire.  Ses  deux  premières 
tragédies,  Pallas  fils  d'Evandre  et  Ulysse,  où  il  avait  déjà  essayé  de 
s'affranchir  des  antiques  conventions  dramatiques,  marquent  ses 
premiers  pas,  bien  timides,  dans  la  voie  qu'il  voulait  suivre.  Il  avait 
compris  en  effet  «  que  notre  théâtre  avait  donné  tout  ce  que  l'imila- 
tion  de  l'antiquité  pouvait  fournir,  et  que,  si  l'on  n'avait  pas  positi- 
vement assez  des  Grecs  et  des  Romains,  ils  étaient,  par  les  derniè- 
res imitations,  devenus  quelquefois  si  ennuyeux  et  si  ridicules, 
qu'il  était  temps  de  découvrir  et  d'exploiter  d'autres  peuples,  d'au- 
tres époques,  d'autres  passions,  d'autres  mœurs.  Seulement,  par 
modestie  d'abord,  puis  par  tradition,  car  il  était  encore  d'une  épo- 
que où  l'on  ne  pouvait  être  original  au  théâtre  qu'à  la  condition 
d'imiter  quelqu'un  et  de  pouvoir  dire  :  «  Celle  hardiesse  que  vous 
«  me  reprocljez  n'est  pas  de  moi  »  ;  M.  Lebrun  n'osait  pas  com- 
mencer une  pareille  guerre  sans  des  alliances  sûres.  Les  yeux  ou- 
verts, l'oreille  tendue,  il  recueillait  tous  les  bruils  qui  venaient  des 
pays  étrangers.  Le  vent  qui  soufflait  de  l'ouest  lui  apporta  les  poèmes 
de  Byron,  le  vent  qui  souftlail  de  l'est  lui  apporta  les  drames  de 
Schiller.  11  signala  le  premier  les  fantaisies  et  les  audaces  du  poète 
anglais,  comme  pour  acclimater  le  public  français  à  une  nouvelle 
température,  et,  sans  plus  de  façon,  il  s'empara  de  la  Marie  Sluart 
du  poète  allemand  et  il  la  jeta  toute  palpitante  sur  notre  scène,  de- 
vant un  public  qui  l'acclama,  heureux  d'entendre  de  nouveau  le 
langage  de  la  passion,  de  la  douleur,  de  la  vérité  ».  » 

L'éclatant  succès  de  celle  dernière  tragédie  de  Marie  Stwirt  (1820) 
est  dû  non  moins  au  soin  qu'a  pris  Lebrun  d'observer  dans  ce 
qu'elles  ont  de  meilleur  les  règles  savantes  de  l'ancienne  tragédie 
classique  qu'à  l'heureuse  originalilé  qu'y  a  montrée  le  poète  en  s'af- 
franchissant  des  étroites  conventions  de  temps  et  de  lieu  et  de  la  trop 
constante  dignité  dont  n'avait  osé  s'écarter  aucun  des  tragédiens  de 
son  époque. 

«  En  redescendant  du  cothurne  de  l'Empire,  dit  Sainte-Beuve,  on 
goûtait  chez  lui  quelque  chose  de  senti,  de  naturel  et  de  vrai  dans 
la  diction,  d'assez  voisin  de  la  prose,  avec  du  feu  poétique  pourtant 
et  des  veines  de  chaleur.  » 

*  Alexandre  Dumas  fils,  Disc,  deréception  à  V  Académie  française,  U  fév.  1875. 
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«  Marie  Stuart,  continue-t-il,  étail  une  transition,  mais  j'ose 
ajouter  une  transition  à  ce  qui  n'est  pas  venu,  à  ce  que  l'auteur  n'a 
pas  achevé  de  réaliser  lui-môme.  La  tentalive  du  moins  était  bonne, 
et  elle  demeure  en  vue  comme  une  tôle  de  pont  qui  n'aurait  pas 
été  continuée,  » 

Lebrun  aspirait  au  rôle  de  précurseur,  il  aspirait  à  résoudre  la 
question  de  l'art  moderne,  lui-môme  il  voulait  établir  les  formes 
qui  convieiment  à  notre  théâtre,  l'extension  qu'il  peut  admettre,  les 
limites  qu'il  doit  s'imposer  pour  satisfaire  les  exigences  nouvelles 
et  notre  goût  si  différent  de  celui  des  autres  pays;  mais  l'opposition 
qu'il  rencontra  dans  l'accomplissement  de  cette  noble  tâche  l'obli- 
gea bientôt  d'y  renoncer,  et  l'insuccès  du  Cid  d'Andalousie  (1823) 
acheva  de  le  décourager  du  théâtre  * . 

Dans  cette  dernière  tragédie,  Lebrun,  traitant  le  môme  sujet  que 
Corneille,  entreprenait  de  montrer  ce  que  Chimène  aurait  dû  faire 
selon  la  nature  et  selon  la  morale. 

Sauf  quelques  pièces  adoptées  par  des  recueils  classiques,  le  plus 
grand  nombre  de  ses  poésies  étaient  à  peu  près  inconnues  de  tout  le 
monde  quand  il  se  décida  enfin,  eti  1844,  à  commencer  la  publica- 
tion de  ses  oeuvres  dont  les  deux  derniers  volumes  ont  paru  en  I8()2. 

n  était  de  l'Académie  française  depuis  1828. 


LUCE  DE  LANCIVAL 

—  1764-1810  — 


Luce  de  Lancival,  qui  était  à  vingt-deux  ans  professeur  de  rhéto- 
rique au  collège  de  Navarre,  avait  d'abord  quitté  l'enseignement 
pour  la  carrière  ecclésiastique  où  il  se  distingua  par  son  éloquence 
dans  la  tribune  sacrée.  La  Révolution  vint  rompre  ses  vœux,  et  il 
rentra  dans  l'enseignement  en  reprenant  sa  chaire  de  rhétorique 
n  fut  appelé  plus  tard  à  la  chaire  de  poésie  latine  à  la  Sorbonne. 

Ses  goûts  littéraires  avaient  tourné  ses  études  vers  le  théâtre,  où 
il  obtint,  le  1^'  février  1809,  un  succès  retentissant  avec  la  tragédie 
d'Hector,  pièce  véritablement  homérique,  dit  Villemain. 

I.uce  de  Lancival  continuait  ainsi  la  tradition  des  tragiques  anciens, 
qui  tous,  pour  employer  une  image  de  Victor  Hugo,  puisaient  au 

'  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  M.  Lebrun. 
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fleuve  homérique.  En  effet,  cette  tragédie  n'offre  pas  une  combinaison, 
pas  un  caractère,  pas  un  sentiment,  presque  pas  une  idée  qui  n'ait 
été  donnée  ou  inspirée  à  l'auteur  par  Homère,  ce  grand  génie  qui  fut 
vraiment  le  fondateur  de  la  tragédie. 

Napoléon  récompensa  Luce  de  Lancival  de  son  imitation  heureuse 
par  une  pension  de  6,000  francs. 

Ses  autres  tragédies  n'eurent  ni  le  mérite  ni  le  succès  d'Hector. 
Nous  citons  seulement,  pour  mémoire  :  Hormisdas,  en  trois  actes, 
non  représentée  (1794)  ;  Mucius  Scœvola,  en  trois  actes  (1794),  imitée 
de  du  Ryer;  Archibald,  en  trois  actes,  qui  n'a  pas  été  imprimée; 
Femandei,  en  trois  actes  (1797),  assez  bien  accueillie,  et  Périandre, 
en  cinq  actes  (1798). 


BRIFAUT  (Charles) 

—  1781-1857  — 


Charles  Brifaut  est  l'auteur  de  plusieurs  tragédies  de  transition 
dont  le  mérite  fut  assez  grand  pour  lui  ouvrir  les  portes  de  l'Aca- 
démie française  en  iS26. 

Jeanne  Gray,  reçue  en  iS07  au  Théâtre-Français,  avait  été  interdite 
parla  censure  impériale  et  ne  put  être  jouée  qu'en  1814.  Sa  tragédie 
de  Ninus  11  est  certainement  la  meilleure  de  ses  œuvres.  Jouée  pour 
la  première  fois  à  la  Comédie  Française,  le  19  avril  1813,  et  reprise 
en  1814  et  en  1815,  elle  fut  très  applaudie  en  dépit  de  la  vivacité  des 
critiques  qu'elle  souleva. 

Deux  autres  tragédies,  Charles  de  Navarre  (1820)  et  Olympie,  tragé- 
die lyrique  en  trois  actes  (1826),  eurent  un   succès  mérite. 


CHATEAUBRIAND 

—  1768-1848  — 


Le  grand  prosateur  Chateaubriand  a  composé  une  tragédie,  Moïse, 
qui  n'eut  pas  les  honneurs  de  la  représentation,  bien  que  reçue  à  l'u- 
nanimité, en  1828,  par  le  comité  du  Théâtre-Français. 

u  Cette  tragédie  en  cinq  actes  avec  des  chœurs  m'a  coûté  un  long  travail, 
dit  le  célèbre  auteur.  Je  n'ai  cessé  de  la  revoir  et  de  la  corriger  depuis  une 
vingtaine  d'années.  Le  grand  tragédien  Talma,  qui  l'avait  lue,  m'avait  donné 
d'excellents  conseils  dont  j'ai  profité;  il  avait  à  cœur  de  jouer  le  rôle  de  Moïse, 
et  son  incomparable  talent  pouvait  laisser  la  chance  d'un  succès. 

«  M.  Halévy,  dont  le  beau  talent  est  si  connu,  se  voulut  bien  charger  d'écrire 
la  musique  nécessaire,  et  les  chœurs  de  l'Opéra  se  devaient  joindre  à  la  Co- 
médie Française  pour  l'exécution  de  la  pièce  telle  que  je  l'avais  conçue,  » 

Mais  fous  ces  projets  furent  déjoués  par  la  mauvaise  fortune,  et 
le  3  janvier  1829,  Chateaubriand  envoyait  pleins  pouvoirs  pour  re- 
tirer Moïse.  «  Le  sacriflce  est  fait,  disait-il,  mais  je  ne  le  pardonnerai 
jamais  aux  bons  amis  *.  »  En  effet  il  ne  leur  pardonna  point,  parce 
qu'il  ne  se  consola  jamais  de  cette  déception. 


CASIMIR  DELAVIGNE 

—  1793-1844  — 


Casimir  Delavigne  aborda  le  théâtre  par  la  tragédie  des  Vêpres  si- 
'■iliennes,  représentée  à  l'Odéon  le  23  octobre  1819.  Cette  pièce,  que 
le  Théâtre-Français  n'avait  pas  voulu  recevoir,  obtint  le  plus  éclatant 
succès,  dû  plutôt  à  la  sympathie  qu'inspirait  l'auteur  des  Messéniennes 
qu'aux  qualités  mêmes  de  l'œuvre,  en  soi  froide  et  ennuyeuse,  et  dé- 
pourvue de  situations  fortes  comme  de  couleur  locale.  Les  sentiments 
de  liberté  qui  y  sont  exprimés,  le  caractère  de  Procida  bien  développé 

•  Voir  Souvenirs  de  madame  Récamier,  t.  II,  p.  258,  271  et  suiv. 
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et  un  beau  quatrième  acte,  soutinrent,  par  ce  temps  de  disette  dra- 
matique, le  succès  des  Vêpres  siciliennes. 

Le  public  fit  un  accueil  glacial  à  sa  seconde  tragédie,  le  Paria 
(l"  décembre  1821),  dont  il  avait  puisé  l'idée  dans  le  Lépnux  de  la 
cité  d'Aoste  du  comte  Xavier  de  Maistre.  Le  grand  luxe  de  poésie  et  de 
mise  en  scène  qu'y  avait  déployé  Cisimir  Delavigne,  l'attrait  du  rôle 
de  Néala,  et  surtout  la  beauté  des  chœurs  où  «  le  poète  arrive  au 
charme  et  rend  mieux  qu'un  écho  de  la  mélodie  à'Esther^  »,  ne  pu- 
rent triompher  de  la  froideur  du  public.  Cet  accueil  s'explique  du 
reste  par  beaucoup  de  mauvais  vers  coiitre  l'Inquisition  et  contre  les 
prêtres,  où  Casimir  Delavigne,  s'abandonnant  aux  petites  passions 
du  libéralisme  d'alors,  en  versifiait  les  lieux  communs  :  le  retour  du 
fanatisme,  les  crimes  des  papes  et  les  souffrances  d'un  clergé  cé- 
libataire. 

Les  deux  premières  tragédies  sont  du  classicisme  le  plus  étroit, 
quoique  Tauteur  entrevoie  la  nécessité  d'une  nouvelle  forme  théâ- 
trale. De  retour  de  l'Italie  où  il  avait  voyagé  pendant  quelque  temps 
pour  rétablir  sa  santé,  l'élève  d'Andricux,  l'émule  d'Arnuull  et  de  M.  de 
Jouy,  devint  novateur  autant  qu'il  pouvait  l'être,  et  se  déclara  pour 
«  l'audace  réglée  par  la  raison  ».  Il  soupçonna  enfin  qu'il  «  est  encore 
possible  de  créer  *  »,  et  il  se  montra  disposé  à  braver,  avec  les  aven- 
tureux chefs  de  la  nouvelle  école,  le  génie  des  tempêtes  qui  garde  les 
mers  inconnues,  et  à  partir  pour  la  conquête  d'un  nouveau  monde, 
—  en  ayant  toutefois  la  précaution  de  prendre  pour  pilote  la  raison 
assise  au  gouvernail.  Il  voulut  tenter  la  conciliation  entre  la  tradition 
et  l'esprit  nouveau,  entre  la  tragédie  classique  et  le  drame  moderne. 
Marino  Faliero,  Louis  XI,  les  Enfants  d'Edouard,  furent  écrits  pour 
réaliser  ce  système  de  fusion. 

Des  trois  unités  classiques,  l'auteur  de  Marino  Faliero  (1829)  en  ré- 
pudie une,  celle  de  lieu,  et  il  adopte  une  manière  d'écrire  nouvelle. 
«  Le  style  essaye  d'être  vrai  tout  en  gardaut  l'élégance,  et  offre 
un  singulier  mélange  de  la  périphrase  et  du  mot  propre.  Le  vers, 
sans  aller  jusqu'à  déplacer  l'hémistiche,  tâche  de  se  couper,  de 
s'assouplir  et  de  suivre  avec  moins  de  contrainte  le  mouvement  du 
dialogue'.  » 

On  a  dit  que  cette  pièce  était  une  traduction  de  la  tragédie  de 
lord  Byron.  —  Casimir  Delavigne,  en  se  défendant  de  ce  reproche, 
écrivait  : 

«  J'ai  dû  me  rencontrer  avec  lui  dans  quelques  scènes  données  par  l'his- 
toire  ;  mais  la  marche  de  raction,  les  ressorts  qui  la  conduisent  et  la  soutien- 
nent, le  développement  des  caractères  et  des  passions  qui  la  modifient  et  l'a- 
niment, tout  est  différent.  Si  je  n'ai  pas  hésité  à  m'approprier  plusieurs  des 

1  Sainte-Beuve. 

»  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  7  juillet  1825. 

»  Th.  Gautier,  Moniteur  du  23  juin  1856. 
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inspirations  d'un  poète  que  j'admire  autant  que  personne,  plus  souvent  aussi 
je  me  suis  mis  en  opposition  avec  lui  pour  rester  moi-môme.  » 

Dans  Marino  Falievo  la  comédie  se  mêlait  au  drame,  le  dialogue  fa- 
milier aux  tirades  nobles,  sans  trop  heurter  le  goût  académique. 
L'auteur  avait  voulu  ménager  tous  les  partis,  et  il  eut  assez  d'habi- 
leté pour  y  réussir  brillamment. 

Dans  Louis  XI  (1832),  il  chausse  le  cothurne  encore  bien  plus  bas 
que  dans  Marino  Faliero.  Avec  ce  monarque,  qui  prêtait  si  peu  à 
la  tragédie,  il  introduit  sur  la  scène,  —  outre  le  médecin,  le 
barbier  et  le  prévôt  du  roi,  —  un  marchand  juif,  des  rustres  et  des 
paysans.  Le  style,  plus  familier  que  dans  la  précédente  tragédie, 
contraste  avec  la  solennité  classique  qui  reparaît  de  temps  en  temps. 
Nous  croyons,  avec  un  homme  du  métier,  avec  Alexandre  Dumas 
père,  que  ce  drame  est  un  des  plus  médiocres  de  Casimir  Delavigne, 
un  dis  moins  étudiés  comme  histoire.  Il  est  tout  entier  inspiré  par 
l'esprit  aiitireligieux  et  voltairien.  Son  Louis  XI  n'est  pas  celui  de 
l'histoire,  c'est  celui  de  la  chanson  de  Béranger.  Des  révolutionnai- 
res et  des  républicains  ont  pu  eux-mêmes  se  plaindre  qu'il  dégra- 
dât la  royauté  sans  élever  la  nation. 

Les  Enfants  d'Edouard,  tragédie  en  trois  actes,  représentée  en 
1835,  et  dont  le  tableau  de  son  ami  Paul  Delaroche  lui  avait  fait  naî- 
tre l'idée,  obtinrent,  comme  Louis  XI,  un  succès  qui  n'était  qu'im- 
parfaitement mérité.  Si  l'on  trouve  dans  cette  tragédie  de  l'émotion 
et  de  la  poésie  unie  à  l'intérêt  historique,  on  regrette  que  le  cadre 
ne  soit  pas  assez  large;  les  princes,  sur  lesquels  on  veut  faire  des- 
cendre notre  intérêt  et  dont  le  poète  peint  fort  agréablement  l'ami- 
tié naïve,  n'ont  pas  assez  de  grandeur  tragique.  Mais  le  novateur 
était  fier  d'avoir  ainsi  fait  plier  l'orgueil  de  la  vieille  Melpomène. 
Avec  beaucoup  de  prétention  à  la  simplicité  et  à  la  vérité,  ici  encore 
le  poète  l'emporte  trop  sur  le  dramaliste,  les  tirades  de  haut  style 
abondent  toujours. 

Celte  tragédie  n'est  que  le  développement  d'un  des  innombrables 
épisodes  dont  se  compose  le  Richard  III  de  Shakespeare,  et  Casimir 
Delavigne  a  atteint  quelquefois  l'heureuse  expression  du  grand  tra- 
gique anglais,  en  particulier  dans  la  scène  ni  de  l'acte  IV  du  Richard 
anglais. 

Ces  œuvres  mixtes,  semi-classiques,  semi-romantiques,  ont  fait 
à  leur  auteur  une  assez  grande  réputation,  mais  elles  ne  sont  pas 
durables.  Comme  tragédies,  elles  manquent  de  grandeur;  comme 
drames,  de  vérité.  «  Plein  de  respect  pour  les  maîtres  qui  ont  illus- 
tré notre  scène  par  tant  de  chefs-d'œuvre,  il  se  proposa,  nous  dit-il, 
de  regarder  toujours  comme  un  dépôt  sacré  cette  langue  belle  et 
flexible,  qu'ils  nous  ont  léguée;  mais  il  crut  pouvoir  innover  dans 
tout  le  reste,  comme  eux-mêmes  qui  tous,  selon  les  mœurs,  les  be- 
soins et  le  mouvement  de  leur  siècle,  ont  suivi  des  routes  différentes 
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qui  les  conduisaient  au  môme  but^  »  Du  moment  qu'il  voulait  inno- 
ver, il  fallait  y  aller  plus  franchement  et  plus  largement.  Il  ne  suffit 
pas  de  faire  quelques  concessions  timides  au  drame  pour  n'aboutir 
qu'à  des  créations  sans  caractère.  Selon  la  pensée  d'un  critique  déjà 
cité,  «  il  ôte  la  majesté  royale  à  la  tragédie,  et  il  ne  prend  pas  au 
drame  cette  grandeur  populaire  qui  fait  sa  force*.  » 

Un  des  caractères  particuliers  de  l'organisation  de  Casimir  Dela- 
vigne,  et  à  notre  avis  ce  fut  pour  lui  un  grand  malheur,  c'était  sa 
soumission  aux  idées  des  autres,  soumission  qui  ne  pouvait  venir 
que  de  son  peu  de  confiance  dans  ses  propres  idées  :  il  s'était,  chose 
étrange  !  créé  à  lui-môme,  dans  sa  famille  et  parmi  ses  amis,  une 
espèce  de  bureau  de  censure,  une  manière  de  comité  de  répression 
chargé  de  veiller  à  ce  que  son  imagination  ne  fît  point  d'écart;  ce 
qui  était  d'autant  plus  inutile  que  l'imagination  de  Casimir  Delavi- 
gne,  enfermée  dans  des  limites  un  peu  étroites,  avait  plutôt  besoin 
d'être  excitée  que  retenue;  il  en  résultait  que  cet  aréopage,  inférieur 
comme  sentiment  et  surtout  comme  forme  à  Casimir  Delavigne, 
châtiait  vigoureusement  le  peu  qu'il  avait  de  pittoresque  dans  la 
forme  et  d'imagination  dans  le  fond.  On  dut  souvent  lui  dire,  dans 
le  cénacle  amoindrissant,  de  se  souvenir  qu'Icare  était  tombé  pour 
s'être  trop  approché  du  soleil.  Kt  lui  ne  songea  pas  môme  à  répon- 
dre que  si  le  soleil  fil  fondre  les  ailes  d'Icare,  c'est  qu'Icare  avait  de 
fausses  ailes,  attachées  avec  de  la  cire,  et  que  l'aigle,  qui  disparaît 
noyé  dans  les  rayons  flamboyants  du  dieu  du  jour,  n'est  jamais 
retombé  sur  la  terre  victime  d'un  pareil  accident. 

Trop  docile  aux  avis  de  ces  amis,  il  resta  au  théâtre,  pour  la  tragé- 
die, le  représentant  du  juste  milieu  littéraire. 

Quand  il  est  si  difficile  de  rien  signaler  de  tout  à  fait  supérieur  dans 
le  talent  de  Casimir  Delavigne,  d'où  vient  qu'il  a  joui  d'une  si  grande 
vogue?  C'est  que,  homme  de  parti,  il  fut  constamment  prôné  par  un 
parti.  Sa  popularité  était  surtout  une  popularité  politique.  Il  avait 
été  si  bien  adopté  par  le  parti  libéral  et  constitutionnel,  qu'on  eût 
passé  pour  un  mauvais  Français  en  n'admirant  pas  tout  ce  qu'il  fai- 
sait représenter  comme  tout  ce  qu'il  publiait.  La  postérité,  qui  n'o- 
béit point  au  môme  mot  d'ordre,  et  qui  n'est  point  fascinée  par  le 
môme  charme,  ne  peut  voir  en  lui  qu'un  assez  bon  poète  de  second 
ordre. 

1  Préface  des  Enfants  cF Edouard. 
'  A.  Esquiros. 
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Victor  Hugo,  dont  le  nom  domine  le  grand  mouvement  romanti- 
que de  1830  que  nous  avons  déjà  étudié,  a  appliqué  fidèlement  les 
théories  dramatiques  dont  il  s'était  fait  l'initiateur  dans  la  fameuse 
préface  de  Cromwell.  Renversant  l'échafaudage  des  règles  arbitraires, 
il  ne  reconnut  qu'une  seule  des  trois  unités,  celle  de  l'ensemble,  et 
plaça  dans  le  caractère  l'idéal  de  la  poésie  moderne.  Mais,  au  lieu  de  J 

montrer  l'homme  entraîné  au  crime  par  un  monde  corrompu  qui  *■ 

l'attire,  puis  triomphant  d'une  démence  passagère  grâce  à  la  no- 
blesse de  son  origine,  Victor  Hugo,  dans  ses  drames,  a  pris  le  point 
de  vue  contraire.  Comme  l'a  dit  madame  de  Girardin,  «  il  montre 
l'homme  dégagé  par  toutes  les  passions  mauvaises,  par  toutes  les 
misères,  par  toutes  les  humiliations,  par  le  vice,  par  l'esclavage, 
par  la  difformité,  séduit  à  son  tour  une  heure  par  le  bien,  luttant  non 
pas  contre  lui,  mais  avec  lui  contre  un  passé  horrible  qu'il  abjure  ; 
aspirant  vers  le  beau,  comprenant  les  délicatesses  les  plus  exquises, 
mais  abruti,  mais  dégradé,  indigne  des  nobles  sentiments  qu'il 
éprouve,  ne  pouvant  déployer  ses  ailes  rognées,  ne  pouvant  respi- 
rer dans  un  air  trop  pur,  ne  pouvant  se  diriger  dans  ces  régions 
inconnues;  retombant  alors  épuisé  et  vaincu  dans  l'abjection  pre- 
mière, malgré  ses  efforts  courageux,  parce  que  sa  pensée  est  à  ja- 
mais flétrie,  parce  qu'une  éducation  pour  ainsi  dire  malsaine  a 
gangrené  son  cœur*.  »  C'est  ainsi  que  Victor  Hugo  a  voulu  faire  de 
Cromwell  une  sorte  de  Tibère-Dandin,  d'Hernani  un  bandit  plein 
d'honneur,  et  a  rassemblé  des  contrastes  inouïs  dans  Le  roi  s'amuse 
et  dans  Lucrèce  Borgia. 


Cromwell. 

Le  drame  de  Cromwell  est  moins  connu  que  la  préface  qui  l'illus- 
tra. Ce  fut  en  quelque  sorte  un  exemple  que  Victor  Hugo  voulut  met- 
tre à  la  suite  de  la  théorie  nouvelle. 

Dans  cette  préface  qui  est  toute  une  poétique,  Victor  Hugo  déclare 
que  ses  modèles  sont  :  1°  la  Bible,  qui  personnifie  l'époque  primitive 
du  monde  pendant  laquelle  la  poésie  est  lyrique  ;  2°  Homère,  qui  est 
le  poète  des  temps  antiques  où  régna  la  poésie  épique,  et  3°  Shakes- 
peare, le  créateur  de  la  poésie  dramatique  des  temps  modernes. 
Traçant  d'une  main  audacieuse  la  mission  de  la  poésie  moderne,  il 

1  Lettres  parisiennes,  SO  novembre  1838. 
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déclare  ouvertement  la  guerre  à  Aristote,  à  Horace,  à  Boileau  et  à 
Racine,  11  prétend  donner  au  dranne  contemporain  le  coup  d'œil 
haut  et  large  du  christianisme,  mais  il  n'aboutit  guère  qu'à  le  plon- 
ger dans  les  ténèbres  de  la  négation  et  delà  confusion. 
CromwcU  parut  imprimé  en  1827  et  ne  fut  jamais  représenté. 


Hernani. 

Hernani  est.  suivantrexpression  même  de  Victor  Hugo,  la  première 
pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout  construit  dans  la  tôle  de  l'auteur. 

La  première  représentation  de  ce  drame  eut  lieu  le  25  février  1830. 

Cette  date  restera  comme  celle  d'une  grande  bataille. 

Hernani,  imité  en  quelques  parties  de  VHenri  and  Emma  de  Prior, 
est  composé  d'après  le  système  adopté  pour  le  drame  de  Cromwell. 
L'auteur  s'y  est  affranchi  de  toute  règle,  de  toute  gène,  de  toute  con- 
trainte, de  tout  respect.  L'histoire,  la  vraisemblance,  la  pudeur  scé- 
nique,  tout  y  est  sacriflé  à  l'élément  lyrique  qui  y  déborde  sur  tout  et 
absorbe  tout.  De  beaux  vers,  quelques  traits  énergiques,  deux  ou  trois 
tirades  magnifiques  ne  font  pas  un  drame,  et  sans  le  parti  pris  de  l'é- 
cole de  défendre  quand  même  son  nouveau  maître,  elle  aurait  par- 
faitement reconnu  que  son  programme  même  n'étaitpas  rempli. 

Si  certaines  parties  du  drame  éclatent  de  beautés,  de  mouvement 
et  de  traits,  la  vue  d'ensemble  en  est  disgracieuse  et  choquante,  sans 
compter  les  laideurs  de  détail  :  outrages  à  l'histoire,  invraisemblan- 
ces, jargon,  incorrections,  et  tout  ce  que  le  genre  romantique  a  d'in- 
cohérent, de  risqué  et  souvent  de  hideux. 

Repris  en  1807,  à  trente-six  ans  de  distance,  puis  en  1878  et  en  1880, 
Hernani  excita  moins  de  passion  et  d'étonnement  et  obtint  un  grand 
succès,  grâce  à  la  situation  politique  de  l'auteur  et  à  l'avidité  qu'eut 
un  certain  public  d'y  voir  des  allusions  et  d'établirdes  comparaisons 
forcées  entre  le  drame  espagnol  et  le  temps  présent.  Que  s'il  parut 
aussi  moins  dissonant,  moins  choquant  qu'à  l'époque  de  ses  premières 
représentations,  c'est  que,  comme  le  dit  très  bien  M.  Jules  Clarelie 
en  croyant  faire  un  compliment  au  public,  «  toutes  les  hardiesses 
d'autrefois,  adoptées  aujourd'hui,  ont  paru  simples  et  naturelles*!  »> 
Tant  pis  ! 

Le  Roi  s'amuse. 

Victor  Hugo  avait  proclamé  dans  la  préface  de  Cromwell  l'union  du 
beau  et  du  laid  comme  une  découverte  qui  devait  régénérer  l'art. 
Pour  mettre  complètement  en  œuvre  ce  système,  il  donna  au  théâ- 
tre, en  1832,  le  Roi  s'amuse,  où,  sous  prétexte  de  faire  ressortir  la 
pure  et  candide  figure  d'une  jeune  vierge  aimante  et  dévouée,  il  nous 

»  Feuilleton  de  VOpinion  nationale,  14  juin  1867. 
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fait  assister  aux  sales  et  bas  manèges  d'un  bouffon  cynique  et  mé- 
chant, qui  insulte  à  toute  vertu  et  se  prête  à  tous  les  vices  du  prince. 

L'auteur  a  voulu  montrer  dans  Triboulel  comment  l'amour  pa- 
ternel purifle  la  difformité  morale. 

Est-ce  bien, demande  Saint-Marc  Girardin  *,  l'expression  de  l'amour 
paternel  que  ces  vers  mis  dans  la  bouche  du  bouffon  ? 

«  Ma  fille  !  O  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis, 
D'autres  ont  des  parents,  dts  frères,  des  amis, 
Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  corttge 
D'aïeuls  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 
Moi,  je  n'ai  que  toi  seule  !  Un  autre  est  riche  ;  eh  bien, 
Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien. 
Un  autre  croit  en  Dieu,  je  ne  crois  qu'en  ton  âme; 
D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme  ; 
Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé, 
Ils  sont  beaux;  moi,  vois-tu,  je  n*ai  que  ta  beauté. 
Chère  enfant!  ma  cité,  mon  pays,  ma  famille. 
Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur,  et  ma  fille. 
Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte,  et  ma  loi. 
Mon  univers,  c'est  toi,  toujours  toi,  rien  que  toil 
De  tout  autre  côté  ma  pauvre  âme  est  froissée, 
Oh!  si  je  te  perdais!...  Non,  c'est  une  pensée 
Quo  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment*.  » 

«  En  créant  Triboulet,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  représenté  le  père  ; 
il  n'en  a  représenté  qu'un  côté,  et  le  moins  beau  côté.  Triboulet  n'est 
pas  le  type  de  l'amour  paternel,  et  il  n'a  qu'un  des  éléments  de  cet 
amour,  l'élément  le  plus  passionné  peut-être,  mais  le  moins  bon,  l'é- 
goïsme.  Celte  manière  de  représenter  un  caractère  en  ne  peignant 
qu'un  de  ses  côtés,  en  le  montrant  de  profil  plutôt  que  de  face  ;  cette 
manière  prêle  à  l'effet,  mais  elle  est  dangereuse  et  fausse  ;  elle  donne 
ù  l'art  plus  de  saillie,  mais  elle  lui  ôte  en  étendue,  et  elle  le  rétrécit, 
puisqu'au  lieu  de  représenter  toute  l'humanité,  elle  n'en  représente 
plus  qu'un  trait  particulier.  Elle  substitue  la  caricature  au  por- 
trait '.  » 

Le  gouvernement  commit  la  maladresse  d'interdire  les  représenta- 
tions de  cette  pièce  dès  le  lendemain  de  la  première.  Cet  acte  arbi- 
traire gagna  au  poète  bien  des  sympathies  qui  eussent  été  refusées 
aux  turpitudes  de  son  œuvre.  {]n  succès  de  curiosité  et  de  scandale 
fit  enlever,  en    moins  de  vingt  jours,  cinq  éditions  du  Roi  s'arnuse. 

Victor  Hugo,  lésé,  non  dans  ses  intérêts,  mais  dans  ses  droits,  de- 
manda justice  au  tribunal  consulaire  et  vint  lui-même  plaider  sa 
cause  devant  ses  juges. 

*  Cours  de  litlérulure  dramatique,  t.  I,  p.  157-158,  7«  édit. 

*  Acte  II,  se.  ni. 

»  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  t.  I,  p.  162-J66. 
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Est-ce  une  liberté  enviable  que  celle  au  nom  de  laquelle  on  peut 
jeter  sur  la  scène  une  telle  apothéose  de  la  laideur  que  le  Roi  s'a- 
muse, où  tout  le  monde  est  infâme,  depuis  le  roi  jusqu'au  bouffon 
lui-môme? 

Lucrèce  Borgia. 

Après  l'amour  paternel  de  Triboulet  dans  le  lloi  s'amuse,  nous 
avons  l'amour  maternel  dans  Lucrèce  Borgia.  Toujours  mêmes  an- 
tithèses de  sentiment  et  de  style,  toujours  mêmes  horreurs  au  mi- 
lieu de  la  parure  la  plus  brillante  de  poésie. 

Tandis  que  Voltaire  avait  pris  soin  de  donner  à  Mérope  toutes  le« 
vertus  qui  pouvaient  encore  ennoblir  la  tendresse  maternelle, 
V.  Hugo,  dans  Lucrèce  Boryia,  a  mis  ce  sentiment  au  milieu  de  tous 
les  vices,  non  pour  qu'ils  fussent  puriflés  par  celte  vertu  unique  ou 
qu'ils  l'étouffassent,  mais  pour  qu'ils  lui  servissent  de  contraste, 
persuadé  qu'elle  brillerait  d'autant  mieux  à  travers  les  ombres  qui 
l'entouraient.  11  a  voulu  enfin,  comme  il  le  dit  lui-môme,  mettre  la 
mère  dans  le  monslre.  Qu'est-il  arrivé  de  là?  Dans  Lucrèce  Borgia. 
l'amour  maternel  est,  non  plus  une  passion  inspirée  par  la  nature, 
approuvée  par  la  morale  et  qui  devient  la  plus  pure  et  la  plus  ar- 
dente vertu  des  femmes,  mais  une  passion  aveugle  et  violente  qui 
agit  par  fougue  et  par  caprice. 

Il  y  a,  dans  Lucrèce  Borgia,  deu\  parties  et  comme  deux  pièces  at- 
tachées ensemble  avec  beaucoup  de  force  et  d'habileté.  Dans  la  pre- 
mière partie,  nous  voyons  comment  «  la  mère  cherche  à  sauver  son 
fils;  dans  la  seconde,  comment  le  fils  est  amené  à  tuer  sa  mère.  L;i 
première  partie  ressemble  à  Mérope  et  la  seconde  à  Sérniramis;  car 
V.  Hugo  a,  pour  ainsi  dire,  combiné  et  concentré  dans  son  drame 
l'intérêt  des  deux  tragédies  de  Voltaire  *.  » 

Lucrèce  Borgia  est  remarquable  de  style  malgré  ses  mauvais  quoli- 
bets, et  éloquente  dans  certaines  scènes.  C'est  le  mieux  charpenté  et 
le  mieux  conduit  de  tous  les  drames  de  Victor  Hugo.  Mais  en  choi- 
sissant un  tel  sujet,  le  poète  a-t-il  respecté  suffisamment  la  vérité 
historique,  ou  bien  n'a-t-il  fait  que  suivre  une  tradition  erronée? 
Cette  question  reste  douteuse,  si  l'on  veut  bien  relire  les  historiens 
et  les  poètes  italiens  qui  ont  parlé  de  la  fille  d'Alexandre  VI.  Giraldi 
l'a  traitée  de  femme  accomplie,  Jardi  en  a  parlé  comme  delà  femme 
la  plus  belle  et  la  plus  aimable,  ornée  de  toutes  les  vertus.  Libonari 
lui  donne  toutes  les  qualités.  L'Arioste  la  place  au  premier  rang  dans 
le  temple  de  l'excellence  féminine  et  ajoute  que  Rome  doit  préférer 
la  moderne  Lucrèce  à  l'ancienne,  tant  sous  le  rapport  de  la  modestie 
que  sous  celui  de  la  beauté.  Si  tous  ces  témoignages  ne  sont  pas  un-' 
satire  sanglante  contre  Lucrèce  Borgia,  n'est-il  pas  permis  de  dont'M' 

*  Saint-Marc  Girardin,  Littérature  dramatique,  t.  I,  pp.  379-380. 
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que  rabominablc  Borgia  soit  la  même  personne  que  cette  duchesse 
de  Ferrare  si  respectable  et  si  honorée? 


Ruy  Blas. 

Entre  toutes  les  pièces  de  V.  Hugo,  Ruy  Blas  est  celle  qui  a  con- 
quis la  plus  grande  popularité.  El  c'est  bien  aussi  celle  qui  a  la  plus 
réelle  importance  dramatique. 

Dans  ce  drame,  le  poète  se  propose  de  mettre  en  scène  trois  types 
et  de  tirer  de  leur  dissemblance  tout  l'intérêt  de  sa  pièce. 

Il  prend  les  deux  premiers  dans  la  noblesse  espagnole  elle  troi- 
sième dans  les  derniers  rangs  du  peuple.  Il  divise  la  noblesse  de  cette 
nation  en  deux  catégories  :  celle  qui,  aux  approches  des  grandes 
crises,  se  rapproche  des  souverains  pour  achever  avec  eux  la  ruine 
de  l'État  et  prendre  une  large  part  du  butin,  et  celle  qui,  dans  les 
mômes  circonstances,  se  retire  dans  son  palais  et,  de  peur  de  rien 
laisser  après  elle,  dévore  ses  patrimoines  et  tombe  dans  l'ab- 
jection. 

Victor  Hugo  veut  que  dans  son  drame  don  Salluste  personnifie  la 
première  catégorie,  don  César  la  seconde,  et  Ruy  Blas  le  peuple.  Il 
veut  aussi  que  littérairement  don  Salluste  soit  la  personnification  du 
drame,  don  César  celle  de  la  comédie,  et  Ruy  Blas  celle  de  la  tra- 
gédie. Enfin  il  voit  trois  sujets  dans  son  œuvre  :  le  sujet  philoso- 
phique, représenté  par  le  peuple  aspirant  aux  régions  élevées;  le  su- 
jet humain,  qui  se  trouve  dans  l'amour  d'un  homme  pour  une 
femme  ;  et  le  sujet  dramatique,  dans  l'amour  d'un  laquais  pour  une 
reine. 

Tous  ces  rapprochements  sont  un  peu  forcés.  La  noblesse  d'aucun 
pays  n'est  ainsi  fractionnée  ;  don  Salluste  et  don  César  ne  sontj  dans 
le  corps  de  la  noblesse,  que  deux  exceptions,» deux  excentricités, 
et  par  conséquent  n'en  peuvent  être  le  type.  Ruy  Blas.  pris  dans  la 
classe  servile,  pourrait  bien,  à  la  rigueur,  personnifier  la  domesti- 
cité, mais  jamais  le  peuple  tout  entier,  dont  la  très  grande  majorité 
est  composée  d'artisans,  de  travailleurs,  de  laboureurs,  et  non  de 
laquais. 

On  peut  concéder  à  Victor  Hugo  ses  trois  sujets,  mais  à  côté  des 
sujets  philosophique,  humain  et  dramatique,  on  en  voudrait  voir 
un  autre  :  le  sujet  moral,  la  leçon  de  morale,  qui  certes  ne  peut  res- 
sortir du  suicide  de  Ruy  Blas. 

Cette  réserve  faite,  nous  avons  toute  liberté  pour  reconnaître  et 
admirer  les  éminentes  qualités  de  cette  œuvre  :  l'a-ction  dramatique 
qui  se  soutient  constamment  par  la  rivalité  du  grand  seigneur  et  de 
son  laquais,  l'inLérêt  puissant  qu'y  môle  l'amour  du  Ruy  Blas  pour 
dona  Maria,  amour  d'une  puissance  telle  que  l'âme  d'un  laquais  est 
transformée  en  âme  de  héros;  et  môme  la  gaieté,  cette  qualité  si 
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précieuse  et  si  antipathique  à  la  nature  de  l'auteur,  mais  qu'à  force 
de  volonté,  de  travail  et  de  rhétorique,  il  a  su  faire  éclater  et  élinceler 
dans  le  rôle  de  don  César. 

Ruy  Bios  est  trop  bien  conçu  en  vue  du  théâtre  pour  en  disparaître 
jamais.  Toutes  les  fois  qu'il  rencontrera  un  interprète  digne  de  lui, 
le  public  le  reverra  avec  plaisir,  car  les  passions,  bonnes  ou  mauvai- 
ses, y  sont  remuées  avec  beaucoup  de  force.  Noire  époque  démocra- 
tique aime  la  pensée  principale  du  drame,  qui  est  que  l'ùme  d'un  la- 
quais est  aussi  noble  que  l'âme  d'un  grand  ;  que  si  on  lui  parle  le 
langage  de  la  passion  généreuse,  elle  y  répondra  et  se  montrera  ca- 
pable des  plus  belles  actions. 

Et  cependant  que  de  défauts  déparent  ce  drame  !  La  vérité  histo- 
rique manque  à  Rwj  Blas,  et  dans  les  personnages  mis  en  scène,  et 
dans  les  événements  auxquels  il  est  fait  allusion,  et  dans  la  peinture 
du  pays  et  du  temps  où  l'action  se  passe. 

Au  point  de  vue  moral,  Ruy  Blas  est  la  pire  des  œuvres  dramati- 
ques de  V.  Hugo,  après  le  Roi  s'amuse. 


Les  Burgraves. 

Le  dernier  drame  de  Victor  Hugo,  les  Burgraves,  représenté,  comme 
Hernani,  au  Théâtre-Français,  le  7  mars  1843,  eut  un  insuccès  com- 
plet. Abandonnant  le  drame  shakespearien,  Victor  Hugo  avait  aspiré 
au  drame  eschylien.  Il  rappelle  dans  sa  préface  la  lutte  des  Titans 
et  de  Jupiter,  et  il  en  fait  la  lutte  des  Burgraves  et  de  l'empereur 
Frédéric  Barberousse.  Il  a  voulu  en  outre  peindre  la  dégradation  des 
races  et  opposer  la  Providence  qui  pardonne  à  la  Fatalité  qui  punit, 
comme  si  la  Providence  avait  la  Fatalité  pour  rivale.  Malgré  la  ma- 
gnificence des  vers,  l'exagération  constante  du  drame  en  rend  toute 
représentation  au  moins  difficile.  La  lecture  lui  est  plus  favorable  : 
«  Alors,  dit  Sainte-Beuve,  les  grandes  choses  reparaissent  et  le  tendu 
accable  moins  quand  il  n'est  pas  là  devant  vous  en  chair  et  en  os  *.  » 

Nous  ajouterons,  avec  le  mOme  critique,  que  la  préface,  comme 
toutes  les  préfaces  d'Hugo,  surpasse  la  pièce  :  les  premières  pages 
sur  l'antique  Thessalie  mythologique  sont  pleines  de  force.  Il  est  vrai 
que  ce  n'est  point  là  l'antique  Thessalie,  celle  de  Tempe  et  des  fraîches 
vallées.  Mais  cela  a  de  la  grandeur,  et  Hugo  seul,  après  Chateau- 
briand, pouvait  écrire  ces  pages. 

Après  les  Burgraves,  qui  tombèrent  d'une  chute  humiliante,  en  dépit 
des  beautés  de  détail  qui  y  resplendissent,  le  poète,  découragé,  re- 
nonça au  théâtre  en  maudissant  la  critique  qui  lui  avait  été  si  sévère. 

Ponsard  a  nommé  Victor  Hugo  et  les  auteurs  de  la  môme  école,  des 
«  Campistrons  de  Shakespeare  ».  Ce  terme  est  excessif,  mais  nous 

*  Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes. 
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sommes  convaincu  que  Shakespeare,  le  grand  peintre  des  opposi- 
tions inspiratrices,  a  laissé  un  espace  toujours  considérable  entre 
lui  et  tous  ses  imitateurs  et  tous  ses  émules. 

Victor  Hugo  a  quelquefois  heureusement  réussi  dans  sa  tentative 
d'introduire  dans  le  drame  «  un  vers  libre,  franc,  loyal,  osant  tout  dire 
sans  pruderie,  tout  exprimer  sans  recherche,  passant  d'une  naturelle 
allure  de  la  comédie  à  la  tragédie,  du  sublime  au  grotesque.  »  En 
outre,  il  possède  l'entente  des  effets,  des  situations  et  des  combinai- 
sons scéniques,  en  un  mot,  l'art  de  la  charpente.  Mais  il  ne  possède 
pas  la  mesure,  le  tact,  la  convenance,  la  science  des  proportions.  Il 
fausse  ses  situations  en  les  forçant,  ses  caractères  en  les  exagérant. 
Comme  les  dramaturges  des  boulevards,  il  a  le  goût  des  situations 
fortes,  où  l'on  arrive  par  des  combinaisons  cherchées  :  des  hommes  em- 
poisonnés dans  la  joie  d'un  festin,  et  que  des  cercueils  attendent  à  la 
porte,  des  substitutions  de  personnes,  des  secrets  démasqués,  des 
bandiis  pleins  de  tendresse,  des  fous  et  des  laquais  pleins  de  nobles 
et  royaux  sentiments.  Il  aime  à  combiner  laborieusement  tout  ce  qui 
est  antithèse,  soit  de  caractères,  soit  de  passions,  soit  d'événements; 
enfin,  pour  produire  la  surprise,  il  ne  recule  devant  aucune  invrai- 
semblance, fût-elle  puérile.  Voilà  suffisamment  de  raisons  pour  qu'on 
ne  puisse,  malgré  ses  fortes  et  originales  qualités,  l'égaler  à  l'auteur 
d'Hamlet,  d'Othello,  de  Roméo  et  Juliette. 

Peu  de  faits  suffisaient  aux  grands  anciens  et  à  leurs  imitateurs  du 
dix-septième  siècle  pour  captiver,  subjuguer  l'esprit  et  émouvoir  pro- 
fondément le  cœur.  Dans  les  drames  de  Victor  Hugo  une  infinité  d'é- 
vénements fantastiques  se  déroulent  et  s'embrouillent  sans  laisser 
dans  l'âme  aucune  impression  forte.  Si  la  vérité  dramatique  est  sou- 
vent atteinte  par  l'art  de  faire  lutter  les  passions,  les  moyens  sont 
toujours  les  mômes,  et  l'on  regrelte  que  le  poète  n'ait  pas  davantage 
cherché  la  vérité  dans  les  sujets  qu'il  a  traités.  Cette  nature  féconde 
s'est  enfermée  dans  un  cercle  trop  étroit.  C'est  ainsi  que  le  chef  des 
romantiques  choisit  dans  le  passé  un  nom  sonore  et  retentissant,  et, 
sans  s'inquiéter  des  faits  accomplis,  des  caractères  développés  et 
mis  en  jeu  par  les  événements,  il  crée  de  toutes  pièces  des  acteurs 
inattendus,  qui  n'ont  pas  l'air,  dit  Gustave  Planche,  de  soupçonner 
quels  étaient  les  hommes  dont  ils  portent  le  nom.  Son  œuvre  dra- 
matique est  celle  d'un  puissant  génie  qui  agrandit  tout  ce  quil 
touche,  l'ennoblit  parfois,  mais  n'en  fait  jamais  rien  d'humain  ni 
devrai. 


ALEXANDRE  DUMAS 

—  1803-1870  — 


Alexandre  Dumas,  célèbre  surtout  comme  romancier  et  comme  au- 
teur de  drames  et  de  comédies  en  prose,  aura  sa  place  parmi  les 
poètes  du  dix-neuvième  siècle  comme  auteur  dramatique.  Plusieurs 
de  ses  drames  en  vers,  Christine,  Charles  VU  chez  ses  grands  vassaux^ 
ont  été  goûtés  au  théâtre  par  les  esprits  délicats  et  soutiennent  en- 
core la  lecture. 

Christine,  trilogie  dramatique  en  cinq  actes  et  en  vers,  avec  prolo- 
gue et  épilogue,  et  dont  le  titre  véritable  est  Stockholm,  Fontainebleau 
et  Rome,  fut  représentée  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  le  30  mars  1830. 
Stockholm  forme  le  prologue,  Fontainebleau  est  une  tragédie  en  cinq 
actes,  et  Rome,  que  l'on  pourrait  aussi  appeler  la  Mort  de  Christine, 
est  l'épilogue.  Après  la  première  représentation,  le  prologue  et  l'épi- 
logue furent  supprimés.  Cette  trilogie,  qui  fut  inspirée  à  l'auteur  par 
le  roman  de  Van  der  Velde,  Christine  de  Suéde,  traduit  par  Loëve-Vei- 
mars,  est  un  assemblage  de  pièces  de  rapport  dépourvu  d'unité,  de 
mouvement  et  de  vie,  d'un  style  très  inégal  et  rempli  d'hémistiches 
lourds,  tortueux,  raboteux;  mais  quelques  belles  scènes  et  de  grandes 
beautés  de  détail  avaient  pu  faire  dire  à  Nodier  que  Christine  était  une 
des  œuvres  les  plus  remarquables  qu'il  eût  vues  depuis  vingt  ans  '.  Pi- 
card, au  contraire,  avait  conseillé  à  Dumas  de  ne  plus  se  mêler  de 
composer  des  drames. 

Charles  Vil  chez  ses  grands  vassaux,  joué  pour  la  première  fois  à 
l'Odéon  en  1831,  marque  un  grand  progrès  de  style  sur  Christine. 
Alexandre  Dumas  voulait  faire  une  œuvre  classique,  et  non  pas  un 
drame  d'action,  et  c'est  pour  cela  qu'il  s'est  plu  à  imiler  VAndromaque 
de  Racine  :  «  Il  me  fallait,  disait-il,  imiter  quelque  écrivain  classique; 
Racine  s'est  trouvé  là,  autant  valait,  je  crois,  pour  modèle  choisir  lui 
qu'un  autre  '.  »  Lui-môme  nous  a  dit  que  cetle  pièce  est  aussi  une 
imitation  du  Cid  de  Corneille,  de  Goetz  de  Berlichingen  de  Goethe  et 
des  Marrons  du  feu  d'Alfred  de  Musset. 

Charles  VII  est  en  réalité  plus  remarquable  par  la  forme  que  parle 
fond.  On  trouve  dans  ce  drame  de  brillantes  qualités,  des  scènes  d'un 
puissant  intérêt,  des  caractères  fortement  dessinés,  comme  celui  de 
Yaqoub  ;  le  tout  revêtu  d'un  noble  et  beau  langage  poétique.  On  est 
ému  par  l'expression  des  sentiments  vraiment  chevaleresques  qui 

1  Mémoires  d'Alexandre  Dumas,  Presse,  20  juillet  1852. 
*  Mémoires,  CCVni,  et  lo  Mousquetaire,  22nov.  1853. 
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sont  prêtés  au  l'oi  Charles  VII,  lorsqu'au  moment  de  se  mettre  à  la 
tête  de  son  armée,  il  dit  : 

«  J'ai  tiré  mon  épée  après  la  France  entière, 

Mon  épée  au  fourreau  rentrera  la  dernière... 

Vous  me  voulez  pour  chef  ?  Eh  bien  !  voici  mes  lois: 

La  France  de  Philippe-Auguste  et  de  Valois 

N'est  point  mienne  ;  il  me  faut  celle  dont  Charlemagne 

A  tracé  la  limite  au  sein  de  l'Allemagne, 

Quand  le  géant  touchait,  en  maître  souverain, 

D'une  main  l'Océan  et  de  l'autre  le  Rhin. 

Or,  que  ma  volonté,  Messeigneurs,  soit  la  vôtre, 

Car  c'est  ma  France,  à  moi  ;  je  n'en  connais  point  d'autre.  » 

La  scène  m  de  l'acte  I,  entre  Yaqoub  et  Bérengère,  contient  des 
beautés  de  premier  ordre. 

Charles  VU,  où  il  faut  voir,  avec  l'auteur,  une  étude  laborieusement 
faite,  et  non  un  drame  original,  est  peut-être  ce  qu'Alexandre  Dumas 
a  écrit  de  mieux. 

Comme  tous  les  romantiques,  Alexandre  Dumas  s'était  fait  l'élève 
de  Shakespeare. 

«  J'avaig  lu,  dit-il,  j'avais  dévoré  non  seulement  le  répertoire  de  Shakespeare, 
mais  encore  tout  le  répertoire  étranger.  J'avais  reconnu  que  dans  le  monde 
théâtral  tout  émane  de  Shakespeare,  que  rien  ne  pouvait  lui  être  comparé  ;  car, 
venu  avant  tous  les  autres,  il  était  resté  aussi  tragique  que  Corneille,  aussi  co- 
mique que  Molière,  aussi  original  que  Calderon,  aussi  penseur  que  Gœthe, 
aussi  passionné  que  Schiller.  Je  reconnus  que  ses  ouvrages,  à  lui,  renfermaient 
autant  de  types  que  les  ouvrages  de  tous  les  autres  réunis.  Je  reconnus,  enfin, 
que  c'était  l'homme  qui  avait  le  plus  créé  après  Dieu  i.  » 

Il  se  montre  surtout  l'élève  du  grand  tragique  anglais  en  ce  qu'il 
adopte  deux  actions,  l'action  historique  et  l'action  fictive  qui  se  lient 
si  étroitement  qu'elles  n'en  font  qu'une.  Ses  pièces  ont  un  caractère 
tout  particulier  qu'il  a  défini  lui-môme  de  cette  façon  :  (f  Abondance 
de  détails,  rigidité  absolue  de  caractères,  double,  triple,  quadruple 
intrigue  *.  »  11  y  a  dans  ses  œuvres  théâtrales  non  seulement  une 
science  de  la  scène  que  personne  n'a  eue  davantage,  mais  une  étude 
et  une  connaissance  des  caractères,  une  peinture  de  la  passion  qui 
rappellent  souvent  les  créations  de  Shakespeare. 

1  Mémoires  d'Alexandre  Dumas,  la  Presse,  16  juillet  1853. 
>  Le  Testament  de  M.  de  Chauvelin,  I. 


DESCHAMPS  (Emile) 

—  1791-1871  — 


Le  mouvement  littéraire  de  la  Restauration  n'eut  pas  de  champion 
plus  fougueux,  de  plus  hardi,  de  plus  intrépide  partisan  que  M.  Emile 
Deschamps.  A  toute  heure  sur  la  brèche,  il  enflammait  l'ardeur  de 
ces  jeunes  séides,  prêchait  la  conversion  aux  indifférents,  et  combat- 
tait corps  à  corps  avec  les  antagonistes  des  théories  nouvelles.  Payant 
à  la  fois  de  son  esprit  et  de  sa  personne,  élevant  autel  contre  autel, 
il  opposait  par  des  traductions,  plus  ingénieuses  que  fidèles  sans 
doute,  mais  loyalement  entreprises,  les  chefs-d'œuvre  vivaces  du 
génie  étranger  aux  avortements  d'une  génération  décrépite. 

Sa  traduction  en  vers  de  Roméo  et  Juliette  (1839)  fil  apprécier  toute 
la  souplesse  puissante  de  son  talent,  que  l'on  put  admirer  plus  com- 
plètement encore  dans  Lady  Macbeth  qu'il  traduisit  également  de 
Shakespeare  (1844). 

Dans  cette  œuvre  admirable  où  l'analyse  la  plus  profonde  se  môle 
à  la  fantaisie  la  plus  bizarre,  poème  humain  encadré  dans  une  légende 
locale,  Emile  Deschamps  sut  conserver  toute  la  grandeur  eschylienne 
de  la  tragédie  originale,  et,  suivant  l'heureuse  expression  d'un  cri- 
tique de  l'époque,  fit  «  passer  tout  Shakespeare  dans  ses  vers  »  ^ 


VIGNY  (Alfred-Victor,  comte  de) 

—  1799-1863  — 


Alfred  de  Vigny,  qui  avait  tout  d'abord  suivi  les  traditions  de  sa  fa- 
mille en  embrassant  la  carrière  des  armes  dès  l'âge  de  seize  ans,  ne 
tarda  pas  à  se  lasser  de  la  vie  de  garnison  et  donna  sa  démission 
en  1828  pour  se  livrer  entièrement  à  ses  goûts  littéraires. 

Après  avoir  obtenu  de  rapides  succès  poétiques  par  une  suite  de 
conceptions  éclatantes  de  lyrisme,  il  se  fit  un  nom  au  théâtre  en  don- 

*  Jay,  Conversion  d'un  romantiqun,  p.  9G. 
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nant  à  la  Comédie-Française  une  traduction  de  Y  Othello  de  Shakespeare 
(25  octobre  \820).  Cette  tentative,  qui  montrait  pour  la  première  fois 
le  drame  romantique  sur  notre  première  scène,  ne  fut  pas  heureuse. 
S'il  s'est  trouvé,  dans  cette  adaptation  à  notre  théâtre  du  chef-d'œuvre 
de  Shakespeare,  quelques  belles  scènes,  le  public  lettré  reprocha  vi- 
vement à  Alfred  de  Vigny  le  comique  de  bas  aloi  dont  il  fut  trop  pro- 
digue, et  souvent  une  sorte  de  plat  jargon  qui  n'est  ni  du  siècle  d'Eli- 
sabeth ni  du  siècle  de  Louis  XiV. 

La  Maréchale  d'Anci'e,  qui  fut  représentée  en  1830,  eut  un  succès 
assez  restreint.  C'est  plutôt  un  roman  qu'une  pièce  de  théâtre  : 
«  L'intrigue,  dit  Alexandre  Dumas,  est  trop  compliquée  dans  les  coins, 
si  l'on  peut  dire  cela,  et  trop  simple  au  milieu.  La  maréchale  tombe 
sans  luttes,  sans  péripéties,  sans  se  retenir  à  rien  :  elle  glisse,  et  elle 
est  à  terre  ;  du  moment  oîi  elle  est  arrêtée,  elle  est  morte.  » 

En  1835  le  drame  de  Chatterton,  détaché  de  Stello,  eut  un  immense 
retentissement. 

Le  dénoùment  fit  scandale  et  excita  même  des  protestations  à  la 
Chambre  des  députés,  mais  l'intérêt  du  drame,  la  vérité  des  peintures 
et  l'élégance  du  style  valurent  un  grand  succès  à  cette  œuvre  étrange, 
<(  où,  dit  M.  Camille  Doucet,  la  grâce  le  dispute  à  la  terreur,  la  dou- 
ceur à  la  violence,  la  naïveté  à  la  déclamation,  œuvre  presque  unique 
qui  restera  comme  une  date,  comme  un  monument  dans  l'histoire  de 
l'art  et  du  romantisme.  Était-ce  immoral?  était-ce  dangereux?  était- 
ce  maladif?  C'était  touchant,  éloquent,  enivrant!  L'émotion  entraîna 
les  cœurs  jusqu'à  l'enthousiasme,  et  jamais  peut-être,  dans  les  an- 
nales du  Théâtre-Français,  on  ne  vit  un  succès  plus  grand,  une  plus 
grande  folie  de  succès  qu'à  la  première  représentation  de  Chatterton, 
si  ce  n'est,  je  crois,  à  celles  qui  la  suivirent  *.  » 

Depuis  ce  moment,  Alfred  de  Vigny  ne  donna  plus  rien  au  théâtre; 
ses  autres  pièces  furent  publiées  seulement  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres. 


SOUMET  (Alexandre) 

—  n88-l8i5  — 


Les  débuts  d'Alexandre  Soumet  au  théâtre  datent  de  1822.  A  deux 
jours  d'intervalle,  le  7  novembre  au  Théâtre-Français,  et  le  9  à  l'O- 
déon,  il  obtint  un  double  triomphe  par  ses  deux  tragédies  de  Clytem- 

»  Discours  de  réception  de  M.  Camille  Doucet,  éloge  d'Alfred  de  Vigny, 
22  fév.  1866. 
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nestre  et  de  Saùl,  toutes  deux  fondées  sur  la  fatalité  modifiée  d'après 
la  différence  des  religions.  Celte  dernière  tragédie,  à  part  l'exagéra- 
tion de  quelques  caractères  et  un  certain  désordre  dans  l'action,  est 
pleine  de  vraies  et  durables  beautés. 

Vivement  encouragé,  Soumet  fit  paraître  Cléopdtre  le  3  juillet  1824, 
puis,  en  1825,  Jeanne  d'Arc,  qui  excila  de  bruyants  transports.  Cette 
tragédie  marque  un  des  premiers  pas  vers  la  réforme  dramatique. 

En  1828,  sa  tragédie  d'Elisabeth  de  France  n'obtint  qu'un  accueil 
bienveillant.  Cette  pièce,  tirée  de  Schiller,  est  une  imitation,  assez 
peu  réussie  d'ailleurs,  de  l'admirable  Carlos  germanique.  En  revan- 
che, une  Fête  de  Néron,  faite  en  collaboration  avec  Relmontet  et 
représentée  le  29  décembre  1829,  fut  accueillie  par  de  vifs  applaudis- 
sements. Elle  se  joua  cent  fois  de  suite,  ce  qui  élait  pour  l'époque 
un  chiffre  considérable. 

«C'est  une  œuvre  curieuse,  dit  M.  Sarcey,  parce  qu'elle  marque 
un  moment  de  notre  histoire  dramatique.  Le  goût  de  lu  tragédie  était 
encore  très  vif  dans  le  public  ;  et  déjà  pourtant  les  esprits  nova- 
teurs sentaient  qu'il  fallait  la  renouveler;  qu'elle  ne  plairait  pas  bien 
longtemps,  si  l'on  ne  jetait  dans  ce  cadre  vieilli  plus  de  mouvement 
et  de  variété.  La  révolution  faite  avec  grand  fracas  par  Victor  Hugo 
élait  proche  ;  quelques-uns  s'y  essayaient  par  avance,  de  façon  plus 
timide.  » 

«  Une  Fête  de  Néron,  dit  encore  le  critique  du  Temps,  est  une  de 
ces  tentatives,  un  compromis  entre  la  sévérité  nue  de  la  tragédie 
classique  et  ces  aspirations  secrètes  au  tumulte  et  à  l'éclat  du  drame, 
qui  bouillonnaient  alors  en  certains  esprits.  La  versification,  quel- 
quefois incorrecte',  a  généralement  beaucoup  d'éclat,  et  nombre  de 
passages  ont  excité  l'enthousiasme  du  public.  » 

Norma  (1831)  serait  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  poète,  si  les  traits 
vigoureux  dont  elle  abonde  eussent  été  plus  sobrement  répan- 
dus. 

Après  avoir  donné  au  théâtre  cette  dernière  tragédie.  Soumet 
resta  près  de  dix  années  sans  rien  faire  paraître.  «  11  sentait,  dit 
M.  Vitet,  que  le  public  devenait  de  plus  en  plus  avide  d'émotions 
nouvelles  et  que,  pour  conserver  sa  faveur,  il  fallait  renoncer  au 
langage  de  la  noble  et  majestueuse  poésie.  «  Le  Gladiateur,  le  Chêne 
du  roi,  Jane  Grey  furent  l'épilogue  de  sa  vie  classique. 

Le  style  de  Soumet  a  de  l'éclat,  de  la  sonorité,  de  la  couleur,  mais 
aussi  de  l'emphase;  il  accuse  une  trop  grande  prédilection  pour  les 
beautés  de  la  forme,  prédilection  poussée  jusqu'à  une  sorte  d'insou- 
ciance pour  la  solidité  du  fond.  Ce  défaut  existe  à  des  degrés  divers 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'auteur. 


1  •  El  les  flots  l'évitant  ces  éternels  regrets.... 

(A.cte  IV,  se.  II.) 

l'évitant  pour  t'épargnant. 
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Ce  qui  distingue  éminemment  toutes  les  tragédies  de  Soumet,  c'est 
la  sobriété  des  incidents  et  l'art  avec  lequel  ils  sont  disposés.  Les  pé- 
ripéties n'y  naissent  pas  du  cliquetis  des  événements,  mais  du  carac- 
tère même  des  héros,  des  passions  qui  les  agitent. 


VIENNET  (Jean-Pons-Guillaume) 

—  1777-1868  — 


Soldat,  poète,  homme  de  lettres  et  homme  politique,  Viennet  a  eu 
le  rare  privilège  de  s'élever  à  toutes  les  dignités  littéraires  et  politi- 
ques, en  atteignant,  d'après  son  propre  témoignage,  aux  dernières 
limites  de  l'impopularité.  C'est  ainsi  qu'au  théâtre  il  n'aurait  pas 
fait  la  moindre  concession  au  goût  dominant  et  aux  modes  régnan- 
tes. Au  plus  fort  de  la  lutte  entre  les  classiques  et  les  romantiques 
il  entreprit  de  balancer  le  succès  de  Marion  Delorme  et  d'Hernani  en 
produisant  successivement  un  grand  nombre  de  tragédies  soi-disant 
classiques  :  Clovis,  Alexandre,  Achille,  Sigismond  de  Bourgogne,  Placi- 
die,  et  sa  pièce  la  plus  fameuse  dont  lui-môme  garda  le  nom,  Arbo- 
gaste.  Le  seul  mérite  de  ces  pièces  était  l'observation  scrupuleuse  de 
la  règle  des  trois  unités.  «  Vous  connaissez  mes  principes  littéraires, 
écrivait-il  un  jour,  ces  changements  de  lieu,  ces  licences  de  temps, 
ces  prologues  ne  me  vont  en  aucune  manière,  et  je  serai,  à  cet  égard, 
le  dernier  des  Romains.  » 

La  tragédie  des  Incas,  plus  tard  les  Péruviens,  reçue  au  Théâtre- 
Français  le  31  décembre  1839,  n'y  fut  jamais  jouée,  et  Viennet  fit  lui- 
môme  justice  de  sa  dernière  tentative,  Hippodamie,  en  en  livrant,  non 
sans  regret,  le  manuscrit  aux  flammes. 

Non  seulement  toutes  les  œuvres  tragiques  de  Viennet  qui  purent 
se  jouer  eurent  l'insuccès  le  plus  complet,  mais  elles  livrèrent  pour 
longtemps  l'auteur  à  la  verve  railleuse  de  la  petite  presse. 

Le  drame  de  Michel  Brémond  fut  peut-ôlre  la  seule  de  toutes  ses  pro- 
ductions théâtrales  qui  eut  une  sorte  de  succès  à  la  première  repré- 
sentation. 

11  faut  louer  aussi  quelques  belles  scènes  de  la  tragédie  de  la  Ligue, 
où  la  figure  de  Henri  IV  est  rendue  avec  fermeté  et  originalité. 

L'Académie  française  reçut  Viennet  dans  son  sein  le  t8  novem- 
bre 1830,  mais  elle  accordait  cette  distinction  moins  au  poète  drama- 
tique qu'à  récrivain  politique  et  à  l'auteur  de  fables. 


PONSARD  (François) 

—  1812-1867  — 


François  Ponsard,  né  à  Vienne  (Isère),  le  !«'  juin  1814,  était  le 
fils  d'un  avoué  et  se  destinait  au  barreau,  lorsque,  attiré  par  la  poésie, 
il  débuta  par  la  traduction  en  vers  de  Manfred  de  lord  Byron  (1837). 

Il  s'annonça  comme  auteur  dramatique,  en  1843,  par  la  tragédie 
de  Lucrèce,  que  son  compatriote  Ch.  Reynaud  porta  à  Paris  et  parvint 
d  faire  recevoir  à  l'Odéon.  La  représentation  (22  avril  1843)  fut  un 
événement  :  on  acclama  la  pièce,  non  seulement  comme  une  bonne 
et  sérieuse  étude,  une  heureuse  imitation  des  modèles  antiques,  mais 
comme  la  date  d'une  restauration  littéraire.  Elle  paraissait  créer 
une  nouvelle  école  en  face  du  romantisme  dont  le  chef  venait  de  pro- 
duire sans  succès  son  dernier  drame,  les  Burgraves.  «  On  était  charmé 
d'entendre  un  langage  ferme,  élégant;  un  vers  qui  voulait  être  et 
était  quelquefois  cornélien;  de  voir  se  développer  simplement  des 
situations  et  des  sentiments  naturels;  il  n'était  pas  jusqu'au  songe 
classique  qu'on  ne  revît  avec  plaisir'.  »  Aussi  le  parterre  frémissait- 
il  au  moindre  beau  vers.  «  Que  j'étais  touché  de  ce  public  et  du  pro- 
grès accompli,  écrivait  Sainte  Beuve.  Comme  aux  endroits  pénibles, 
lents,  érudits,  c'était  écouté  religieusement!  Dans  ce  sujet  si  sca- 
breux, pas  une  moquerie  ni  un  quolibet,  pas  une  équivoque  !  Lucrèce 
venant  raconter  son  outrage,  applaudie  aux  larmes  !  CoUatin  son 
mari  lui  disant  :  «  Je  te  pardonne,  ce  n'est  rien,  tu  n'es  pas  cou- 
«  pable  »  (voilà  le  sens),  ce  Collatin  applaudi  avec  transport  !  voilà,  ce 
me  semble,  de  sérieux  progrès!  En  ce  sens,  non,  tous  les  efforts  de 
vingt  ans  n'ont  pas  été  perdus,  les  efforts  critiques  surtout.  » 

«  Un  beau  rôle  est  celui  de  Tullie,  femme  de  Brutus,  qu'elle  a  quitté 
pour  Sextus  Tarquin,  femme  adultère  et  galante,  insultée  par  son 
amant,  son  don  Juan,  son  Ramon  de  Ramière  et  morigénée  alors  en 
termes  touchants  et  sévères  par  son  mari.  —  Ce  rôle  a  été  senti,  ap- 
plaudi, avec  une  intelligence  morale  que  l'auditoire  semblait  retrou- 
ver après  tant  d'excès  et  de  fatuité  dramatiques  dont  on  l'a  rassasié 
jusqu'au  dégoût*.  » 

L'antique  modestie  et,  comme  le  dit  Ballanche,  la  sainte  religion  de 
la  matrone  romaine,  est  admirablement  peinte  en  vers  simples,  fidèles, 
pleins  d'heureuses  réminiscences. 

*  Villemain,  Rapport  présenté  à  l'Académie  sur  le  concours  de  184'). 
>  Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes. 
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Le  commencement  de  la  pièce  : 

«  Lève-toi,  Laodice,  et  va  puiser  dans  l'urne 
L'huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  nocturne. 
Les  heures  du  repos  viendront  un  peu  plus  tard 
La  nuit  n'a  pas  encor  fourni  son  premier  quart 
Et  je  veux  achever  de  filer  cette  laine, 
Avant  d'éteindre  enfin  la  lampe  deux  fois  pleine,  » 

l'entrée  des  princes  et  plusieurs  autres  morceaux  sont  traités  avec 
une  simplicité  dont  l'école  romantique  avait  désappris  l'usage,  et 
rendus  dans  une  langue  plus  vraie  que  celle  des  tragédies  de  l'Em- 
pire mise  dans  la  bouche  des  Romains.  Certains  passages  sont  pleins 
de  délicatesse,  de  simplicité,  d'harmonie,  de  grâce,  comme  celui-ci  : 

«  La  vertu  que  choisit  la  mère  de  famille, 

C'est  d'ôtre  la  première  h  manier  l'aiguille, 

La  plus  industrieuse  à  filer  la  toison, 

A  préparer  l'habit  propre  à  chaque  saison. 

Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domestique 

Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanche  tunique, 

Et  rende  grâce  aux  dieux  de  trouver  sur  le  seuil 

Une  femme  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil...  » 

Il  s'en  faut  pourtant  que  ce  soit  une  pièce  parfaite.  L'auteur  dit  que 
l'action  porte  non  seulement  sur  l'attentat  de  Sextus  et  la  mort  de 
Lucrèce,  mais  encore,  et  'principalement,  sur  l'expulsion  des  Tar- 
quins  et  la  fondation  de  la  république  romaine  :  en  effet  le  rôle  de 
Brutus  est  très  grand,  et  la  pièce  pourrait  s'intituler  Brutus  aussi 
bien  que  Lucrèce;  mais  le  peuple,  dont  les  destinées  sont  en  jeu, 
n'apparaît  dans  le  drame  qu'au  cinquième  acte.  D'ailleurs  il  n'y  a 
pas  une  intrigue  imique,  mais  plusieurs  intrigues  qui  se  poursuivent 
parallèlement  jusqu'au  dernier  acte.  Les  personnages  de  Lucrèce  pa- 
raissent indépendants  les  uns  des  autres  ;  ils  parlent  longuement,  en 
tirades,  et  sans  couper  le  dialogue.  Enfin  le  langage  animé  et  expres- 
sif est,  suivant  l'expression  de  Villemain,  trop  souvent  travaillé  avec 
incorrection  et  négligé  sans  être  facile. 

Le  second  ouvrage  de  Ponsard,  Agnès  de  Méranie  (1846),  est  supé- 
rieur à  Lucrèce,  quoiqu'il  n'ait  pas  obtenu  le  même  succès. 

Ponsard  s'éleva  encore  plus  haut  dans  une  tragédie  toute  moderne 
représentée  en  1856,  dans  Charlotte  Corday,  dont  l'idée  lui  fut  suggé- 
rée par  la  publication  des  Girondins  de  Lamartine. 

On  a  raconté  que  le  soir  de  la  première  représentation,  un  grand 
poète,  redescendant  l'escalier  de  la  Comédie-Française,  exprimait 
tout  haut  son  élonnement.  C'était  l'auteur  de  Rolla.  Avec  un  hoche- 
ment de  tête  qui  semblait  rétracter  d'anciennes  épigrammes  ;  «  Eh 
bien,  disait-il,  avouons  qu'un  pareil  langage  ne  s'était  plus  entendu 
u  théâtre  depuis  Corneille.  » 
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Nous  pourrions  citer  de  cette  tragédie  politique  telle  scène  tout 
entière  qui  remonte  vraiment  à  la  grande  tradition  de  Cinna  et  de 
Nicomédc. 

Seize  ans  plus  tard,  en  1866,  le  poète,  déjà  gravement  malade, 
donnait  au  Théâtre-Français  son  dernier  essai  de  drame  national,  le 
pendant  de  Charlotte  Corday,  le  Lion  amoureux.  Cette  pièce,  supé- 
rieure dans  quelques  scènes  à  tout  ce  que  Ponsard  avait  écrit  jus- 
qu'alors, serait  le  tableau  fidèle  des  mœurs  et  de  l'état  politique  de 
la  France  sous  le  Directoire,  si  le  poète  n'avait  pas  non  seulement 
adouci,  mais  attendri  l'histoire  révolutionnaire. 

La  première  partie  du  Lion  amoureux  est  de  beaucoup  la  meilleure. 
Dès  le  début  l'auteur  y  fait  preuve  d'une  souplesse,  d'une  grâce,  que 
l'on  chercherait  vainement  dans  ses  précédents  ouvrages.  Aux  quali- 
tés que  nous  lui  connaissons,  dit  M.  de  Pontmartin  ^  s'en  ajoute  une 
autre  qui  n'est  pas  la  moindre,  et  qu'on  lui  avait  jusqu'ici  contestée  : 
le  charme  ! 

Un  seul  des  caractères  de  cette  pièce  est  manqué,  ou  du  moins  ne 
se  soutient  pas  jusqu'au  bout,  c'est  celui  de  la  marquise  de  Maupas. 
A  part  celfe  critique,  le  Lion  amoureux  est  une  des  œuvres  dramati- 
ques les  plus  estimables  de  l'époque. 

Nous  ne  saurions  décerner  les  mômes  louanges  à  la  dernière  pro- 
duction de  Ponsard,  Galilée,  représentée  trois  mois  seulement  avant 
sa  mort.  Le  sujet  offrait  peu  d'éléments  dramatiques.  Ce  tableau  de 
la  lutte  de  la  science  contre  l'autorité,  de  la  raison  contre  les  préju- 
gés, était  fait  plutôt  pour  la  lecture  que  pour  la  scène.  D'un  autre 
côté,  la  vérité  historique  est  souvent  outragée  dans  ce  drame  qui 
semble  animé  d'une  pensée  haineuse  et  antichrélienne.  Ce  compro- 
mis peu  sérieux  entre  l'histoire  et  la  légende  est,  probablement  sans 
que  l'auteur  l'ait  voulu,  une  mauvaise  action.  Nulle  part  d'ailleurs  le 
style  de  Ponsard  n'est  moins  bon,  aucune  de  ses  pièces  n'offre  une 
pareille  abondance  de  vers  détestables. 

Parmi  les  productions  dramatiques  de  Ponsard,  nous  devons  encore 
indiquer  ici  la  tragédie  d'Ulysse  avec  des  chœurs  (1852),  où  l'auteur, 
qui  eut  pour  premiers  maîtres  Homère,  Virgile,  Horace,  s'est  efforcé 
de  reproduire  exactement  et,  pour  ainsi  dire,  littéralement,  la  poésie 
d'Homère.  Il  n'est  pas  né  Grec,  comme  André  Chénier,  et  cependant 
il  rend  souvent  avec  plus  de  vérité  que  le  tils  de  Santi  l'Homaka  la 
couleur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée. 

Ponsard  n'a  pas  choisi  l'action  àel'Odyssée  comme  très  dramatique, 
mais  comme  un  moyen  de  faire  connaître  les  mœurs  de  l'époque  et 
de  montrer  Homère  aux  spectateurs.  On  peut  trouver  qu'Homère  ne 
se  voit  pas  suffisamment.  «  Je  me  suis  efforcé,  dit  son  imitateur,  de 
ramener  les  vers  du  drame  à  une  simplicité  extrême,  et  je  me  suis 
donné,  pour  arriver  à  ce  résultat,  autant  de  peine  que  d'autres  pour 

*  Dernières  Causeries  littéraires  (1866). 
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entasser  les  images  éclatantes  et  les  idées  ambitieuses...  »  Mais, 
comme  l'a  remarqué  Cuvillier-Fleury  ', 

<(  Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire.  » 

Notre  poète  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  lomber  dans  l'exa- 
gération de  la  simplicité  :  il  fallait  plutôt  prendre  cette  peine  pour 
s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  son  modèle. 

On  a  souvent  opposé  le  nom  de  Ponsard  à  celui  de  Victor  Hugo. 
Cependant  Ponsard,  qui  avait  commencé  par  être  l'admirateur  exclu- 
sif de  Victor  Hugo,  est  loin  de  condamner  absolument  le  romantisme. 
Quelle  que  soit  la  forme  du  drame  ou  de  la  tragédie  :  qu'elle  procède 
de  Sophocle,  de  Racine  ou  de  Shakespeare;  que  l'action  se  passe  dans 
l'intérieur  d'un  palais,  entre  quatre  personnages,  ou  sur  la  place  pu- 
blique, au  milieu  du  peuple  mêlé  au  drame  ;  qu'elle  se  renferme  dans 
les  unités,  ou  se  disperse  en  plusieurs  pays  et  se  prolonge  pendant 
des  années,  il  accepte  toutes  ces  formes  si  diverses  ;  il  admet  qu'elles 
varient  selon  les  sujets,  pourvu  que  les  personnages  agissent  comme 
ils  doivent  agir  et  parlent  comme  ils  doivent  parler.  En  un  mot,  il 
n'est  point  du  tout  exclusif;  il  rend  justice  au  mouvement  littéraire 
qui  a  redonné  l'audace  et  la  vie  à  notre  théâtre,  au  moment  où  il  se 
mourait  de  langueur,  quoiqu'il  y  ait  eu  un  peu  de  galvanisme  dans 
cette  résurrection  ^  Ainsi,  comme  l'a  remarqué  un  de  ses  biographes, 
ce  poète,  qui,  sans  le  vouloir,  a  donné  tant  de  verges  pour  battre  les 
romantiques,  laisse  très  souvent  deviner  la  source  où  il  puise  ses 
inspirations,  A  quelle  école,  par  exemple,  croyez-vous  que  les  vers 
suivants  appartiennent  ? 

«  La  menace  des  cieux  attend  qu'un  vent  l'allume. 
Sommeillez  jusque-là,  foudre,  sur  mon  enclume  1 
Noble  sang  des  aïeux  qui  me  gonfles  le  cou, 
Redescends  indigné  dans  les  veines  du  fou  ! 


Je  m'apprivoise  au  lit  de  fange  où  je  me  vautre. 

Et  le  jour  où  sur  vous  planeront  des  malheurs, 
Ce  jour-là  je  promets  mon  sceptre  à  vos  pâleurs.  « 

Ponsard  ose  moins  que  les  romantiques  et  plus  que  les  classiques. 
Mais  ses  œuvres  ne  vivront  pas  autant  que  celles  des  classiques,  ni 
autant  que  celles  du  chef  des  romantiques,  parce  que  la  vie  manque 
à  ses  drames. 

A  l'exemple  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor  Hugo,  Ponsard  profite  de 
toutes  les  libertés  restituées  à  l'alexandrin  par  André  Chénier  ;  mais 
il  ne  sait  pas  aussi  bien  qu'eux  le  rendre  alerte,  le  varier,  lui  donner 
le  mouvement  et  la  vie.   Son  vers,  un  peu  traînant,  a  une  sorte  de 

»  Études  historiques  et  littéraires,  21  novembre  1852. 
*  Préface  de  la  tragédie  d'Ulysse. 
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noblesse  et  d'élégance  bourgeoise,  il  n'a  pas  la  fière  allure  du  vers 
des  maîtres.  Sa  tirade,  qui  a  un  ton  de  plaidoyer,  rappelle  les  défauts 
plutôt  que  les  qualités  de  la  tirade  de  Corneille.  Enfin  son  style, 
plein  de  disparates,  manque  essentiellement  d'unité. 

Ponsard  nous  offre  une  personnalité  honorable  malgré  beaucoup 
de  préjugés,  mais  non  pas  une  personnalité  hautement  littéraire.  La 
poésie  de  celui  qu'on  croyait  appelé  à  restaurer  dans  notre  liltéralure 
dramatique  le  bon  sens  et  le  bon  français  n'est  guère  quune  protes- 
tation contre  des  défauts  ;  ce  n'est  pas  la  vraie  poésie. 


AUGIER  (Emile) 

—  Né  en  1820  — 


L'auteur  de  Diane  et  de  P/u7i6er<e  obtint,  en  1868,  un  retentissant 
sujcès  avec  un  grand  drame  en  vers,  Paul  Forestier.  Longtemps  on 
avait  reproché  à  Augier  de  prosterner  toujours,  comme  Scribe,  la 
passion  devant  la  vertu,  de  ne  mettre  que  la  honte  et  la  misère  en 
dehors  des  tendresses  légales,  d'être  avec  Ponsard  le  chef  de  VEcole 
du  bon  sens.  Paul  Forestier  était  fait  pour  le  réconcilier  avec  l'école 
adverse.  Malgré  les  concessions  forcées  faites  à  la  morale,  au  dé- 
nouement, il  n'était  que  trop  accordé  à  la  passion, dans  ce  drame 
effréné.  L'inspiration  ne  nous  en  paraît  pas  saine,  et  môme,  à  notre 
avis,  tout  le  rôle  de  Michel  Forestier  est  un  long  contre-sens.  Mais 
nous  ne  pouvons  nier  qu'il  n'y  ait  là  un  progrès  marqué  dans  la  ma- 
nière du  poète,  qui,  jusque-là  ordinairement  fine  et  gracieuse,  man- 
quait toujours  de  largeur.  On  ne  voit  plus  seulement  un  esprit 
pétillant  et  raffiné  ;  cette  dernière  production  révèle  un  talent  n)iile 
et  vigoureux. 

M.  Augier  a  gagné  aussi  pour  le  style,  dans  ses  autres  pièces  pres- 
que toujours  brillant,  mais  inégal  et  sans  homogénéité  :  ici  solennel 
et  pompeux,  là  familier  à  l'excès  et  même  plein  de  trivialités  affectées 
et  prétentieuses  ;  dans  un  endroit  abondant  en  néologismes,  ailleurs 
reproduisant  les  tours  archaïques  et  les  façons  de  dire  de  Molière. 

Le  style  de  Paul  Forestier  n'est  pas  encore  irréprochable  ;  il  reste 
encore  trop  de  vers  prosaïques,  de  trivialités  et  de  négligences  telles 
que  celle-ci  : 

«  Qu'y  puis-je?  En  admettant  que  jamais  tu  lui  plus, 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  tu  ne  lui  plais  plus  ?  » 
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Le  rhylhmc  est  plus  fort  et  plus  précis  que  dans  les  autres  pièces 
d'Emile  Auyier,  de  belles  pensées  sont  vaillamment  exprimées  dans 
un  vers  sobre,  et  certaines  scènes  sont  écrites  dans  un  siyle  plus  per- 
sonnel, plus  soutenu,  plus  dramatique. 


GIRARDIN  (M-"«  Emile  de),  née  Delphine  GAY 

—  1805-1855  — 


Madame  de  Girardin  aborda  la  tragédie  en  1843,  en  donnant  les 
trois  actes  de  Judith. 

D'après  le  jugement  de  Sainte-Beuve,  «  c'était  une  tragédie  du 
genre  de  Genséric  de  madame  Deshoulières.  Le  premier  acte  a  très 
bien  réussi  ;  mais  au  second  acte,  la  froideur,  les  madrigaux  d'Holo- 
pherne  galant  et  presque  dameret,  le  bel  esprit  de  celte  Judith  lorette 
ont  lassé.  Le  faux  goût  est  pire  que  le  mauvais  goût.  Bref  il  y  a  eu  ru- 
meur à  la  tin  de  la  pièce,  et  l'auteur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  faire 
nommer.  Somme  toute,  c'est  un  échec,  une  chute  honnête  *.  » 

Cet  essai  d'imitation  classique  ne  fut  que  le  prélude  d'un  talent 
susceptible  d'éducation  et  adroit  à  se  rajeunir.  La  préoccupation  des 
procédés  modernes  est  d'autant  plus  sensible  dans  Cléopdtre  (1847),  que 
les  défaillances  de  l'invention  y  laissent  mieux  apercevoir  les  artifices 
d'école.  C'est  plutôt  une  étude  archéologique  que  la  résurrection  des 
grandes  figures  entre  lesquelles  se  jouaient  alors  les  destinées  du 
monde.  La  science  des  faits  y  manque  de  profondeur,  et  celle  du 
cœur  humain  de  recueillement. 

Le  style,  souvent  remarquable,  est  rarement  achevé,  et  la  composi- 
tion même  de  la  pièce  n'est  pas  à  l'abri  du  reproche  ;  pour  tout  dire 
en  un  mot,  la  tragédie  ne  fut  qu'une  des  aimables  méprises  de 
madame  de  Girardin. 

>  Chroniques  parisiennes . 


SÉGUR  (Anatole  de) 

—  Né  en  1823  — 

Le  comte  Anatole  de  Ségur,  auteur  d'un  estimable  recueil  de  poé- 
sies lyriques  et  familières,  la  Maison,  a  publié,  en  1867,  un  poème 
dramatique  en  quatre  actes,  Sainte  Cécile,  qui  rappelle  et  surpasse  en 
mérite  la  tragédie  de  Vivia,  de  Reboul.  Voici  comment  il  rend  compte 
lui-môme  de  ce  travail  qui  lui  valut,  en  1869,  un  prix  à  l'Académie 
française  : 

»  En  méditant,  dit-il,  la  vie  de  sainte  Cécile,  la  forme  dramatique  s'est  pré- 
sentée d'elle-même  à  mon  esprit  ;  presque  toute  son  histoire  se  résume  en  trois 
sublimes  dialogues,  l'un  avec  son  époux,  Valérien,  le  jour  même  de  ses  noces, 
l'autre  avec  Tiburce,  son  beau-frère,  le  troisième  avec  Almachius,  son  juge  et 
son  bourreau,  le  jour  de  son  martyre.  Ce  poème  n'est  cependant  point  une 
tragédie  proprement  dite  ;  il  manque  celle  des  trois  unités  dont  il  est  le  plus 
difficile  de  se  passer,  l'unité  d'action.  Il  renferme,  en  effet,  deux  actions  suc- 
cessives, quoique  très  étroitement  unies,  les  noces  ou  la  conversion  de  Valérien, 
et  le  martyre  de  Cécile  que  suit  de  près  le  martyre  de  son  époux.  Cette  raison 
m'a  fait  choisir  le  titre  de  poème  tragique  au  lieu  de  celui  de  tragédie.  » 

Pour  obéir  aux  nécessités  de  l'art,  le  poète  s'est  permis  de  modi- 
fier en  plusieurs  points  la  vérité  historique.  11  a  supprimé  notamment 
quelques  circonstances  merveilleuses  qui  ne  rentraient  point  dans 
son  plan,  tout  en  laissant  assez  de  place  au  surnaturel  pour  montrer 
qu'il  ne  rougissîiit  point  d'y  croire  et  de  le  témoigner.  Malgré  ces  mo- 
difications, il  a  le  droit  d'affirmer  qu'il  a  conservé  intacte  la  physio- 
nomie et  môme  la  vie  de  sainte  Cécile,  et  que  le  lecteur,  après  avoir 
achevé  son  poème,  la  reconnaîtra  aussi  bien  que  s'il  avait  lu  les  actes 
de  son  martyre. 

La  langue  est  bonne,  saine,  constamment  correcte,  et,  par  mo- 
ments, suffisamment  chaude  et  colorée. 


AUTRAN    (Joseph) 

—  1813-1877  — 


La  Fille  d'Eschyle  fut  le  premier  succès  de  Joseph  Autran  à  Paris. 
C'est  une  étude  de  l'antique,  ou  plutôt  une  vraie  tragédie,  qui  réunit  les 
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deux  grandes  qualités  de  l'art  dramatique,  la  délicatesse  et  la  force. 

Elle  fut  représentée  à  l'Odéon,  le  9  mars  1 848,  au  milieu  de  la  tour- 
mente politique.  On  acclama  surtout  la  scène  où  Sophocle,  s'adres- 
sant  au  peuple  d'Athènes  mutiné,  le  ramène  au  bon  sens  et  à  la 
justice  par  la  seule  puissance  de  la  parole  et  de  la  raison. 

Joseph  Autran  servit  encore  le  théâtre  en  traduisant  en  bons  vers 
le  seul  drame  satirique  qui  nous  reste  des  anciens,  le  Cyclope  ;  mais 
il  ne  s'essaya  pas  de  nouveau  dans  un  genre  où  son  premier  effort 
avait  révélé  un  mai  Ire. 


LEGOUVE  (Ernest) 

—  Né  en  1807  — 


Comme  son  père,  M.  Ernest  Legouvé  voulut  aborder  le  genre  tra- 
gique. Il  commença  par  une  imitation  d'Euripide,  Médée,  dont  il 
destinait  le  principal  rôle  à  M"^  Rachel.  Si  cette  tragédie  n'a  pas  la 
grandeur  sauvage  de  la  Médée  antique,  elle  en  a  tous  les  élans  pas- 
sionnés. Traduite  en  italien  par  Montanelli,  elle  fut  jouée  en  1836,  au 
Théâtre-Italien,  et  ensuite  dans  toutes  les  ca^iitales  de  l'Europe,  avec 
Je  plus  éclatant  succès,  par  M""*  Ristori. 

Les  Deux  Reines,  dont  la  représentation  fut  interdite  par  le  gouver- 
nement pour  des  raisons  de  politique,  sont  en  désaccord  avec  plus 
d'une  idée  reçue.  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  l'interdit  lancé  sur  la 
France  et  sur  son  roi,  Philippe-Auguste,  à  cause  de  son  mariage  avec 
Agnès  de  Méranie.  L'auteur  des  Deux  Reines  a  fait  un  plaidoyer  contre 
le  droit  de  répudiation  que  nous  avaient  légué  les  païens  et  les  bar- 
bares, et  a  voulu  montrer  que  lorsque  la  papauté  défendait  l'inviola- 
bilité du  mariage,  elle  protégeait  la  civilisation  et  la  famille,  et  que, 
si  Innocent  a  lancé  l'interdit  sur  Philippe-Auguste,  il  ne  combattait 
pas  pour  le  pouvoir,  mais  pour  la  loi  morale  et  pour  le  droit.  Quand 
le  roi  cède,  c'est  aux  prières  de  son  peuple,  au  cri  de  sa  conscience. 

«  Je  suis  vaincu.  Seigneur  !•..  » 
»'écrie-t-il. 

«  Roi,  tu  n'es  pas  vaincu,  l'Évangile  est  vainqueur!  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  celte  tragédie,  le  mol  qui  la  résume  tout 
«ntière. 
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BOUILHET  (Louis) 

—  182M869  — 


Louis  Bouilhet,  qui  avait  abandonné  la  médecine  pour  suivre  sa  vo- 
cation poétique,  se  fit  remarquer  tout  d'abord  par  d'élégantes  pièces 
de  vers,  dont  le  succès  lui  fit  oser  des  tentatives  plus  hardies.  11  am- 
bitionna la  gloire  de  traiter  le  drame  en  vers  d'une  manière  nouvelle. 

Il  obtint  à  rOdéon  de  fort  honorables  succès  avec  Madame  de  Mon- 
tarcy  (I806)  et  Hélène  Peyron  (185S),  et,  au  Théâtre-Français,  avec  Do- 
lorés  (1862),  drames  écrits  d'un  rhjthme  brillant,  mais  souvent  sans 
unité  ni  variété. 

Hélène  Peyi'on  est  la  pièce  la  moins  remarquable  de  Louis  Bouilhet. 
Le  sujet  en  lui-même  est  déplaisant  et  immoral,  et  les  caractères 
n'inspirent  aucune  sympathie.  Un  rôle  seul,  celui  de  la  perverse 
Marceline,  mère  d'Hélène,  est  original  et  réunit  l'énergie,  l'éclat, 
la  souplesse. 

Malgré  des  beautés  de  détail,  le  style  du  poète  n'a  pas  encore, 
dans  ces  drames,  la  force  et  la  pureté  qu'il  atteindra  dans  la  Conju- 
ration d'Amboise. 

Le  succès  retentissant  du  chef-d'œuvre  de  Louis  Bouilhet  est  dû 
tout  aussi  bien  à  la  façon  dont  le  poète  a  su  encadrer  dans  une 
étude  historique  une  action  réellement  dramatique  qu'au  talent  avec 
lequel  il  a  employé  celte  langue  poétique  souple  et  brillante  du  roman- 
tisme, sans  tomber  dans  l'excentricité  et  l'exubérance.  La  Conjuration 
d'Am6oJse,par  la  vigueur  du  style,  rappelle  souvent,  sans  excès  d'imi- 
tation, l'allure  mâle  et  robuste  du  vers  de  Ruy-Blas.  Les  autres  pièces 
de  L.  Bouilhet  sont  loin  d'avoir  la  même  unité  de  langage  ;  on  a  pu 
reprocher  au  poète  de  n'être  pas  assez  lui-môme,  de  se  faire  trop 
l'élève  de  diverses  écoles  épuisées  ou  stériles. 

L'auteur  ne  vit  pas  la  représentation  de  son  dernier  ouvrage,  Made- 
moiiielle  Aissé,  en  quatre  actes  et  en  vers,  joué  pour  la  première  fois 
au  théâtre  de  l'Odéon,  le  6  janvier  1872.  Louis  Bouilhet  en  avait 
pris  le  sujet  dans  l'époque  la  plus  corrompue  de  l'histoire  et  s'était 
imposé  comme  une  tâche  de  mettre  sur  la  scène  les  turpitudes  les 
l^us  odieuses  de  la  Régence.  Cette  œuvre  posthume  porte  atteinte 
à  la  gloire  du  poète  en  choquant  toutes  les  bienséances,  et  ne  fait  qu'ac- 
cuser les  défauts  de  son  style,  là  plein  de  déclamation  et  de  bour- 
souflure. 


LECONTE  DE  LISLE 

—  Né  en  18Î0  — 


M.  Leconle  de  Lisle  a  fait  jouer  à  l'Odéon,  le  6  janvier  1873, 
les  Erinnyes,  tragédie  antique  en  deux  parties.  C'est  la  traduction  ou 
plutôt  l'imitation  des  deux  premières  parties  de  VOrestie  d'Eschyle, 
Y Agamemnon  et  les  Choéphores  :  VAgamemnon,  dont  le  sujet  est  l'as- 
sassinat du  roi  des  Grecs,  à  son  retour  de  Troie,  par  sa  femme  Clytem- 
nestre  et  son  complice  Égisthe  ;  les  Choéphores,  qui  présentent  la  puni- 
tion de  ce  crime  par  un  second,  celui  d'Oreste  vengeant,  avec  l'aide 
de  sa  sœur  Electre,  la  mort  de  son  père  par  celle  des  deux  coupables. 
Le  poète  n'a  pas  voulu  donner  la  trilogie  complète  et  s'est  arrêté  à  la 
scène  sauvage  du  parricide,  sans  nous  montrer  la  réconciliation 
d'Oreste  avec  les  dieux,  qui  fait  l'objet  de  la  troisième  partie  du  drame 
d'Eschyle,  les  Euménides. 

M.  Leconte  de  Lisle  s'est  inspiré  de  toute  l'âpreté  farouche  d'Es- 
chyle et  s'est  complu  à  dépasser,  s'il  est  possible,  l'horreur  de  son 
modèle.  Cet  effrayant  drame  est  plein  de  vers  d'une  vigueur  et  d'une 
sonorité  admirables;  «  l'épithète  en  jaillit  comme  un  poignard  de  sa 
gaine,  elle  étincelle  et  frappe  *.  »  Ainsi  quelle  sauvage  énergie  dans 
les  magnifiques  vers  qui  terminent  la  première  partie  !  Clytemnestre 
vient  de  tuer  Agamemnon  et  répond  aux  vieillards  qui  la  menacent 
de  la  vengeance  des  dieux  : 

«...  J'aime,  je  règne,  et  ma  fitle  est  vengée  I 
Maintenant,  que  la  foudre  éclate  au  fond  des  cieu\  : 
Je  l'attends  tête  haute  et  sans  baisser  les  yeux!  » 

Mais  pourquoi  M.  Leconte  de  Lisle  a-t-il,  suivant  les  expressions  du 
critique  que  nous  venons  de  citer,  cédé  au  plaisir  d'étonner  son 
monde,  en  jetant  tout  à  coup,  sans  préparation,  des  mots  étranges 
qui  déconcertent  l'imagination?  Quelle  nécessité  de  transporter  dans 
notre  langue  cette  foule  de  termes  grecs  qui,  loin  d'ajouter  à  la  cou- 
leur locale,  déroutent  souvent  l'esprit  du  spectateur?  Pourquoi  appe- 
ler l'enfer  Hadès,  les  dieux  Daimoncs,  Neptune  Poséidon?  Pourquoi  dire 
ini  éclair  du  Kronile,  et  pousser  cette  prétendue  exactitude  jusqu'à 
traduire  littéralement  des  proverbes  grecs,  tels  que  celui-ci  :  «  Avoir 
un  bœuf  sur  la  langue  »,  pour  dire  :  garder  le  silence? 

Il  est  fâcheux  que  de  pareilles  excentricités  viennent  amoindrir,  en 
donnant  une  certaine  prise  au  ridicule,  les  grandes  qualités  de  la  tra- 
gédie de  M.  Leconle  de  Lisle. 

»  Francisque  Sarcey,  feuilleton  du  Temps,  13  janvier  187.3. 


BARBIER  (Jules) 

—  Né  en  1822  — 


M.  Jules  Barbier  est  l'auteur  bien  connu  de  ces  charmants  livrets 
d'opcra-conDique  des  Noces  de  Jeannette,  de  Galaihre,de  Paul  et  Virgi' 
nie.  Son  talent  souple  et  facile,  sa  versification  colorée  se  sont  affir- 
més brillamment  dans  Jeanne  d'Arc  11  publia,  en  1869,  une  première 
édition  de  ce  drame,  en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  la  représentation 
obtint,  au  théâtre  de  la  Gaité,  le  8  novembre  1873,  le  plus  grand  et  le 
plus  légitime  succès. 

Ce  drame,  auquel  l'auteur  ne  fit  qu'ajouter  quelques  scènes  pour 
recevoir  la  musique  si  miignifiquement  inspirée  de  M.  Charles 
Gounod,  est,  par  cette  heureuse  alliance  avec  l'opéra,  une  pièce  tout 
à  fait  h  part.  M.  Jules  Barbier,  en  sachant  ne  pas  trop  s'écarter  de 
l'histoire,  a  produit  une  œuvre  où  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc,  si 
difficile  i\  bien  comprendre  et  à  bien  peindre  dans  son  ensemble,  est 
habilement  mis  en  lumière.  A  la  manière  des  auteurs  de  mystères,  il 
a  été  original  en  imitant;  il  a  pris  dans  le  procès  de  Jeanne  d'Arc  les 
plus  émouvants  épisodes;  il  a  mis  en  beaux  vers  les  répliques  de  la 
Pucelle  d'Orléans,  si  merveilleuses  de  bon  sens  et  de  fière  simplicité  : 

a  Je  leur  disais  :  <i  Entrez!  »  et  j'entrais  la  première.  » 

Le  style,  toujours  aisé,  coulant,  est  celui  d'un  littérateur  de  rare 
mérite. 


BOB  NIER  (le  vicomte   Henri  de) 

—  Né  en  1825  — 


M.  Henri  de  Bornier  a  conquis  tout  d'un  coup  la  gloire  dramati- 
que en  donnant  au  Théâtre-Français,  le  15  février  1873,  la  Fille  de 
Roland,  dont  le  vrai  titre  eût  été  «  le  fils  de  Ganelon  ». 

La  Fille  de  Roland  séduit  le  lecteur  comme  l'auditeur  par  la  gran- 
deur et  l'héroïsme  des  sentimenls,  et  par  la  vérité  de  certains 
traits  magnanimes  qui  arrachent  des  cris  d'enthousiasme  et  exci- 
tent dans  les  âmes  de  généreux  frissons.   Quoi  de  plus  beau,  par 
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exemple,  que  ces  paroles  de  Charlemagne,  qui  s'est  offert  à  com- 
battre le  Sarrasin,  et  s'écrie,  quand  toute  la  cour  le  détourne  de  ce 
projet  aussi  insensé  qu'héroïque  : 

«  A  me  survivre  ainsi  j'aurais  trop  de  remords  ; 

Quand  ils  n'ont  plus  la  gloire,  il  reste  aux  rois  la  mort.  » 

Le  rôle  de  Charlemagne  renferme  plusieurs  autres  vers  très 
beaux,  quoiqu'il  soit  d'ailleurs  faible  et  insignifiant  et  pèche  es- 
sentiellement contre  la  vérité  de  l'histoire.  L'empereur  Charles,  né 
prince  austrasien,  fonda,  non  pas  l'empire  français,  mais  le  Saint- 
Empire  germanique,  et  pour  lui  les  Gaules  n'étaient  qu'une  portion 
quelconque  de  son  territoire. 

lîerlhe,  la  fille  de  Roland,  n'est  pas  tracée  non  plus  avec  assez 
d'énergie  et  d'originalité  ;  mais  elle  a  un  beau  mouvement  lors- 
qu'elle vient  s'offrir  elle-même  au  jeune  héros  que  le  respect  em- 
pêche d'aspirer  à  la  main  de  la  nièce  de  Tempereur,  et  qu'elle  lui 
dit,  avec  une  pudique  fierté  : 

«  Je  vous  aime,  Gérald.  » 

Le  repoussant  Ganelon  a  une  beauté  sauvage  lorsqu'il  fait  sa  con- 
fession aux  pieds  de  Charlemagne,  et  lorsqu'il  avoue  ci  son  fils  l'hor- 
rible vérité. 

Mais  la  figure  la  mieux  mise  en  lumière,  c'est  celle  de  Gérald. 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  grand,  qu  il  est  touchant,  lorsque,  tombant 
du  haut  de  son  orgueil  et  de  son  triomphe,  il  apprend  qu'il  est  le 
fils  d'un  misérable  traître  ! 

«  ...  Ne  parlez  pas!  n'arracliez  pas  le  ferl 
Laissez  le  dard  aigu  se  fixer  dans  la  chair  ! 
jMoi  qui  me  rappelais  ma  fierté,  ma  vaillance, 
Mon  dévoûment...  Hélas,  ô  mon  orgueil,  silence  I 
Je  m'explique  à  présent  ce  que  je  sentais  là. 
Ce  mal  sombre,  profond,  hideux...  c'était  cela  : 
L'héritage  fatal  que  l'homme  n'est  pas  maître 
De  fuir...  Mon  père  ainsi  l'avait  reçu  peut-être... 
Oui,  c'est  vrai  !  c'est  bien  vrai  !  Je  sens  avec  effroi 
L'être  mystérieux  caché  toujours  en  moi. 
Qui  supprime  soudain  mon  existence  ancienne. 
Et  qui  me  prend  mon  âme  et  me  donne  la  sienne... 
Je  parle  :  c'est  sa  voix  !  je  marche  :  c'est  son  pas  I 
Ah  1  c'est  horrible  I  Non,  non,  non  !  je  ne  veux  pas.  » 

Comme  l'a  dit  Sarcey,  un  souffle  de  Corneille  anime  ce  nouveau 
Cid;  mais,  pour  ne  pas  exagérer  l'éloge,  il  faut  ajouter  avec  le  criti- 
que du  Temps,  que  si  l'œuvre  de  M.  de  Bornier  mérite  la  plus  grande 
estime,  si  jamais  le  talent  soutenu  de  l'honnêteté  ne  s'éleva  plus 
haut,  il  y  manque  le  coup  d'aile  du  génie. 


DEROULEDE  (Pall) 

—  Né  en  1848  — 


M.  Paul  Deroulède,  neveu  d'Emile  Augier,  et  enTant  de  Paris, 
s'essaya  dès  l'âge  de  vingt  ans  au  théâtre,  et  fit  jouer  à  la  Comédie- 
Française  un  drame  en  un  acte  et  en  vers  :  Ju(t7i  Strenner.  En  1870, 
il  prit  les  armes  comme  volontaire  et  fit  brillamment  la  dou- 
loureuse compagne  de  France.  Puis  il  se  rengagea  dans  l'armée, 
fut  blessé  devant  Paris,  et  se  voua  par  conviction  de  patriotisme, 
plus  encore  que  par  vocation,  à  ce  métier  de  soldat  où  les  circons- 
tances l'avaient  jeté'.  Deux  volumes  de  poésies,  les  Chants  du  soldat, 
publiés  en  1872,  obtinrent  un  immense  succès.  C'est  dans  ces  con- 
ditions favorables  qu'au  mois  de  février  1877  il  fit  représenter  à 
rOdéon  VHctman.  Ce  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  a  obtenu,  sur- 
tout aux  premières  représentations,  un  succès  d'enthousiasme^  qu'il 
faut  attribuer  principalement  au  souffle  de  patriotisme  ardent  qui  le 
traverse  d'un  bout  à  l'autre,  aux  iiUusions  passionnantes  qui  le  rem- 
plissent, à  l'expression  sincère  et  chaleureuse  des  idées  de  courage, 
de  dévouement,  de  sacrifice  au  devoir.  Par  lui- môme  le  sujet,  une 
révolte  des  patriotes  de  l'Ukraine  asservie  aux  Polonais,  était  loin 
de  commander  l'inférôt. 

Plusieurs  parties  de  Vlletman  sont  émouvantes,  chaudes  et  inspi- 
rées, mais,  selon  l'observation  de  M.  Sarcey,  la  pièce  est  visible- 
ment composée  par  un  homme  qui  non  seulement  ne  sait  pas  le 
théâtre,  mais  môme  ne  marque  pas  en  avoir  l'instinct.  «  Le  premier 
défaut,  le  grand,  l'irrémédiable,  dit  encore  le  môme  critique,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  dans  Vlletman  de  donnée  générale,  d'idée  qui  com- 
mande tout  le  reste,  en  un  mot,  de  sujet  *.  » 

En  résumé,  la  pièce  de  M.  Paul  Deroulède  manque  d'intérêt;  l'ac- 
tion est  diffuse,  relâchée  ;  les  situations  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  belles  ne  se  relient  entre  elles  qu'au  moyen  de  dialogues  et  de 
scènes  d'une  insupportable  longueur.  La  versification  est  facile, 
quelquefois  brillante  et  colorée;  mais  le  poète  ne  se  préoccupe 
pas  toujours  assez  de  la  richesse  de  ses  rimes,  et  n'a  pas  un  soin 
suffisant  de  la  correction  et  de  l'élégance. 

'  Sarcey. 

«  Feuilleton  du  Temps,  5  février  1877. 


LOMON  (Charles) 

—  Né  en  1852  — 


M.  Charles  Lomon,  un  méridional,  natif  de  Blagnac,  près  de 
Toulouse,  a  fait  représenter,  au  Théâtre-Français,  un  drame  en 
cinq  actes  et  en  vers,  intitulé  Jean  Dacier,  dont  les  situations  émou- 
vantes sont  empruntées  à  la  Révolution. 

La  scène  se  passe  en  Vendée  ;  déjà  George  Sand  dans  Cadio,  et 
Victor  Hugo  dans  Quatre-vingt-treize,  avaient  puisé  à  cette  source  fé- 
conde en  dramatiques  épisodes. 

M.  Lomon,  dont  le  talent  est  inexpérimenté  mais  déjà  mâle  et  vigou- 
reux, s'est  senti  attiré  par  ces  luttes  vendéennes  qui  servent  mer- 
veilleusement à  mettre  en  relief  les  individualités  héroïques,  les  ca- 
ractères noblement  et  invinciblement  trempés. 

Il  y  a  de  belles  situations  dans  Jean  Dacier,  et  lorsque  M.  Lomon 
saisit  une  idée  vraie  ou  un  sentiment  juste,  il  sait  trouver  de  ma- 
gnifiques vers  pour  rendre  sa  pensée. 


LA  COMEDIE 


ETIENNE  (Charles-Guillalme) 

—  1778-1845  — 


Quelques  bonnes  comédies  en  vers  ont  donné  à  Etienne  un  rang 
distingué  parmi  les  poètes  comiques  du  dix-neuvième  siècle.  Venu  à 
Paris  en  1796,  il  travailla  aussitôt  pour  le  théâtre  et  il  y  réussit  pres- 
que immédiatement.  Sa  première  pièce,  intitulée  le  Rêve,  repré- 
sentée en  1799,  lui  valut  la  réputation  d'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit;  mais  son  véritable  succès  fut  une  comédie  en  un  acte, 
très  vive  et  fort  bien  versifiée,  Brueys  et  Palaprat,  qu'aujourd'hui 
encore  les  connaisseurs  ne  se  lassent  point  de  lire  et  d'applaudir. 
Cette  pièce,  représentée  au  Théâtre-Français,  le  28  novembre  1807, 
joint  à  la  vivacité  de  l'intrigue  l'observation  et  le  style.  Le  dialogue, 
aussi  rapide  que  précis,  est  semé  de  traits  heureux  qui  relèvent  la 
légèreté  du  fond. 

La  comédie  des  Deux  Gendres,  en  cinq  actes  et  en  vers,  jouée  pour 
la  première  fois  le  11  août  au  Théâtre-Français,  et  honorée  de  cent 
représentations,  ouvrit  à  son  auteur  les  portes  de  l'Académie  fran- 
çaise. La  moralité  du  sujet,  la  peinture  vraie  des  caractères,  la  so- 
briété dans  l'expression  des  ridicules  et  les  qualités  mêmes  du  style 
en  font,  de  l'avis  de  Sainte-Beuve,  la  meilleure  comédie  de  ce  genre 
qu'on  ait  donnée  sous  l'Empire. 

On  sait  quelle  querelle  fut  faite  à  Etienne  quand  Lebrun-Tossa 
déclara  que  les  Deux  Gendres  n'étaient  que  la  traduction  de  Conaxa 
ou  les  Gendres  dupés,  pièce  latine  composée  par  un  jésuite  de  la  fin 
du  dix-septième  siècle  et  jouée  dans  les  collèges,  qui  n'était  elle- 
même  que  l'imitation  et  le  développement  d'un  vieux  fabliau  du  trei- 
zième siècle.  Etienne,  en  s'appropriant  le  sujet,  eut  au  moins  le 
mérite  de  faire  une  comédie  de  mœurs  très  ingénieuse,  très  spirituelle, 
que  le  Théâtre-Français    a  eu  raison  de  maintenir   au  répertoire. 

Une  autre  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Vhitrigante  (1813), 
représentée  d'abord  à  FÉlysée,  eut  à  subir  les  rigueurs  de  la  cen- 
sure. Le  gouvernement  d'alors  y  trouva  des  allusions  à  certains  ma- 
riages forcés  qu'il  croyait  nécessaires  à  sa  politique,  et  interdit  les 
représentations  de  cette  pièce,  du  reste  assez  faible. 
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Etienne  est  l'auteur  de  beaucoup  d'autres  coaiédics,  parmi  les- 
quelles nous  citerons  Hacine  et  Cavoye  (1816)  et  les  Plaideurs  sans 
procès  (1822),  sans  parler  de  ses  opéras-comiques,  dont  nous  nous 
occuperons  plus  loin. 

Cet  auteur  comique  bien  des  fois  applaudi  sut  donner  à  ses  bril- 
lantes facultés  un  emploi  sérieux,  il  fut  un  homme  politique  distin- 
gué ;  plusieurs  fois  nommé  député,  il  se  fit  écouter  dans  les  deux 
Chambres  et  s'y  montra  aussi  bon  orateur  qu'auparavant  il  avait  été 
spirituel  écrivain. 


DESCHAMPS  (Emile) 

—  1791-1871  — 

Les  deux  seules  comédies  qu'Emile  Deschamps  ait  fait  représenter 
sont  Selmours  de  Florian  et  le  Tour  de  faveur,  écrites  en  collabora- 
tion avec  Hyacinthe  de  Latouche.  La  première  de  ces  deux  pièces,  d'une 
grande  pauvreté  d'idées  et  môme  de  style,  est  loin  de  valoir  la  se- 
conde. Le  Tour  de  faveur,  dont  le  succès  fut  consacré  par  cent  re- 
présentations, reproduit  assez  bien  les  grandes  querelles  de  l'époque  : 
classiques  et  romantiques  y  sont  heureusement  mis  en  scène.  On  y 
trouve  ce  vers  alors  très  applaudi  : 

«  Combien  faut-il  de  sots  pour  vous  faire  un  public  ?  » 

Le  ton  général  de  la  pièce  paraît  aujourd'hui  bien  vieilli  et  dé- 
modé. 


DELAVIGNE  (Casimir) 

—  1793-1843  — 

Casimir  Delavigne  fit  représenter,  en  1820,  peu  de  temps  après  les 
Vêpres  siciliennes,  sa  première  comédie,  les  Comédiens,  écrite  en  re- 
présailles des  contrariétés  qu'il  avait  éprouvées  de  la  part  des  socié- 
taires du  Théâtre-Français,  qui  n'avaient  point  voulu  de  ses  Vêpres. 
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Ce  n'est  qu'une  succession  de  scènes  épisodiques  plus  ou  moins 
adroitement  cousues.  Au  lieu  d.;  portraits  pris  sur  le  vif,  on  ne  ren- 
contre que  des  types  de  convention. 

Le  style  de  cette  comédie  est  en  général  assez  faible,  sans  chaleur 
et  sans  verve. 

L'École  des  vieillm-ds,  représentée  pour  la  première  fois  le  6  décem- 
bre 1823,  au  Théâtre-Français,  avec  lequel  l'auteur  s'était  réconcilié, 
obtint  un  grand  succès.  Les  soixante-six  premières  représentations 
égalèrent  ou  surpassèrent  môme  de  quelque  chose  les  soixante-six 
premières  du  Mariage  de  Figaro.  Casimir  Delavigne,  rompant  avec  la 
tradition  des  maris  vieux,  jaloux  et  ridicules  de  Molière,  avait  eu 
l'idée  éminemment  neuve  et  morale  de  peindre  un  mari  vieux  et 
jaloux,  mais  nullement  ridicule. 

L'auteur  n'a  jamais  réuni  autant  de  qualités  incontestables  que 
dans  ce  sujet  si  simple  en  apparence  et  si  peu  chargé  d'événements. 
La  pureté  morale,  la  vérité  des  caractères  et  des  mœurs,  la  grâce,  la 
vivacité  et  parfois  l'élévation  du  style  en  font  le  chef-d'œuvre  de 
Casimir  Delavigne  dans  sa  première  manière  dramatique. 

La  Princesse  Aurélic,  représentée  quelques  années  plus  tard,  le 
5  mars  1828,  est  loin  d'avoir  le  môme  mérite  que  V École  des  vieil- 
lards. C'est  une  sorte  d'imbroglio  politique,  absolument  dépourvu 
d'intérêt  et  d'esprit,  où  le  poète,  qui  flatta  toute  sa  vie  les  petites 
passions  d'un  libéralisme  phrasier,  tente  de  faire  une  satire  drama- 
tique et  se  propose  de  livrer  aux  rires  du  parterre  trois  ministres 
impopulaires,  MM.  de  Villèle,  Corbière  et  Peyronnet.  Ni  la  passion 
politique  ni  le  jeu  de  M""  Mars  ne  purent  soutenir  cette  mauvaise 
pièce. 

Casimir  Delavigne  ne  rôva  aucun  changement  dans  la  tradition, 
ne  soupçonna  rien  au  delà  des  règles  établies.  Dans  ses  premières 
oeuvres  dramatiques,  il  avait  été  tragique  comme  Arnault  et  de 
Jouy  ;  dans  toutes  ses  comédies  il  fut  comique  comme  Picard  et  An- 
drieux. 


BONJOUR  (Casimir) 

—  1795-1856  — 


Après  avoir  fait  de  brillantes  études  au  lycée  de  Reims  et  à  l'École 
normale,  Casimir  Bonjour  élait  entré  dans  les  bureaux  du  ministère 
des  finances,  grâce  à  la  protection  de  M.  d'Argout.  Mais  sa  passion 
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pour  la  poésie  lui  fit  perdre  sa  place  ;  M.  de  Villcle  trouvait  «  qu'il 
avait  trop  d'esprit  pour  travailler  dans  les  bureaux  ».  Il  avait,  en  efTet, 
donné  au  théâtre  trois  comédies  qui  eurent  un  certain  succrs  :  la 
Mère  nurt/c  (1821),  les  Deux  Cousines  (1823)  et  le  Mari  à  bonnes  for- 
tunes (t82i).  Nommé  en  1830  inspecteur  des  études  à  l'École  militaire 
delà  Flèche,  et  ensuite  conservateur  de  la  bil)liotlièque  Sainte-Gene- 
viève, il  ne  cessa  de  produire  nombre  de  comédies  de  mœurs  qui 
peignaient  assez  bien  les  travers  de  son  époque  ;  le  Protecteur  et  le 
3fan(tS29),  le  Presbytère  (1833),  \c  Bachelier  de  Ségovie  (1844)  sont 
de  ses  meilleures.  Mais  la  faveur  du  public  ne  tarda  pas  à  s'éloigner 
de  lui;  c'est  que  la  plupart  de  ses  comédies  étaient  loin  de  présenter 
assez  d'attrait.  A  part  les  Deux  Cousines,  qui  ofTrent  quelque  ncouve- 
ment  dramatique  et  une  certaine  force  comique,  les  autres  pièces  de 
Casimir  Bonjour  manquent  d'originalité  dans  la  conception  et  pré- 
sentent des  personnages  dont  les  sentiments  ne  sont  point  d'accord 
avec  les  mœurs  générales  de  la  société  de  l'époque  ;  les  situations 
sont,  pour  la  plupart,  dépourvues  de  vérité,  le  style  est  sans  vigueur 
et  sans  expression,  et  la  prodigalité  fastidieuse  des  lieux  communs 
dissimule  mal  la  stérilité  des  idées. 


EMPIS  (Adolphe) 

—  1795-1868  — 


Empis  a  écrit  en  collaboration  avec  plusieurs  écrivains  un  certain 
nombre  de  pièces  généralement  oubliées  aujourd'hui.  Ses  princi- 
paux collaborateurs  furent  Picard  et  Mazères.  C'est  avec  ce  dernier 
qu'il  obtint  son  plus  grand  succès  :  li  Mère  et  la  Fille,  comédie  pleine 
de  finesse  et  d'observation,  représentée  à  l'Odéon  en  1830. 


BELLOY  (Auguste,  marquis  de) 

—  1815-1871  — 

Le  marquis  de  Belloy  est  l'auteur  de  plusieurs  petits  drames  en 
Tprs,  parmi  lesquels  nous  citerons  :  Pythias  et  Dainon,  représenté  à 
rOdéon  en  1847,  la  MaVaria  (Tliéàlre-Français,  1853),  le  Tasse  à 
Sorrente  (1857).  Son  style  est  élégant  et  distingué,  mais  n'a  point  la 
vigueur  dramatique. 

Auguste  de  Belloy  essaya  des  innovations  en  métrique  dont  Théophile 
Gautier  parle  ainsi  : 

a  M.  de  Belloy,  qui  possède  h  fond  la  inc^trique,  voudrait  substituer  à  l'asso- 
nance régulière  une  rime  plus  libre,  tantôt  éloignée,  tantôt  rapprochée,  re- 
doublée, triplée,  quadruplée  môme,  et  rattachant  comme  par  des  agrafes  les 
rimes  intermédiaires  et  différentes  ;  il  rêve  une  espèce  d'iambe  moins  solennel, 
moins  lourd,  moins  redondant  que  l'alexandrin,  dont  une  oreille  exercée 
prévoit  presque  toujours  la  chute. 

0  11  avait  déjà  employé  ce  rhythrae  multiple  dans  Damon  et  Pythias  :  — 
avec  cet  entre-croisement  aux  endroits  familiers  on  produit  l'effet  des  vers 
blancs  anglais  et  des  versi  sciolti  italiens  ;  en  serrant  les  rimes,  on  obtient, 
lorsqu'il  le  faut,  des  sonorités  éclatantes,  des  retentissements  lyriques;  quel- 
quefois, les  vers  se  groupent  et  s'isolent  en  stances,  sans  que  la  transition  soit 
trop  brusque  ou  trop  sensible  <.  » 


Madame  de   GIRARDIN 

—  1804-1855  — 

Madame  de  Girardin  a  écrit  deux  comédies  en  vers  :  l'École  des 
journalistes,  en  cinq  actes,  qui  fut  reçue,  en  1839,  à  l'unanimité,  par 
le  comité  du  Théâtre-Français,  mais  ne  put  obtenir  de  la  censure 
l'autorisation  d'être  représentée  ;&[  C'est  la  faute  du  mari,  proverbe  en 
un  acte  joué  aux  Français  pour  la  première  fois  le  1"  mai  ;8bl. 

VÉcole  des  journalistes  fut  publiée  par  l'auteur  qui,  dans  sa  préface, 
en  expose  ainsi  l'objet  : 

*  Moniteur,  février  1857. 


Alfred  de  MUSSET.  333 

«  Lo  but  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  comment  le  journalisme,  par  le 
vice  de  son  organisation,  sans  le  vouloir,  sans  lo  savoir,  renverse  la  société 
en  détruisant  toutes  les  religions,  en  ôtant  îi  chacun  de  ses  soutiens  l'aliment 
qui  le  fait  vivre  :  en  ôtant  au  peuple  le  travail,  qui  est  son  pain  ;  au  gouver- 
nement, l'union,  qui  est  sa  force;  à  la  famille,  l'honneur,  qui  est  son  pres- 
tige; à  l'intelligence,  la  gloire,  qui  est  son  avenir.  Il  y  a  plusieurs  intérêts, 
dira-t-on;  sans  doute,  puisqu'il  y  a  plusieurs  victimes  ;  mais  ces  malheurs  di- 
vers ont  tous  la  même  cause,  l'unité  est  dans  le  fléau.  » 

Les  désastres  opérés  par  le  fléau  du  journalisme  sont  exagérés 
dans  cette  pit^ce  où  toutes  les  fâcheuses  conséquences  de  la  presse 
sont  accumulées  à  plaisir,  et  prennent  des  proportions  démesurées, 
gigantesques.  La  forme  de  la  comédie  est  d'ailleurs  assez  nouvelle. 
Madame  de  Girardiu  dit  encore  dans  sa  préface  «  qu'il  lui  a  semblé 
que  notre  époque  devait  donner  naissance  à  un  genre  nouveau  de 
comédie  :  drame  exceptionnel  représentant  nos  mœurs  exception- 
nelles, peignant  le  monde  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  plus  sot  que  mé- 
cliant  et  moins  coupable  qu'aveugle,  plus  dangereux  par  sa  légèreté 
que  par  sa  corruption  ;  comédie  tragique  tenant  de  la  satire  et  de 
l'épopée,  tableau  grotesque,  enseignement  terrible,  où  le  poète  fût  à 
la  fois  moqueur  et  juge,  historien  et  prophète.  L'École  des  journalistes^ 
ajoute-t-elle,  est  un  essai  de  ce  genre  nouveau.  Ce  sont  de  grands 
malheurs  causés  par  des  plaisanteries  qui  se  croient  innocentes.  » 

Cest  la  faute  du  mari  a  beaucoup  moins  de  prétention  et  ne  vise 
pa?  si  liaut.  La  morale  de  ce  proverbe  qui  renferme  quelques  jolies 
Bcènes  est  renfermée  dans  ces  deux  vers  : 

«  Retenez  bien  ceci,  messieurs,  et  vous,  mesdames  : 
Ce  sont  les  buns  maris  qui  font  les  bonnes  femmes.  » 

Plus  tard,  dans  Gabrielle,  comédie  de  mœurs  qui  eut  un  éclatant 
succès,  Emile  Augier  reprit  le  thème  de  Cest  la  faute  du  mari. 


Alfred  de  MUSSET 

—  1810-1857  — 


Alfred  de  Musset  a  écrit  une  charmante  comédie  en  vers  en  deux 
actes,  jouée  aux  Français  en  1849  :  Louison,  qui  a  le  môme  charme 
original,  les  mêmes  qualités  de  vivacité,  de  finesse,  de  naturel,  de 
senliment  que  ses  Proverbes  en  prose. 


AUGIER  (Emile) 

—  Né  en  1820  — 

Emile  Augier,  né  à  Valence,  le  17  septembre  1820,  pelit-fils  de 
Plgault  Lebrun,  débuta  en  18i4  par  la  Ciguë,  comédie  en  deux  actes 
et  en  vers.  Celte  pièce,  refusée  par  la  Comédie-Française,  reçue  et 
jouée  à  rOdéon,  fut  un  véritable  triomphe  pour  le  jeune  poète.  Pleine 
(roriginalité  et  d'esprit,  véritable  leçon  de  morale  à  l'adresse  de 
Tégoïsme  et  de  l'indifférence  de  la  jeunesse  blasée  de  notre  temps,  la 
Ciguë  mérite  encore  de  tenir  une  des  places  les  plus  honorables  sur 
notre  théâtre.  Sous  la  forme  d'un  pastiche  élégant  des  mœurs  anti- 
ques, Emile  Augier  a  représenté  un  jeune  misanthrope  que  la  satiété 
du  plaisir  a  conduit  au  dégoût  de  la  vie  et  qui  amuse  ses  dernières 
heures  par  le  spectacle  du  ridicule  et  de  la  bassesse  de  ses  compa- 
gnons. Sur  ce  fond  un  peu  triste  il  a  brodé  toute  une  suite  de  tableaux 
vifs  et  gais. 

Après  ce  brillant  début,  Emile  Augier  voulut  aborder  de  front  la 
peinture  des  mœurs  contemporaines  dans  une  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers,  Un  homme  de  bien,  qu'il  présenta,  en  I84o,  à  la  Comédie 
Française.  Mais  cette  pièce,  dont  le  fond  n'est  qu'un  essai  de  critique 
assez  paradoxale,  n'obtint  aucun  succès. 

Emile  Augier  s'éleva  plus  haut  dans  la  pièce  qu'il  donna  en  l'année 
1849,  dans  Gabriellc,  triomphe  delà  raison,  de  l'honnêteté  et  du  de- 
voir. Là,  il  osa  essayer  une  réhabilitation  déjà  tentée  plus  heureuse- 
ment à  la  scène  par  Scribe  et  par  Bayard,  la  réhabilitation  du  mari 
tant  maltraité  par  Molière  et  par  tous  les  poètes  du  dix-huitième 
siècle  qui  lui  donnaient  toujours  le  rôle  odieux  ou  ridicule. 

Le  grand  succès  qu'eut  cette  comédie  tient  à  la  peinture  des 
passions  les  plus  douces,  des  sentiments  les  plus  vrais,  des  joies  les 
plus  pures.  Aussi  l'Académie  française  crut- elle  devoir  lui  décerner 
un  de  ses  prix  Montyon. 

Dans  Gabnt'lle,  comme  dans  la  Ciguë  et  dans  une  pièce  donnée 
l'année  précédente,  l'Aventurière,  il  y  a  des  vers  admirablement  frap- 
pés, mais  on  ne  peut  y  louer  la  variété  du  rh.ythme  et  la  richesse  de 
la  rime.  Les  détails  valent  mieux  que  l'ensemble;  c'est  une  étude  de 
sentiment  plutôt  qu'une  étude  de  caractère.  Gabrielle  descend  non 
de  Molière,  mais  de  Marivaux. 

Après  le  brillant  succès  d'une  comédie  empruntée  à  la  vie  ordi- 
naire, Emile  Augier  fît  représenter  le  Joueur  de  flûte,  comédie  en  un 
acte  et  en  vers  qui  tient  à  la  fois  de  la  Ciguë  et  de  ï Aventurière,  mais 
sans  avoir  les  qualités  de  ces  deux  pièces. 
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II  donna  ensuite,  en  I8a3,  une  charmante  pièce  de  genre,  en  trois 
actes,  Philibertc,  où  il  sul,  cette  fois,  varier  les  caractères  et  les  situa- 
tions. On  y  trouve  un  heureux  mélange  d'esprit  et  d'âme,  d'émotion 
et  de  gaieté,  que  fait  brillamment  ressortir  un  vers  d'une  netteté, 
d'une  franchise  et  d'une  malice  incomparables.  Il  fallait  toutes  ces 
qualités  pour  dissimuler  le  vide  presque  absolu  de  l'intrigue. 

Emile  Augier  flnit  par  comprendre  que  l'esprit  et  la  grâce  des  dé- 
tails ne  pourredent  pas  toujours  suppléer  à  l'intrigue  ;  à  partir  de  ce 
moment,  il  changea  de  manière,  mais  il  n'écrivit  plus  guère  qu'en 
prose. 

Cependant  il  donna,  en  1858,  une  grande  comédie  en  vers,  la  Jeu- 
nesse, qui  procède  de  l'Honneur  et  l'Argent  de  Ponsard,  dont  elle  est 
comme  la  suite  et  le  développement.  Le  succès  en  fut  brillant,  mais 
pas  de  très  bon  aloi.  A  côté  do  beaux  vers  on  remarque  encore  des 
incorrections  et  quelquefois  aussi  de  mauvaise  prose  mal  rimée  ; 
un  seul  exemple  : 

u  Gomme  ma  mère 

Me  le  disait  avec  son  bon  sens  ordinaire  : 
Une  bonne  habitude  à  prendre  est  de  ne  point 
Croire  de  mal  des  gens  dont  nous  avons  besoin  i.  » 

Emile  Augier,  dans  sa  seconde  manière,  le  Mariage  d'Olympe,  le 
Gtndre  de  M.  Poirier,  les  Effrontés,  s'inspire  du  milieu  contemporain 
et  se  môle  vivement  aux  passions  du  jour. 


PONSARD  (Feançois; 

—  1814-1867  — 

La  carrière  dramatique  de  Ponsard  fut  marquée,  de  1850  à  1S60, 
par  plusieurs  succès  dans  la  comédie  de  mœurs. 

«  Il  a  touché  aux  mœurs  pour  les  peindre,  non  pour  les  outrer,  dit  Cuvil- 
lier-Fleury.  Il  n'est  pas  un  vengeur,  mais  un  moraliste,  aussi  étranger  aux 
grands  éclats  de  la  passion  qu'aux  bruyantes  explosions  de  la  gaieté.  Ses  co- 
médies n'en  ont  pas  moins  une  très  grande  valeur,  une  animation  saine,  la 
justesse,  la  bonne  humeur  et  l'à-propus  '.  » 

*  Acte  II,  se.  v. 

*  Réponse  de  M.  Cuvillicr-Fleury  à  M.  Autran,  qui  remplaçait  Ponsard  à 
l'Académie. 
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En  1853,  la  fureur  de  spéculation  qui  régnait  alors  lui  inspira  une 
grande  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Vllonneur  et  l'Argent. 
Refusée  par  la  Comédie-Française,  qui  devait  la  reprendre  dix  ans 
plus  tard,  cette  pièce  fut  acceptée  par  l'Odéon,  où  elle  obtint  un  im- 
mense succès.  Ce  triomplie  vint  en  partie  de  ce  que  la  bourgeoisie 
orléaniste  et  démocratique  voulut  voir  des  allusions  contre  l'empire 
dans  de  nobles  mais  un  peu  vagues  maximes  de  probité,  de  vertu, 
de  désintéressement. 

Un  personnage  de  cette  pièce,  le  personnage  de  Lucile,  type  de 
franchise  ingénue,  de  dévouement,  de  courage,  est  excellent.  Tous 
les  autres  dissertent,  plaidoient,  satirisent. 

Ldi  Bourse,  satire  plus  que  comédie,  est  conçue  dans  le  même  ordre 
d'idées,  et  flagelle  les  rapacités  et  les  ardentes  convoitises  que  produit 
la  soif  de  l'or.  Elle  fait  connaître  les  courtiers,  les  agioteurs,  les  tri- 
poteurs  delà  Bourse.  Elle  signale  les  dangers  des  jeux  de  Bourse,  et 
enseigne  la  sagesse  de  savoir  s'arrêter  à  temps  et  se  contenter  d'un 
gain  modéré.  Rien  que  de  superficiel  dans  les  observations,  aucun 
type  vigoureusement  accentué,  action  presque  nulle.  De  l'à-propos 
dans  certaines  peintures,  mais  aucune  nouveauté  saillante.  Le  style 
est  généralement  fort  négligé.  Un  exemple  entre  mille  : 

«  Je  ne  me  pique  pas  d'un  dévouement  stoîque  ; 
Ma  conduite  est  forcée  et  n'a  rien  d'héroïque, 
Et  j'eusse  préféré,  moins  noble  et  plus  heureux, 
Le  raie  aimé,  cousine,  au  rôle  généreux  '.  » 

L'expression  rôle  aimé  ne  rend  pas  la  pensée  de  l'auteur  et  n'a  au- 
cun sens  ici.  Raynold  veut  dire  qu'il  aurait  préféré  le  rôle  d'homme 
aimé  à  celui  d'homme  généreux.  Le  mot  rôle  étant  actif  ne  peut  être 
convenablement  employé  ici  pour  exprimer  une  idée  essentiellement 
passive. 

Les  locutions  triviales,  les  solécismes,  les  fautes  de  goût  abondent 
la  rime  est  très  pauvre  et  souvent  défectueuse  au  delà  de  tout  ce  qui 
est  permis  :  hausse  rime  avec  négoce  et  noce,  Camille  avec  docile, 
cherchait  avec  recherchait;  enfin  les  convenances  dramatiques  sont 
oubliées.  Ce  n'est  là  qu'une  comédie  de  circonstance  dont  la  postérité 
ne  se  souviendra  pas. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'une  sorte  de  trilogie  dra- 
matique, en  prose  et  en  vers,  encadrée  dans  une  féerie,  Ce  qui  plaît 
aux  femmes  (1860).  Cette  œuvre  bizarre,  qui  prétendait  peindre  les 
misères  sociales  etla  corruption  qui  les  exploite,  fut,  avec  raison,  très 
mal  accueillie  du  public. 

1  La  Bourse,  acte  V,  se.  vin. 


DOUCET  (Camille) 

—  Né  en  1812  — 


M.  Camille  Doucet  a  écrit  de  jolies  comédies,  d'une  élégance  simple 
et  d'une  gaieté  discrète,  qui  ont  toujours  été  accueillies  avec  faveur 
par  le  public  délicat  et  lettré. 

VAvocat  de  sa  cawsc  (février  18i2),  amusante  satire  de  l'abus  du  bel 
esprit  chez  les  femmes,  et  le  Baron  Lafleur  (décembre  1842),  comédie 
pleine  de  verve  et  d'entrain,  sont  les  débuts  heureux  du  poète  au 
théâtre.  La  Chasse  aux  fripons  (février  1846)  dénote  un  talent  plus 
mûri  :  le  poète  moraliste  flélrit  les  viles  convoitises,  la  passion  du 
gain  déshonnéte.  Les  Ennemis  de  la  maison  (décembre  1850)  conti- 
nuent avec  plus  de  bonheur  encore  cette  œuvre  de  redressement  des 
travers  qui  prêtent  à  la  comédie  ;  on  y  sent  l'esprit  du  vrai  sage,  sans 
chagrin  comme  sans  amertume.  Le  Fruit  défendu  (novembre  1837) 
est,  avec  les  Ennemis  de  la  maison,  une  des  meilleures  productions  du 
théâtre  moderne. 

M.  Doucet,  poursuivant  ces  études  philosophiques  au  théâtre,  atâché 
de  mettre  en  relief,  dans  une  autre  comédie,  la  Considération  (no- 
vembre 1860),  cette  puissance  de  l'opinion,  toute  de  respect  et  d'es- 
time, qui  s'attache  à  l'honneur  ;  mais  la  donnée  de  cette  pièce,  trop 
abstraite,  ne  pouvait  être  facilement  comprise  à  la  scène. 

De  toutes  les  pièces  de  M.  Camille  Doucet,  il  se  dégage  un  parfum 
d'honnêteté,  sans  que  l'imagination  cesse  un  instant  d'tUre  captivée. 
Les  personnages  ont  du  naturel,  leur  esprit  n'est  jamais  forcé,  il  vient 
à  propos  et  est  toujours  facile  à  comprendre.  Par  l'humeur  enjouée  de 
ses  comédies,  M.  Camille  Doucet  tient  à  l'école  d'Andrieux  et  de  Collin 
d'Harleville  ;  par  la  vivacité  de  son  dialogue,  à  celle  de  Regnard.  11  ne 
censure  pas,  il  convertit,  et  il  atténue  plutôt  qu'il  n'égratigne.  Le  vers, 
agréable  et  d'une  élégante  souplesse,  est  en  parfaite  harmonie  avec  ce 
genre  décent  et  souriant  qui  met  l'aimable  auteur  à  la  tôle  de  notre 
littérature  dramatique  honnête. 


XIX*  SIECLE.  22 


GAUTIER  (Théophile) 

—  1803-1873  — 


Théophile  Gautier,  le  poète  aux  brillants  caprices,  eut  un  jour  la 
fantaisie  de  faire  une  parade  dans  le  vieux  goût  et  donna  au  théâtre 
un  petit  acte  charmant  d'esprit  et  de  verve  :  le  Tricorne  enchanté. 
C'est  un  pastiche  très  réussi  des  vieilles  farces  italiennes,  où  la 
plaisanterie,  quelquefois  un  peu  grasse,  est  toujours  élégante  et 
encadrée  dans  des  vers  admirablement  ciselés.  Voici  la  fin  de  cette 
pièce  où  l'auteur  s'adresse  au  public  : 

u  Oiseau  de  gai  babil  et  de  brillant  plumage, 
Nous  difTérons  des  geais  et  des  merles  en  cage. 
Les  auteurs  font  pour  nous  de  la  prose  et  des  vers  ; 
Mais  sans  être  sifllés  nous  apprenons  nos  airs. 
Bien  que  nous  n'ayons  point  pris  le  nom  de  Molière, 
Ne  va  pas  nous  traiter  de  façon  cavalière. 
Tu  nous  connais  déjà,  nous  sommes  vieux  amis. 
Et  tu  peux  nous  claquer  sans  être  compromis.  » 

Pien'ot  posthume  est  une  farce  dans  le  môme  genre,  mais  d'un  style 
encore  supérieur.  «  C'est  la  fantaisie  ailée  d'un  poète,  c'est  la  plaisan- 
terie bon  enfant  d'un  vaudevilliste  '.  » 


BOUILHET  (Louis) 


Louis  Bouilhet  donna  à  l'Odéon,  le  6  décembre  1861,  une  comédie 
en  vers  d'une  gaieté  franche  et  sincère,  l'Oncle  Million.  Les  caractères 
sont  bien  tracés,  mais  le  sujet  manque  de  vérité,  et  le  héros,  un 
poète  ridicule,  est  insupportable. 

Le  style  est  de  la  meilleure  école,  naturel  et  vif,  simple  et  fort;  on 
y  trouve  des  vers  heureux,  spirituels  ou  poétiques,  parmi  beaucoup 
de  mots  impropres,  de  tournures  faibles  et  de  négligences. 

Francisque  Sarcey  !e  Temps,  28  octobre  1872. 


LA  POÉSIE  D'OPERA 


Quand  on  consulte  les  ouvrages  relatifs  à  l'opéra,  on  est  étonné  de 
voir  que  toute  l'attention  se  soit  portée  sur  l'œuvre  musicale,  et  qu'on 
ait  presque  entièrement  négligé  les  poèmes  et  les  poètes.  Ces  derniers 
sont  nommés  comme  pour  la  forme  :  «  Paroles  de  M***.  »  A  notre 
époque  pourtant,  les  compositeurs  ont  rencontré  des  poètes  dont  les 
livrets  leur  ont  permis  de  s'inspirer  d'un  grand  sujet  pour  l'ensemble, 
et  de  se  maintenir  heureusement  dans  cette  inspiration  à  travers 
tous  les  actes  et  toutes  les  scènes,  grâce  à  l'unité  littéraire  de  tous  les 
détails.  Les  maestri  n'aiment  guère  à  concéder  cela  à  leurs  poètes 
qu'ils  nomment  simplement  des  paroliers  ;  et  c'est  peut-être  un  peu 
la  faute  de  ces  derniers  qui  font  trop  facilement  plier  la  muse  aux 
exigences  de  la  phrase  musicale. 

Dans  tout  bon  opéra  la  poésie  doit  entrer  pour  une  large  part;  un 
bon  opéra  est  une  tragédie  chantée  dont  le  sujet  est  emprunté  aux 
grandes  pages  de  l'histoire  ;  un  bon  opéra  est  une  œuvre  qui  enchante 
l'esprit  par  les  beautés  du  poème,  ravit  les  sens  par  le  charme  de  la 
musique  et  éblouit  les  yeux  par  le  prestige  de  la  décoration.  Voltaire 
a  dit: 

«  11  faut  se  rendre  h.  ce  palais  magique, 
Où  les  beaux  vers,  la  danse  et  la  musique, 
L'art  de  tromper  les  yeux  par  la  couleur. 
L'art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs. 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique  *.  » 

Oui,  un  opéra  digne  de  ce  nom  devrait  réunir  les  beautés  de  tous 
les  arts  et  offrir,  par  l'ensemble  de  leurs  merveilles,  la  dernière 
expression  du  génie  humain.  Mais  que  les  œuvres  les  plus  achevées, 
depuis  Quinault  jusqu'à  Scribe,  sont  restées  loin  de  cet  idéal  de  per- 
fection ! 

Les  premiers  essais  de  ce  genre  d'œuvre  scénique  furent  tentés  en 
Italie  vers  la  fin  du  seizième  siècle.  Alors,  véritablement,  les  vers 
n'étaient  rien  :  un  sujet,  un  titre,  des  paroles,  quelles  qu'elles  fussent, 
suffisaient  au  compositeur  et  au  public.  Dès  son  introduction  en 
France,  l'opéra  trouva  des  hommes  capables  d'ajouter,  par  l'harmonie 

1  Le  Mondain. 
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du  vers  et  par  la  puissance  des  conceptions,  à  l'harmonie  môme  et  au 
charme  de  la  musique  et  du  chant. 

Toutefois  ce  n'est  que  lentement,  et  pour  obéir  aux  exigences  mo- 
dernes, qu'il  est  devenu  cette  vaste  machine  compliquée,  pleine  d'il- 
lusions, de  contrastes,  de  fantasmagorie,  ce  grand  poème  musical 
tenant  de  l'épopée,  renfermant  tous  les  genres  :  musique  d'église,  mu- 
sique de  ballet,  morceaux  de  concert,  romances,  barcaroUes  ;  s'es- 
sayant  à  exprimer,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  violent  et  de  plus 
heurté,  les  passions  individuelles  aussi  bien  que  les  passions  et  la  vie 
des  peuples,  comme  en  témoignent  la  Muette  de  Portici,  les  Hugue- 
nots et  le  Prophète.  Ces  cantates  dramatisées  où  l'opéra  a  pris  nais- 
sance, ces  petits  sentiers  oîi  l'on  se  promène  de  mélodie  en  mélodie,, 
semblent  appartenir  à  un  autre  genre  que  cet  ensemble  prodigieux 
qui  se  déroule  aujourd'hui  sur  le  théâtre  lyrique. 

L'Italien  Lulli  fonda  chez  nous  l'opéra;  un  autre  Italien,  Piccini,  et 
un  Allemand,  Gluck,  en  provoquèrent,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
la  rénovation,  continuée  par  d'autres  étrangers  :  Spontini,  Donizetti, 
Rossini,  Meyerbeer  et  Verdi,  et  par  les  Français  :  Campra,  Le- 
sueur,  Méhul,  Aubert,  Halévy,  Gounod,  etc.,  mais  on  peut  dire  que 
môme  les  compositeurs  étrangers,  en  s'inspirant  des  livrets  français 
de  nos  poètes,  firent  des  œuvres  françaises. 

L'opéra  est  néanmoins  quelque  chose  d'essentiellement  factice,  un 
produit  d'une  civilisation  très  avancée,  et  qu'on  ne  peut  goûter  qu'à  la 
condition  d'en  absoudre  d'avance  l'invraisemblance.  Comme  spec- 
tacle, il  offre  le  tableau  le  plus  bizarre  de  grandeur  et  de  puérilité, 
de  beautés  sublimes  et  de  contre-sens. 

Lorsqu'on  ne  faisait  des  emprunts,  pour  les  opéras,  qu'à  la  mytho- 
logie, les  invraisemblances  étaient  mises  sur  le  compte  du  merveil- 
leux ;  mais  aujourd'hui  qu'on  a  rendu  l'histoire  tributaire  de  ce  genre 
dramatique,  les  invraisemblances  et  les  accrocs  à  la  vérité  n'en  res- 
sortent  que  davantage.  Aussi  y  a-t-il  peu  de  libretti  qui  présentent 
un  véritable  drame  d'ensemble;  ce  ne  sont  que  des  épisodes  d'un 
grand  fait  reliés  tant  bien  que  mal  les  uns  aux  autres  par  des  ré- 
citatifs, des  chœurs,  des  romances,  des  chants,  des  marches,  des  dé- 
cors, des  suspensions,  des  changements  de  temps  et  de  lieux. 

Les  opéras  de  Glucli,  de  Piccini,  de  Méhul,  de  Salvieri,  soutinrent  le 
répertoire  pendant  près  de  quarante  ans,  de  1780  à  1820.  La  Vestale 
(1807)  marque  la  véritable  transition  entre  Gluck  et  Rossini,  entre  le 
dix-huitième  et  le  dix-neuvième  siècle. 

Les  poètes  d'opéra  du  commencement  du  siècle  furent  :  Des- 
champs (1804),  qui  donna  Ossian  ou  les  Bardes,  dont  Lesueur  fit  la 
musique  ;  Alexandre  Duval,  qui  écrivit,  pour  Méhul,  le  beau  et  senti- 
mental opéra  biblique  de  Joseph  (1807);  Jouy,  auteur  de  la  Vestale; 
Etienne,  qui  fit  Cendrillon  en  1810,  et  plus  tard  le  Rossignol,  et  quel- 
ques autres  encore  restés  plus  obscurs. 


ETIENNE,  DIT  DE  JOUY 

—  1764-1846  — 


Victor-Joseph  Etienne,  dit  de  Jouy,  est  né  au  village  de  Jouy,  dans 
la  belle  vallée  de  ce  nom,  située  entre  Paris  et  Versailles.  Peu  de  lit- 
térateurs de  notre  siècle  ont  parcouru  une  carrière  plus  brillante. 
Il  fut  tour  à  tour  soldat,  voyageur,  poète,  littérateur,  philosophe.  Ce 
n'est  pas  un  génie,  mais  à  coup  sûr  c'est  un  esprit  très  distingué 
malgré  ses  travers.  A  l'âge  où  l'on  sort  à  peine  de  l'enfance,  à 
dix-sept  ans,  il  était  à  la  Guyane  française,  avec  le  titre  de  sous- 
lieutenant.  Deux  ans  après  il  repartait  lieutenant  pour  les  Indes  où 
il  courut  toute  espèce  d'aventures  tragico-romanesques  qu'il  a  consi- 
gnées dans  son  Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin.  Quand  il  revint  en 
France,  elle  était  en  pleine  révolution  et  en  guerre.  Il  entra  dans 
l'armée  active  et  servit  jusqu'en  1797.  A  partir  de  cette  époque,  il  ne 
s'occupa  plus  que  de  littérature,  de  journalisme,  de  poésie  et  de 
théâtre. 

Au  commencement  du  siècle  il  avait  en  carton  la  Vestale  qui  fut  dé- 
clarée plus  tard,  par  l'Institut,  le  meilleur  poème  lyrique  qui  eût  en- 
core été  mis  au  théâtre.  Il  présenta  ce  livret  à  Méhul,  à  Boïeldieu  et 
à  Clierubini  qui  ne  voulurent  point  s'en  charger.  Spontini  en  fit  un 
chef-d'œuvre. 

La  Vestale,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  fut  représentée  pour  la 
première  fois  à  l'Académie  impériale  de  musique  le  1 1  décembre  1 807  ; 
on  la  joua  cent  fois  de  suite.  En  1814,  la  reprise  n'eut  pas  moins  de 
succès,  grâce  à  la  protection  de  l'impératrice  Joséphine  qui  vainquit 
les  stupides  résistances  du  jury  de  l'Opéra. 

Le  plan  du  poème  est  bien  ordonné,  le  style  est  toujours  lyrique, 
et  les  beaux  vers  n'y  manquent  pas. 

Après  la  Vestale,  Jouy  donna  à  l'opéra  Femand  Cortez  (1809).  La  mu- 
sique est  le  chef-d'œuvre  de  Spontini.  Le  poème  ne  vaut  pas  la  Ves- 
tale ;  mais  il  offre  une  scène  d'un  dramatique  achevé  :  celle  de  la  ré- 
volte des  hommes  de  Fernand  Cortez. 

Les  Amazo7ies,  que  Jouy  donna  en  1810  avec  Méhul,  n'eurent  aucun 
«uccès.  Le  poème  ne  valait  pas  mieux  que  la  musique.  Les  Dayadéres, 
en  1811,  n'eurent'pas  un  meilleur  sort.  Les  Abencérages,  représentés 
en  1813  et  dont  Cherubini  fut  l'interprète,  ne  sont  pas  restés  au  ré- 
pertoire, mais  certains  fragments,  qui  se  trouvent  être  les  morceaux 
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les  mieux  écrits  du  poème,  ont  eu  un  succès  durable  en  musique. 
Telle  est  la  scène  d'Almanzor,  où  le  héros  chante  : 

«  Enfin,  j'ai  vu  naître  Taurorel 
Le  soleil  éclaire  ces  lieux, 
Ces  lieux  où  tout  ce  que  j'adore 
Va  bientôt  enchanter  mes  yeux. 
Que  l'air  est  pur  !  que  la  nature  est  belle  ! 
Noraîme,  mon  cœur  fidèle 
Croit  s'enivrer  de  tes  attraits  <...  » 

Depuis  1814,  Jouy  fit  représenter  plusieurs  opéras-comiques  dont  le 
succès  fut  sinon  problématique,  du  moins  fort  court  :  l'Aubergiste  de 
qualité,  V Amant  et  le  Mari,  et  Pelage,  pièce  de  circonstance  destinée  à 
célébrer  allégoriquement  le  retour  de  Louis  XVIII.  En  1827  et  en  1829, 
il  ajouta  son  nom,  comme  collaborateur,  pour  une  faible  part,  de  Bal- 
lochi  et  de  Bis,  à  deux  œuvres  magistrales,  le  Moïse  et  Guillaume  Tell, 
dont  Rossini  fit  la  musique. 


ETIENNE  (Charles-Giillalme) 

—  1778-1845  — 


Le  premier  ouvrage  lyrique  d'Etienne  est  le  Rêve,  dont  Gresnick 
fit  la  musique,  et  qui  fut  représenté,  pour  la  première  fois,  le  27  jan- 
vier 1799,  à  la  salle  Favart,  dont  la  troupe  se  réunit  à  celle  de  la  salle 
Feydeau  qui  a  gardé  depuis  ce  temps  le  privilège  exclusif  de  l'opéra- 
comique. 

Déjà  on  y  voit  une  imagination  naturelle  et  gaie,  un  style  clair  et 
piquant,  avec  l'art,  si  précieux,  de  conduire  une  action  et  d'enchaîner 
les  scènes. 

Ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  comédie  mêlée  de  chant.  Les  paroles  n'y 
sont  point  absorbées  par  la  musique  comme  dans  les  opéras-comiques 
d'aujourd'hui.  Mais  la  poésie  en  est  médiocre. 

Le  Rêve  fut  alors  très  applaudi  et  eut  un  grand  nombre  de  représen- 
tations; aujourd'hui  ce  serait  un  médiocre  vaudeville. 

Une  heure  de  mariage  (1804),  qu'on  a  appelée  petit  opéra,  n'est 
qu'une  comédie  en  un  acte  mêlée  de  chant.  La  musique  est  de  Da- 
layrac;  mais  elle  compta  pour  bien  peu  dans  le  succès  de  la  pièce, 

*  Acte  I,  se.  II. 
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dont  toute  la  gloire  revint  à  Élienne.  L'intrigue  est  ourdie  avec  art, 
les  caractères  sont  bien  tracés,  mais  les  vers  sont  d'un  prosaïsme  dé- 
sespérant. 

Gulistan  ou  le  Huila  de  Samarcande,  représenté  en  1805,  eut  un 
grand  succès.  Le  genre  de  l'opéra-comique  se  dessine  mieux  dans 
cette  pièce  que  dans  les  précédentes.  Il  y  est  fait  une  bien  plus 
large  part  à  la  poésie  et  à  la  musique.  Les  vers  sont  mieux  tournés, 
plus  spirituels,  plus  poétiques.  Le  chant  du  Point  du  jour  fut  fort 
goûté  : 

GCLISTAN. 

«  Le  point  du  jour 

A  nos  bosquets  rend  toute  sa  parure; 

Flore  est  plus  belle  à  son  retour  ; 

L'oiseau  redit  son  chant  d'amour  : 

Tout  célèbre  dans  la  nature 

Le  point  du  jour.  » 

Suivent  deux  autres  couplets  qui  sont  loin  de  valoir  celui-là. 

En  1810,  Etienne  fit  représenter  Cendril/on,  opéra-féerie,  que  Ni- 
colo  mit  en  musique  :  c'est  tout  simplement  le  petit  chef-d'œuvre  de 
Perrault  que  l'auteur  avait  porté  sur  la  scène,  en  conservant  au 
sujet  son  intérêt  naïf  et  simple  et  en  en  développant  avec  beaucoup 
d'art  la  moralité.  La  pièce  eut  plus  de  cent  représentations. 

Joconde  ou  les  Coureurs  d'aventures  fut  représenté  en  1814.  Nicolo 
fit  encore  la  musique  de  cet  opéra-comique,  qui  est  un  des  plus  jolis 
ouvrages  d'Élienne,  bien  que  ce  ne  soit  pas  un  chef-d'œuvre,  comme 
on  le  prétendit  alors. 

Le  sujet  de  Jeannot  et  Colin,  dont  Etienne  a  fait  un  opéra-comique 
en  trois  actes  avec  le  compositeur  Nicolo,  est  tiré  du  joli  conte  de 
Voltaire.  L'idée  morale  est  développée  avec  art  ;  les  personnages  sont 
vivants  et  bien  dans  leur  caractère;  tous  les  incidents  dramatiques 
sont  heureusement  inventés.  Seulement  les  deux  premiers  actes, 
d'ailleurs  bien  charpentés,  préparent  trop  au  troisième  et  enlèvent 
ainsi  au  dénoûment  l'attrait  de  l'imprévu.  Cette  pièce  fut  représentée 
en  octobre  1814  et  eut  beaucoup  de  succès. 

Le  Rossignol,  opéra  en  un  acte,  est  l'ouvrage  le  plus  connu  d'Etienne. 
Il  a  été  joué  si  longtemps  que  les  airs,  comme  le  nom,  en  sont  deve- 
nus populaires. 

Dans  son  Rossignol,  Etienne  a  mis  la  fable  en  action  par  d'ingé- 
nieuses inventions,  et  il  a  eu  assez  d'art  pour  sauver  l'invraisem- 
blance des  moyens  que  comportait  le  sujet.  La  pièce  est  resté*  sur 
l'affiche  pendant  des  années  et  des  années;  mais  ce  succès  n"a  guère 
tenu  qu'à  la  nécessité  de  compléter  une  représentation,  de  faire  en- 
tendre un  acte  d'opéra  avant  un  grand  ballet. 

Le  Rossignol,  médiocre  comme  poésie  et  comme  musique,  ne  peut 
attacher  que  par  les  situations  et  par  la  petite  intrigue. 
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En  1822,  Etienne  donna  à  l'Opéra  Aladin  ou  la  Lampe  merveilleuse^ 
féerie  en  cinq  actes  et  en  vers.  Nicolo  se  surpassa,  Daguerre  et  Ciceri 
firent  un  chef-d'œuvre  de  décoration.  Le  poème  est  ce  que  peuvent 
être  des  poèmes  de  féerie.  Mais  c'était  une  grande  nouveauté  que  ce 
conte  arabe  mis  en  scène.  Il  y  avait  là  de  quoi  amuser  l'imagination 
et  plaire  aux  yeux;  qu'on  y  joigne  le  prestige  du  surnaturel  et  des 
décors,  et  l'extraordinaire  succès  qu'eut  cette  pièce  s'expliquera  faci- 
lement. 

En  résumé,  l'œuvre  lyrique  d'Etienne  perd  beaucoup  à  être  jugée 
de  loin,  surtout  après  les  chefs-d'œuvre  qui  depuis  ont  été  portés  sur 
notre  première  scène  chantante.  On  rencontre,  il  est  vrai,  chez  lui 
de  l'imagination,  de  l'esprit,  une  grande  connaissance  des  moyens 
scéniques,  de  l'habileté  dans  les  intrigues  elles  situations;  mais  son 
style  est  pauvre,  et  il  ne  possède  pas  plus  l'élévation  des  pensées  et 
des  sentiments  que  la  poésie  de  la  forme  et  de  l'expression.  Son 
théâtre  en  prose  vaut  beaucoup  mieux,  bien  qu'il  n'ait  pas  été  autant 
applaudi. 


SAINT-GEORGES  (Jules-Henri  VERNOY  de) 

—  Né  en  1801  — 

Saint-Georges  a  signé  seul  ou  en  collaboration  la  plupart  des  bal- 
lets-opéras, opéras  et  opéras-comiques  qui  ont  eu  le  plus  de  succès 
depuis  quarante  ans  sur  nos  scènes  lyriques.  Ses  œuvres  sont  très 
connues,  les  titres  en  sont  devenus  populaires  à  force  d'avoir  figuré 
sur  les  affiches  de  spectacle.  Ce  sont  :  le  Roi  et  le  Batelier,  V Artisan, 
Pierre  et  Catherine,  la  Magicienne,  la  Rose  de  Florence,  Margot,  la  Bohé- 
mienne, VAmbasmdrice,  le  Corsaire,  les  Mousquetaires  de  la  reine,  le  Val 
d'Andorre,  la  Reine  de  Chypre,  et  plusieurs  autres,  sans  compter  plus 
de  cinquante  œuvres  en  collaboration  avec  Scribe. 

De  toutes  ces  pièces,  deux  sont  restées  au  répertoire  avec  la  ré- 
putation altachce  aux  chefs-d'œuvre  :  la  Reine  de  Chypre  et  le  Val 
d'Andorre. 

La  Reine  de  Chypre,  musique  d'Halévy,  fut  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  en  t839.  Malgré  la  bizarrerie  de  la  donnée,  cet  opéra  en 
cinq  actes  est  une  œuvre  littéraire  remarquable,  qui  rappelle  la  tra- 
gédie lyrique  telle  qu'on  l'envisageait  au  dix-septième  et  au  dix-hui- 
tième siècle. 

Le  Val  d'Andorre,  opéra-comique  en  trois  actes,  musique  d'Halévy, 
fut  représenté  en  1848  avec  le  plus  éclatant  succès.  Aujourd'hui  en- 
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core  certains  passages  de  la  partition  et  du  poème  font,  dans  les  sa- 
lons, les  délices  des  amateurs.  Le  poème  est  plein  d'intérêt. 

Tout  l'ensemble  des  œuvres  lyriques  de  Saint-Georges  témoigne 
d'un  talent  souple,  facile,  fécond.  Il  est  philosophe  de  pensées,  déli- 
cat de  sentiments  et  d'expressions,  très  habile  dans  la  conception  de 
ses  sujets  et  de  ses  plans,  assez  pur  de  forme,  malgré  la  fréquence  de 
ces  incorrections  qui  échappent  à  tous  les  producteurs  trop  abondants. 
Sa  rime  est  ordinairemeut  bonne,  sinon  riche.  Quand  il  s'en  pré- 
sente de  mauvaises,  elles  le  sont  par  trop,  comme  ici  rimant  avec 
lui.  En  résumé,  le  répertoire  de  Saint-Georges  est  celui  d'un  vrai  et 
remarquable  poète  lyrique,  et  la  critique  elle-même  lui  a  fait  une 
popularité. 


SCRIBE  (Augustin-Eugène) 

—  1792-1861  — 


Eugène  Scribe,  avec  ses  nombreux  collaborateurs,  a  desservi  pen- 
dant plus  de  trente  ans  toutes  nos  scènes  lyriques  à  la  fois,  et  a  eu  sa 
part  dans  tous  les  grands  succès  de  la  musique  moderne. 

Scribe  avait  une  merveilleuse  fécondité,  car  ses  œuvres  occu- 
paient à  la  fois  non  seulement  le  Gymnase  et  la  Comédie-Française, 
où  se  jouaient  ses  comédies  et  ses  vaudevilles  si  courus,  mais  en- 
core l'Opéra  et  l'Opéra-Comique  où  se  représentaient  ses  composi- 
tions lyriques. 

La  popularité  de  Scribe  ne  s'est  pas  démentie  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  et  ses  productions  en  tout  genre  se  comptent,  comme 
ses  succès,  par  plusieurs  centaines. 

L'œuvre  lyrique  seule  est  immense,  et  il  faut  nous  arrêter  à  un  ou 
deux  types  saillants  dans  chaque  genre,  et  prendre  pour  exemples  la 
Muette  de  Portici,  les  Huguenots  et  le  Prophète,  pour  les  grands  opé- 
ras ;  le  Domino  noir  pour  l'opéra-comique  :  choix  indiqué  par  les 
suffrages  du  public,  autant  que  par  le  goût  des  lettrés. 

L'élévation  el  la  chute  de  Masaniello  sont  le  sujet  de  la  Muette  de 
Portici  représentée  en  1828.  L'introduction  sur  la  scène  lyrique 
d'une  fille  muette  est  une  création  aussi  heureuse  que  hardie.  Le 
libretlo  est  le  chef-d'œuvre  de  Scribe  et  de  Germain  Delavigne:  la 
musique,  le  chef-d'œuvre  d'Âuber. 

Les  morceaux  caractéristiques  de  cet  opéra,  tant  pour  la  poésie 
que  pour  les  paroles,  sont  les  chœurs  et  morceaux  ;  Dieu  puissant j 
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Dieu  tutélaire  ;  Amis,  la  matinée  est  belle  ;  Amour  sacré  de  la  patrie  ;  la 
belle  prière  dite  la  Cavatine  du  sommeil;  Du  pauvre  seul  ami  fidèle,  et 
Voyez  du  haut  de  ce  rivage. 

Les  Huguenots,  représentés  en  1836,  marchent  de  pair  avec  la 
Muette  et  la  Juive.  Jamais  sujet  plus  dramatique  ne  fut  mis  au  théâ- 
tre, ni  plus  dramatiquement  traité.  Les  scènes  sont  des  tableaux 
animés  où  toutes  les  grandes  passions,  la  foi,  l'amour,  la  politique, 
la  haine,  montent  jusqu'à  ce  point  où  il  n'y  a  que  le  feu,  le  sang  et 
la  mort  qui  les  puisse  assouvir.  Quelques  sentiments  tendres  répan- 
dent de  la  grâce  dans  cette  action  violente. 

Une  part  de  l'honneur  dû  au  libretto  des  Huguenots  revient  à 
Emile  Deschamps,  auteur  lui-même  de  plusieurs  opéras  qu'il  avait 
écrits  avec  la  noble  ambition  de  régénérer  littérairement  ce  genre 
depuis  si  longtemps  abâtardi  en  France  :  le  don  Juan  de  Casti,  fait 
en  collaboration  avec  Henri  Blaze  (1841);  —  Strndella,  en  collabora- 
tion avec  Èmilien  Pacini  (1837);  —  Paroles  de  Roméo  et  Juliette,  can- 
tate de  H.  Berlioz  (1839).  C'est  à  Emile  Deschamps  qu'on  doit  l'idée 
première  de  l'admirable  quatrième  acte  et  de  ce  rôle  de  Marcel  qui 
est  assurément  la  plus  belle  conception  du  poème  au  point  de  vue 
dramatique. 

L'opéra-comique  en  trois  actes,  la  Dame  blanche,  représenté  pour 
la  première  fois  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  le  10  décembre  1825, 
est  un  chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  goût.  La  scène  mystérieuse  de  re- 
change des  mains,  heureux  mélange  de  merveilleux  et  de  naturel,  est 
pleine  de  grâce  et  de  suavité. 

Après  la  Dame  blanche,  dont  plus  de  cinquante  années  n'ont  pas 
encore  épuisé  le  succès,  le  Domino  voir  (  st  le  plus  célèbre  livret  d'o- 
péra-comique qu'ait  donné  Scribe  :  il  fut  représenté  pour  la  première 
fois  le  2  décembre  1837.  Des  situations  dramatiques,  de  jolis  et  bons 
vers,  la  musique  excellente  d'Auber,  firent  fermer  les  yeux  sur  la 
complication  de  l'intrigue,  sur  l'invraisemblance  des  épisodes,  sur  le 
goût  douteux  du  sujet. 

Le  16  avril  1849,  Scribe  fit  représenter  sur  le  théâtre  de  la  Nation 
le  Prophète,  opéra  en  cinq  actes  (musique  de  Meyerbeer).  Comme 
Robert  le  Diable  et  les  Huguenots,  le  Prophète  repose  sur  des  idées 
mystiques.  La  lutte  du  bien  contre  le  mal,  les  passions  aux  prises 
avec  la  foi  religieuse,  l'absorption  des  sentiments  humains  par  le 
fanatisme:  voilà  les  trois  œuvres.  La  dernière,  le  Prophète,  est  celle 
qui  revêt  les  couleurs  les  plus  sombres.  Le  mysticisme  brutal  qui  y 
règne  dépouille  de  tout  intérêt  la  plupart  des  personnages.  11  ne  s'y 
rencontre  qu'une  source  rafraîchissante  d'émotion,  l'amour  mater- 
nel, qui  vient,  aux  derniers  actes,  faire  diversion  aux  violences  des 
premiers.  Des  critiques  ont  soutenu  que  le  sujet  était  trop  gran- 
diose, trop  tragique  pour  une  œuvre  chantée;  mais  ils  oubliaient 
que  tous  les  chœurs  des  anciens  sont  des  opéras,  et  qu'il  y  eu  a  de 
terribles,  sans  parler  des  tragédies  d'Eschyle.  La  puissance  du  ta- 
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lent  de  Meyerbeer  fit  le  succès  du  Prophète,  où  Scribe,  contre  son 
habitude,  n'avait  pu  introduire  le  moindre  agrément. 

Une  chose  frappe  quand  on  connaît  à  la  fois  les  paroles  des  poèmes 
de  Scribe  et  l'interprétation  que  lui  ont  donnée  des  maestri  tels  que 
Auber,  Rossini,  Boieldieu,  Hérold,  Meyerbeer,  Halévy,  etc.  ;  c'est 
l'heureux  accord  qui  existe  entre  le  génie  et  la  couleur  des  paroles 
et  le  génie  et  la  couleur  de  l'harmonie.  On  dirait  que  poète  et  musi- 
ciens ont  créé  ensemble,  et  morceau  par  morceau,  le  poème  et  la 
partition. 

Le  nom  de  Scribe,  le  plus  fécond  poète  scénique  de  notre  époque, 
est  attaché  à  environ  quatre  cent  soixante  ouvrages  dont  plus  de 
cinquante,  et  les  meilleurs,  n'appartiennent  qu'à  lui  seul.  Et  l'on 
peut  sans  injustice  lui  faire  la  plus  large  part  dans  la  paternité  des 
pièces  écrites  en  collaboration.  D'un  sujet  qu'on  lui  fournissait,  ou 
d'un  livret  informe,  sa  grande  expérience  lui  faisait  tirer  une  œuvre 
digne  de  la  scène.  Ce  que  la  plupart  de  ses  collaborateurs  ont  donné 
seuls  n'a  pas  eu  le  même  succès  que  ce  qu'ils  avaient  produit  sous 
la  direction  et  après  le  dernier  coup  de  crayon  du  maître. 

Ses  paroles,  dans  tous  les  sujets,  ne  sont  jamais  communes  ni  bas- 
ses ;  toujours  elles  s'élèvent  à  la  hauteur  des  situations  même  les  plus 
délicates  et  les  plus  nobles.  Malheureusement  les  défauts  et  les  négli- 
gences de  détail  abondent.  Jamais  Scribe  n'a  eu  de  prétention  au  style. 
«  Je  fais  des  pièces,  disait-il  ;  je  parle  au  théâtre  comme  on  parle  dans 
le  monde  :  ma  grande  préoccupation  est  de  plaire,  d'intéresser  et 
d'amuser.  » 

Sur  les  dernières  années  de  sa  vie.  Scribe,  qui  avait  gagné  une 
très  belle  fortune,  travaillait  beaucoup  moins  ;  mais  il  ne  cessa  ja- 
mais de  produire.  Son  dernier  grand  opéra,  le  Cheval  de  bronze,  date 
de  1837. 

Il  avait  été  reçu  membre  de  l'Académie  française  en  1836,  malgré 
l'opposition,  ou  ne  peut  dire  de  ses  ennemis  —  il  n'en  avait  pas,  — 
mais  malgré  l'opposition  de  ses  jaloux.  Pour  lui,  il  ne  fut  jamais 
ennemi  ni  jaloux  de  personne.  Dans  l'auteur  dramatique  et  dans  le 
poète  lyrique  heureux,  il  y  avait  aussi  l'homme  de  bien. 


ROYER  (Alphonse)  et  VAEZ  (Gustave) 


La  collaboration  des  deiu  auteurs  dramatiques  a  été  presque  per- 
manente. L'un,  Alphonse  Royer,  est  né  en  1803,  à  Paris,  d'une  famille 
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honorable  dansles  affaires -.l'autre,  Gustave  Vaëz,  à  Bruxelles,  en  1812. 

A  la  suite  d'un  voyage  de  plusieurs  années  dans  l'Orient,  Roycr 
embrassa  la  carrière  littéraire  et  s'associa  à  Gustave  Vaëz,  qui  resta 
son  collaborateur  jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1862.  A  la  mort  de  son 
ami,  il  quitta  la  direction  de  l'Opéra,  qu'il  avait  eue  après  celle  de 
rOdéon,  et  fut  nommé  inspecteur  général  des  beaux-arts  et  officier 
de  la  Légion  d'honneur. 

Royer  et  Vaëz  ont  beaucoup  produit.  Ils  ont  écrit  ensemble  des  co- 
médies, des  drames,  des  romans,  des  voyages  qui  les  firent  honora- 
blement connaître.  A  l'Opéra,  ils  ont  donné  :  Lucie  de  Lammermoorf 
la  Favorite,  Don  Pasquale,  Othello,  Jérusalem  et  Robert  Bruce.  Les 
deux  plus  célèbres  de  ces  poèmes  lyriques  sont  Lucie  et  la  Favorite. 

La  donnée  de  ]a Favorite  est  extrêmement  dramatique;  les  paroles 
sont  poétiques  et  bien  liées  à  l'action,  sans  les  banalités  et  les  remplis- 
sages ordinaires.  Donizetti  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  cet  opéra  émou- 
vant. 

Lucie  de  Lammermoor  et  les  autres  opéras  de  Royer  et  de  Vaëz 
n'ont  pas  la  valeur  de  la  Favorite;  mais  on  y  reconnaît  toujours  la 
main  de  deux  hommes  de  talent  qui  travaillent  avec  conscience,  qui 
s'éloignent  autant  que  possible  du  style  plat  et  des  vulgarités  que 
les  poètes  lyriques  se  permettent  trop  facilement  dans  leurs  ouvrages 
destinés  à  la  scène. 


BARBIER  (Jules)  et  CARRÉ  (Michel) 


Ces  deux  poètes  lyriques  ont  occupé  ensemble  la  scène  de  l'Opéra 
et  celle  de  l'Opéra-Comique  pendant  près  de  vingt  ans.  Leur  colla- 
boration commence  en  18o2  par  Galathée,  opéra-comique  en  trois 
actes,  qui  introduisit  le  genre  grec  à  l'Opéra-Comique,  et  se  termine 
en  1809  par  Don  Quichotte,  opéra-comique  représenté  au  Théâtre- 
Lyrique.  Leurs  pièces  principales  sont  :  les  Noces  de  Jeannette,  musi- 
que de  Massé,  en  1833  ;  Faust,  opéra  en  cinq  actes,  18S9  ;  et  Mignon, 
opéra-comique,  1866.  Faust  est  une  véritable  œuvre  lyrique.  Mignon 
est  délicieuse  à  la  lecture  comme  à  la  scène. 


SOUMET  (Alexandre) 

—  1786-1845  — 


L'auteur  de  Saùl,  en  collaboration  avec  Mallefllle,  a  écrit  un  opéra 
biblique  en  trois  actes,  David,  tiré  de  la  tragédie  qu'il  avait  fait  re- 
présenter à  l'Odéon  en  1822.  Les  auteurs  y  ont  traité  la  Bible  plus 
que  librement,  en  faisant  tuer  Jonathas  de  la  main  de  son  père,  qui 
croit  tuer  David.  Or,  chacun  sait  que  ce  jeune  prince  succomba  avec 
son  père  dans  une  bataille  livrée  sur  la  montagne  de  Gelboé.  Les 
deux  plus  beaux  passages  de  ce  poème  sont  le  duo  de  David  et  de 
Michol  :  Mon  âme  est  enivrée,  et  l'air  de  David  au  troisième  acte  :  Ma 
harpe,  il  faut  te  dire  adieu. 


MER\  (Joseph) 

—  1794-1867  - 


Méry,  le  célèbre  poète  marseillais,  auteur  de  tant  d'œuvres  théâ- 
trales, a  donné  peu  de  chose  à  la  scène  lyrique.  Dans  ce  qu'il  y  a 
laissé  on  distingue  un  cachet  particulier  d'originalité  :  peu  de  sensi- 
bilité, mais  une  poésie  qui  charme,  des  vers  qui  semblent  plutôt 
faits  pour  la  musique  que  celle-ci  ne  l'est  pour  les  vers. 

En  1848,  il  fit  représenter  à  l'Opéra  un  mystère  en  deux  parties, 
avec  musique  de  Félicien  David,  sous  le  titre  de  YEden.  Le  passage 
qui  exprime  les  révolutions  du  globe  terrestre  avant  la  création  de 
l'homme  est  grandiose. 

Erostrate,  opéra  en  deux  actes,  avait  été  joué  en  1852  sur  le  théâtre 
de  Bade.  Il  ne  le  fut  à  Paris  qu'en  1871,  quatre  ans  après  la  mort  de 
l'auteur.  C'est  une  traduction  très  libre  de  l'allemand.  La  Fable  plus 
que  l'Histoire  a  fourni  les  incidents  du  livret. 

Hei'culanum,  opéra  en  quatre  actes,  fut  représenté  à  Paris,  le  4  mars 
1859,  pour  la  première  fois.  Méry  eut  pour  collaborateur  du  livret 
Hadet;  la  musique  est  de  Félicien  David.  L'action  de  ce  poème,  quelque 
peu  bizarre,  se  passe  sous  le  règne  de  Titus.  Les  auteurs,  pour  donner 
plus  de  grandeur  à  leur  fiction,  se  sont  inspirés  des  Livres  saints.  Méry 
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a  puisé  là  ses  plus  belles  images,  mais,   en  somme,  Herculanum  est 
une  œuvre  hybride  et  absolument  dénuée  de  couleur  historique. 


BORISIER  (HexNri  de)  et  SYLVESTRE 


Lorsque  la  mort  vint  surprendre  Schiller,  il  travaillait  à  un  drame, 
bémétrius^  dont  le  sujet  était  tiré  de  l'histoire  de  la  Russie.  Un  plan 
très  développé  et  trois  scènes  entièrement  écrites  sont  tout  ce  que  le 
grand  poète  allemand  nous  a  laissé.  Ce  sujet  si  fécond  et  si  drama- 
tique du  faux  Démétrius  avait  déjà  tenté  Léon  Halévy,  dont  la  tragédie 
obtint  quelque  succès  en  1830.  L'opéra  de  MM.  de  Bornier  et  Sylves- 
tre, Dimitri,  représenté  en  mai  1876,  est  également  un  essai  histo- 
rique auquel  a  servi  de  base  l'esquisse  laissée  par  Schiller.  Mais  les 
auteurs  de  cet  opéra,  abandonnant  la  vérité  de  l'histoire,  n'ont  pris 
que  la  légende  de  Schiller,  et  n'ont  pas  su  lui  donner  la  clarté  qui 
convient  à  toute  œuvre  dramatique.  Le  succès  qu'obtint  Dimitri  est 
dû  surtout  à  l'auteur  de  la  musique,  M.  Victorin  Joncières. 

Telles  sont  les  principales  œuvres  des  poètes  lyriques  les  plus  re- 
nommés au  théâtre,  pendant  le  dix-neuvième  siècle.  L'ensemble  que 
nous  avons  présenté,  en  nous  bornant  à  l'essentiel,  sufKra,  nous  l'es- 
pérons, à  donner  une  idée  générale  de  la  poésie  scénique  et  musicale 
de  notre  temps. 


LA  POESIE  LYRIQUE 


C'est  dans  le  genre  lyrique  que  la  poésie  de  notre  siècle  s'est  le  plus 
distinguée. 

Le  lyrisme  du  dix-septième,  du  dix-huitième  et  du  premier  quart  du 
dix- neuvième  siècle  était  trop  souvent  factice,  imité,  voulu  :  c'était  du 
faux  lyrisme.  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Sainte  Beuve, 
quelquefois  Casimir  Delavigne,  et  après  eux  Reboul,  Brizeux,  de  La- 
prade,  Autran,  surent  remonter  aux  sources  de  la  véritable  inspira- 
tion. Ils  allèrent  bien  au  delà  des  sages  emporlemenls  de  Malherbe, 
qui  suffisaient  au  goût  pratique  et  solide  du  dix-septième  siècle,  et 
dépassèrent  de  beaucoup  ce  que  Gilbert  et  Lefranc  de  Pompignan 
avaient  pu,  à  de  rares  moments,  trouver  de  hardiesses  heureuses.  Us 
sentirent  vivement,  par  eux-mêmes,  et  traduisireot  dans  une  langue 
neuve,  vivante,  variée,  quelquefois  sublime,  des  pensées  et  des  senti- 
ments faits  pour  être  compris  par  les  générations  contemporaines. 
Un  des  poètes  que  nous  avons  nommés,  Sainte-Beuve  *,  a  exprimé 
ainsi  ce  que  voulait,  ce  qu'osait  cette  phalange  ardente  et  audacieuse  : 
«  Rendre  à  la  poésie  française  de  la  vérité,  du  naturel,  de  la  familia- 
rité môme,  et  en  môme  temps  lui  redonner  de  la  consistance  de  style 
et  de  l'éclat;  lui  rapprendre  à  dire  bien  des  choses  qu'elle  avait  ou- 
bliées depuis  plus  d'un  siècle,  lui  en  apprendre  d'autres  qu'on  ne  lui 
avait  pas  dites  encore  ;  lui  faire  exprimer  les  troubles  de  l'âme  et  les 
nuances  des  moindres  pensées;  lui  faire  réfléchir  la  nature  extérieure 
non  seulement  par  des  couleurs  et  des  images,  mais  quelquefois  par 
un  simple  et  heureux  concours  de  syllabes  ;  la  montrer,  dans  les  fan- 
taisies légères,  découpée  à  plaisir  et  revêtue  des  plus  sveltes  délica- 
tesses; lui  imprimer,  dans  les  vastes  sujets,  le  mouvement  et  la  mar- 
che des  groupes  et  des  ensembles,  faire  voguer  des  trains  et  des 
appareils  de  strophes  comme  des  flottes,  ou  les  enlever  dans  l'espace 
comme  si  elles  avaient  des  ailes;  faire  songer  dans  une  ode,  et  sans 
trop  de  désavantage,  à  la  grande  musique  contemporaine  ou  à  la  gothi- 
que architecture.  »Nous  ajouterons,  avec  le  critique -poète,  que  si  l'on 
n'a  pas  réalisé  tout  cela,  on  a  du  moins  le  droit  de  mettre  le  résultat 
à  côté  du  vœu,  et  que  l'on  peut  sans  trop  rougir  confronter  l'en- 
semble de  l'œuvre  avec  les  premières  espérances. 

1  Causeries  du  Lundi,  12  octobre  1857. 
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Les  poètes  lyriques  et  élégiaques  du  dix-neuvième  siècle,  avec  des 
mérites  inégaux,  représentent  surtout  la  poésie  personnelle  et  intime. 
Dans  leurs  productions  tout  n'est  pas  l'expression  vraie  de  la  per- 
sonne; le  poète  n'a  pas  toujours  senti  ce  qu'il  a  écrit;  plus  d'une 
pièce  nous  donne,  au  lieu  de  l'écrivain  lui-même,  l'image  flatteuse 
qu'il  veut  laisser  de  lui.  Mais  que  de  pages  immortelles  de  celte  poésie 
nouvelle  en  France  enrichiront  notre  trésor  littéraire! 

Avant  d'aborder  les  créateurs  de  la  poésie  lyrique,  disons  rapide- 
ment, pour  acquitter  notre  conscience  d'historien,  ce  que  firent,  ce 
qu'essayèrent  les  continuateurs  plus  ou  moins  stériles  ou  tristement 
féconds  de  l'ancienne  école.  Quelques-uns,  comme  Millevoye,  furent 
encore  des  poètes. 


MILLEVOYE  (Charles-Hlbert) 

—  1782-181C  — 


Millevoye  est  un  très  aimable  disciple  de  Delille  et  de  Fontanes,  et, 
pour  les  sentiments  naturels,  pour  la  rêverie,  pour  l'expression  de 
l'amour  filial,  pour  la  mélodie,  il  est,  quoique  épicurien,  un  doux  et 
tendre  précurseur  de  Lamartine.  D'autres  côtés  de  ce  talent  qui 
manque  d'une  forte  originalité  rappellent  Florian,  dont  il  savait  par 
cœur  toutes  les  fables  et  dont  il  mettait  au-dessus  de  tout  la  Ruth  et 
l'Estelle  et  Galithce. 

Écoulant  les  conseils  que  Parny  lui  donnait  comme  à  tous  les 
jeunes  poètes,  il  entreprit  de  rajeunir  la  poésie  française  en  y  intro- 
duisant des  éléments  nouveaux  et  des  sujets  pris  dans  une  nature 
étrangère.  La  tentative  était  louable,  mais,  pour  la  conduire  à  de  sé- 
rieux résultats,  il  eût  fallu  un  tempérament  poétique  plu?  vigoureux 
que  celui  de  Millevoye.  11  se  figura  bien  à  tort  avoir  créé  un  genre  et 
fait  faire  à  la  littérature  un  pas  dans  une  voie  nouvelle.  Ses  héros, 
dénués  de  vie,  sont  peints  d'un  crayon  sans  fermeté.  L'Arabe  pleu- 
rant son  coursier,  la  négresse  se  réfugiant  sous  l'ombre  du  man- 
cenillier  pour  mourir  fidèle  à  son  amant,  la  Persane  blessée  d'amour 
par  le  môme  chasseur  dont  les  traits  viennent  d'atteindre  la  gazelle, 
et  comparant  son  sort  à  celui  du  gracieux  animal,  tout  cela  est  traité 
dans  un  style  uniformément  vieillot,  languissant,  chargé  d'épithétes  de 
convention.  Le  coursier  de  l'Arabe  est  toujours  «  fidèle  »,  la  négresse 
<(  une  belle  insulaire,  «  et  le  persan  «  labmgue  d'Usbeth  ».  Les  Java- 
naises et  les  Persanes  y  parlent  juste  comme  on  devait  causer  dans  le 
boudoir  de  M™"  Hamelin,  et  le  capitaine  négrier  lui-môme,  quoique 
farouche  et  cruel,  n'a  pas  la  plus  petite  inconvenance  de  langage  à  se 
reprocher  *. 

Millevoye,  par  système  et  par  faiblesse  de  talent,  bannissait  soigneu- 
sement de  sa  poésie  l'accent  et  le  relief.  Il  appréhendait  p  ir-dessus 
tout  l'excès  et  s'efforçait  de  se  muinlenir  dans  une  sorte  de  juste  mi- 
lieu poétique,  évitant  la  couleur  et  l'originalité  sous  prétexte  de  mo- 
dération et  de  bon  goût. 

Son  premier  recueil  d'élégies  fut  publié  en  1812.  Le  volume  s'ouvre 
par  la  CUute  des  feuilles,  qui  avait  récemment  obtenu  le  prix  aux  Jeux 
Floraux.  C'est  une  élégie  touchante,  mais  l'auteur  la  gâta  en  y  rêve 
liant  plusieurs  fois.  Elle  est  pourtant  son  œuvre  la  plus  forte,  la  seule 
qui  restera  de  lui  probablement.  On  a  beaucoup  abusé  de  lu  Chute 

1  Avertissement  des  Œuvres  complets  de  Millevoye. 

XIX»  SIÈCLE..  23 


354  LES  POÈTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

des  feuilles  ;  on  l'a  critiquée  même  avec  beaucoup  de  sévérité,  mais 
on  n'est  pas  arrivé  à  rendre  ce  morceau  fastidieux,  tant  est  douce  et 
sympathique  la  figure  du  jeune  malade  qui  regarde  sa  vie  décliner 
avec  la  saison  et  songe  à  cacher  à  sa  mère  la  place  où  il  dormira  son 
dernier  sommeil  sous  la  terre  froide  elles  feuilles  mortes,  seul,  dé- 
laisséde  l'amour,  dans  le  silence  du  mausolée  troublé  seulement  par 
le  bruit  des  pas  du  berger  indifférent. 

Si  Millevoye  ne  contribua  pas  à  préparer  la  grande  révolution  litté- 
raire du  dix-neuvième  siècle,  il  eut  au  moins  sur  la  plupart  de  ses 
devanciers  l'avantage  d'être  un  poète,  et  non  un  artisan  de  rimes  plus 
ou  moins  habile. 


LOYSON  (Charles) 

—  1791-1820  — 


Charles  Loyson,  qui  appartint  longtemps  à  l'Université  comme  pro- 
fesseur au  lycée  Bonaparte,  et  plus  tard  comme  maître  de  conféren- 
ces à  l'École  normale,  publia  en  18i9,  une  année  avant  sa  mort,  un 
volume  de  poésies  intitulé  Épitres  et  Élégies. 

Ses  Élégies  ont  un  accent  de  douce  tristesse,  de  mélancolie  résignée, 
qui  laissent  dans  lame  une  impression  de  mol  attendrissement. 
L'Enfant  heureux,  imité  de  l'Allemand  Grillparzer,  comme  l'Ange  et 
UEnfant  de  Reboul,  est  dans  toutes  les  mémoires;  la  touchante  élégie, 
le  Lit  de  mort,  rappelle,  par  le  sujet  et  par  le  ton,  les  meilleurs  vers 
de  Millevoye.  Le  poète,  languissant,  malade,  annonce  à  ceux  qui 
l'entourent  sa  mort  prochaine  : 

«  Cessez  de  me  flatter  d'une  espérance  vaine, 
Cessez,  6  mes  amis,  de  me  cacher  vos  pleurs! 
La  sentence  est  portée  ;  oui,  ma  mort  est  certaine. 
Et  je  ne  vivrai  plus  bientôt  que  dans  vos  cœurs  ! 

Pour  la  dernière  fois  j'ai  vu  briller  l'aurore. 
Pour  la  dernière  fois  ce  beau  soleil  m'a  lui  ; 
Votre  ami,  succombant  au  mal  qui  le  dévore, 
Sur  le  déclin  du  jour  va  s'éteindre  avec  lui.  » 

Un  an  plus  tard,  cette  prévision  funèbre  était  réalisée.  Le  poète 
avait  vu  fuir  ses  rêves  de  gloire,  de  bonheur  et  de  paix.  Seule,  la 
mort  ne  l'avait  pas  trompé. 
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Charles  Loyson  à  célébré  dans  ses  Élégies  les  sentiments  de  la  fa- 
mille et  l'amour  du  foyer  : 

«  Dieul  qu'on  dort  mollement  sur  le  lit  de  ses  pères!  » 

Il  a  chanté  les  gracieux  souvenirs  des  jours  d'enfance,  le  souffle 
vivifiant  de  l'air  natal  et  les  radieuses  espérances  d'une  nouvelle  et 
dernière  patrie.  Les  mômes  aspirations  spiritualistes  élèvent  toutes 
ses  compositions. 

Charles  Loyson,  dit  Sainte-Beuve  S  est  l'intermédiaire  entre  Mille 
voye  et  Lamartine. 

Un  autre  poète,  mort  en  1834,  de  LOY,  en  écrivant  :  Cueillons, 
cueillons  la  rose  au  printemps  de  la  vie  ;  Oui,  l'Anio  murmure  encore, 
devait  marquer  une  nouvelle  transition,  celle  des  premières  élégies 
en  vers  libres  aux  premières  pièces  rythmées  des  Méditations  :  le  Lac, 
le  Soir,  l'Automne  et  ï Isolement. 


BAOUR-LORMIAN 

—  1770-1854  — 


Louis-Pierre-Marie-François  Baour-Lormian  est  né  en  1770  à  Tou- 
louse, d'un  père  imprimeur.  De  bonne  heure,  il  aima  les  livres  et 
cultiva  les  lettres.  Quelques  pièces  de  vers  joliment  tournés  et  quel- 
ques bouquets  à  Chloris  le  désignèrent  à  l'estime  des  salons.  Les 
Satires  toulousaines  et  une  traduction  en  vers  de  la  Jérusalem  délivrée 
datent  de  cette  époque.  Toulouse  le  comptait  avec  fierté  parmi  les 
lauréats  du  Capitol  e.  Bientôt,  renonçant  aux  applaudissements  de  ses 
concitoyens  pour  aller  chercher  une  scène  plus  vaste,  il  vint  à  Paris, 
où  la  fortune  ne  tarda  pas  à  lui  sourire.  Ses  premiers  essais  poéti- 
ques furent  reçus  avec  faveur.  La  sévérité  classique  de  ses  principes 
littéraires  et  de  son  rôle  fut  d'autant  plus  goûtée  que  le  choix  des  su- 
jets était  tout  moderne  ;  ainsi  continuait-il  la  tradition  tout  en  oifrant 
l'attrait  de  la  nouveauté. 

L'œuvre  capitale  de  Baour-Lormian,  c'est  une  traduction  du  Tasse, 
dont  Hoffmann  disait  :  «  Il  allonge,  abrège  et  corrige  le  Tasse,  ce  qui 
est  créer  en  traduisant.  »  La  facture  du  vers,  bien  que  monotone,  y 
est  excellente.  C'est  le  vers  de  l'ancienne  école,  dit  justement  Hip- 

1  Portraits  littéraires,  t.  II. 
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polyle  Rigar.lt,  vers  uniforme  dans  sa  structure,  solide,  plein,  har- 
monieux '. 

Une  autre  traduction  en  vers,  celle  des  Poésies  d'Ossian,  publiée  en 
1801,  eut  le  plus  grand  succès.  Baour-Lormian  dit  tout  naïvement 
dans  sa  préface  :  «  Il  y  avait  là  une  mine  à  exploiter,  »  et  il  l'exploita 
avec  bonheur.  Il  fil  du  nouveau  avec  du  vieux  ;  mais  il  le  fil  si  arlis- 
tement  que  le  vieux  disparut  dans  le  neuf.  Voyez,  pour  l'époque, 
combien  ces  vers  sont  mélodieux  et  jeunes,  avec  la  teinte  mélanco- 
lique exigée  alors  : 

a  Mais  peut-être,  6  soleil!  tu  n'as  qu'une  saison; 
Peut-être,  sucrombant  sous  le  fardeau  des  âges, 
Un  jour  tu  subiras  notre  commun  destin. 
Ta  seras  insensible  À  la  voix  du  matin, 
Et  tu  t'endormiras  au  milieu  des  nuages.  » 

Il  publia  ensuite  ses  Veillées  poétiques  dont  Rigault  *  nous  a  donné 
cette  spirituelle  et  piquante  appréciation  : 

«  Lorsque  l'auteur  des  Nuit",  Young,  eut  décidément  hérité  en  France  de 
la  vogue  d'Ossian  et  de  Macplierson  ;  lorsqu'il  eut  mis  h  la  mndo  les  tom- 
beaux et  les  saules  pleureurs,  et  que  tous  les  poètes  intèlligi'nts  durent  com- 
poser leur  Cimetière  de  campagne  et  Xqwt  Jour  des  Mort^,  M.  Baour-Lormian 
ne  laissa  point  passer  le  genre  sépulcral  sans  y  cueillir,  en  guise  de  palme 
poétique,  sa  petite  branche  de  cyprès.  Dans  ses  Veillées  poitiques  et  morales 
il  répé'a  les  plaintes  d'Vouiid  et  d'Hervey  avec  une  tristesse  consciencieuse 
qui  fut  très  appréciée.  La  mort  était  partout  dans  ses  vers  ;  à  la  fin  de  chaque 
Veillée  se  dressait  un  tombeau,  o 

Le  mérite  de  Baour,  en  pliant  à  ce  genre  sombre  sa  gaieté  natu- 
relle, fut  d'adoucir  le  genre  lui-môme,  pour  l'ajuster  au  degré  de  mé- 
lancolie dont  la  France  était  alors  capable  '. 

Terminons  en  indiquant  quelques  poésies  en  l'honneur  du  mariage 
de  Napoléon  avec  Marie  Louise,  un  poème  en  quatre  chants,  intitulé 
V Atlantide  ou  le  Géant  de  la  montagne  Bleue,  et  des  Légendes,  ballades  et 
fabliaux  d'une  mince  valeur  littéraire. 

Baour  Lormian  ne  compta  que  des  amis  et  des  admirateurs;  il  sut 
saisir  toutes  les  bonnes  occasions,  et  sa  légitime  réputation  de  talent 
et  d'esprit  lui  mérita,  depuis  la  Révolution,  les  faveurs  de  tous  les 
gouvernements.  Sa  poésie  lient  plutôt  de  la  fin  du  dix-huilième  siècle 
que  du  commencement  du  dix-neuvième;  et  cependant,  comme  l'a 
remarqué  encore  Rigault  *,  il  lut  mis  deux  fois  sur  le  chemin  du 
romantisme.  Il  laissa  loin  derrière  lui  ses  faibles  émules,  Joseph 
Treneuil,  M™«  Dufresnoy,  M"«  Sophie  Gay,  et  Duault. 

'  Hipp.  Rigault,  Œuvres,  t.  III,  p.  187. 
2  Id.,  ibid.,  p.  199. 
»  Id.,  thid.,  p.  I9i. 
*  d.,  ibid.,  p.  20J. 


LEBRUN  (Pierre-Aintoine) 

—  1785-1873  — 


Pierre  Lebrun  se  présente  entre  deux  Mécènes  qui  furent  ses  par- 
rains :  l'un  sous  le  Directoire,  François  de  Neufchâteau,  l'autre  sous 
le  Consulat  et  l'Empire,  le  comte  Français  de  Nantes.  Il  dut  à  ce  der- 
nier une  sinécure  administrative  qui  lui  donna  la  tranquillité  d'esprit 
et  les  loisirs  si  nécessaires  pour  l'éclosion  des  talents  et  la  poursuite 
de  tout  travail  sérieux. 

P.  Lebrfin  célébra  d'abord  les  hauts  faits  et  les  grands  hommes  de 
l'époque  impériale,  mais  il  n'obtint  son  premier  triomphe  poétique 
que  sous  la  Restauration. 

En  1817,  l'Académie  avait  proposé  pour  prix  les  Avantages  de  l'étude. 
L'épître  de  P.  Lebrun  remporta  la  palme,  contre  des  émules  tels  que 
Xavier  Saintine,  Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Charles  Loyson, 
enlevé  de  si  bonne  heure  aux  espérances  des  lettres,  et  enfin  la 
princesse  Constance  de  Salm  «  cachée  parmi  les  concurrents,  écrivait- 
on  alors,  comme  Clorinde  parmi  les  chevaliers  de  la  Jérusalem.  » 
«  Ce  fut  pour  moi,  dit-il,  un  grand  honneur  d'être  nommé  le  premier 
dans  un  pareil  concours.  »  C'était  l'acheminement  vers  le  grand 
succès  théâtral  de  Marie  Stuart. 

P.  Lebrun  partit  alors  pour  la  Grèce.  11  pensa,  non  sans  raison, 
qu'il  trouverait  dans  le  charme  et  la  grandeur  des  souvenirs  histo- 
riques une  nouvelle  veine  d'inspiration,  et,  dans  tous  les  cas,  des 
sujets  neufs  et  intéressants  à  traiter.  11  y  ramassa  en  effet  un  riche 
trésor  d'impressions  et  d'images. 

En  1828,  il  les  publia  sous  le  titre  modeste  de  Voyages  de  Grèce. 
Pierre  Lebrun  célébrait  cette  patrie  encoi'e  esclave,  mais  dont  la  dé- 
livrance était  proche,  avec  une  chaleur  de  sentiments  et  une  vivacité 
de  coloris  qui  gagnèrent  à  sa  cause  de  nouveaux  amis  et  lui  en  rame- 
nèrent d'anciens.  11  se  trouva  ainsi,  par  son  talent  d'abord,  et  par  les 
applaudissements  des  maîtres  ensuite,  en  pleine  faveur  publique; 
l'Acadénùe  lui  ouvrit  ses  portes.  11  y  tenait  sa  place  avec  distinction 
depuis  dix  ans,  lorsque,  l'imagination  encore  pie  ne  des  beaux  sou- 
venirs de  la  Grèce,  il  célébra  l'entrée  à  l'Acafiémie  de  l'auteur  des 
Méditations  et  des  Harmonies  en  lisant  sa  belle  ode,  le  Ciel  d'Athènes, 
toute  brillante  d'un  pur  reflet  de  ce  beau  ciel  : 

(i  Celui  qui,  loin  de  toi,  né  sous  nos  pâles  deux, 
Athènes,  n'a  point  vu  le  soleil  qui  t'éclaire. 
En  vain  il  a  cru  voir  le  ciel  luire  à  ses  yeux  ; 
Aveugle,  il  ne  sait  rien  d'un  soleil  glorieux, 
Il  ne  connaît  pas  la  lumière. 
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Athène,  mon  Atbène  est  le  pays  du  jour. 
C'est  là  qu'il  luit  I  C'est  là  que  la  lumière  est  belle  l 
Là  que  l'œil  enivré  la  puise  avec  amour, 
Que  la  sérénité  tient  son  brillant  séjour, 
Immobile,  immense,  éternelle! 

Jusques  au  fond  du  ciel  limpide  et  transparent 
Comme  au  fond  d'une  source,  on  voit  ;  tout  l'œil  y  plonge  : 
L'air  scintille,  moiré  comme  l'eau  d'un  courant, 
Pur  comme  de  beaux  yeux,  clair  comme  un  front  d'enfant. 
Doux  comme  l'été  dans  un  songe.  » 

Les  honneurs  et  les  dignités  vinrent  s'emparer  de  la  seconde  moi- 
tié de  sa  vie,  sans  altérer  en  rien  la  placide  philosophie  de  l'ancien 
chantre  des  grands  paysages  de  la  Grèce  et  des  doux  ombrages  de 
son  cottage. 


DELAVIGNE  (Casimir) 

—  1793-1843  — 


Casimir  Delavigne  arriva  d'un  bond  à  la  faveur  populaire,  par  la 
publication  de  trois  élégies  patriotiques,  au  lendemain  des  désastres 
de  1  invasion.  Intitulées  Messéniemics  en  mémoire  des  guerres  héroï- 
ques que  les  Messéniens,  réfugiés  dans  Ithôme,  une  de  leurs  villes, 
soutinrent  contre  la  tyrannie  de  Sparte,  ces  pièces,  la  Bataille  de 
Waterloo,  la  Dévastation  du  musée  et  des  monuments,  le  Besoin  de  s'unir 
après  le  départ  des  étrangers,  électrisèrent  la  France  hbérale,  et  le 
sacrèrent  poète  national,  poêle  de  la  patrie.  Le  jugement  du  pays 
fut  une  acclamation  unanime,  étouffant  toute  observation  restrictive, 
toute  parole  de  blâme.  Plus  tard  seulement,  lors-que  apparurent  de 
nouvelles  messéniennes,  quelques  doutes  se  firent  sur  leur  valeur 
littéraire.  L'enthousiasme  diminua  ;  des  critiques  timides,  pleines  de 
réserve,  furent  hasardées  ;  insensiblement  les  sévérités  s'accentuè- 
rent, et  l'on  reconnut  un  jour,  à  travers  la  noblesse  de  la  conception 
et  la  générosité  des  sentiments,  les  vers  prosaïques,  les  épithètes 
pâles,  les  périphrases  ampoulées,  les  exclamations  rhétoriciennes 
dont  l'abondance  trahit,  eu  ces  compositions,  l'inexpérience  poétique 
et  l'usage  abusif  des  souvenirs  scolaires. 

L'inspiration  des  premières  Jlfessé/a'emies  est  généralement  élevée, 
quelques  passages  ont  de  la  chaleur  et  delà  vivacité.  Mais  la  poésie 
en  est  plus  émue  que  vigoureuse,  plus  élégante  qu'audacieuse.  On 
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ne  rencontre  en  diverses  pièces  ni  la  puissance  soutenue  du  lyrisme, 
ni  le  mouvement  énergique  de  la  satire.  Poète  modéré,  correct  et 
pur,  Casimir  Delavigne  reste  le  plus  souvent  au-dessous  des  sujets 
puissants  qu'il  traite. 

Il  continua,  les  années  suivantes,  de  chanter  lesgrands  événements 
qui  intéressaient  la  liberté  de  la  France  et  du  monde;  mais  son  talent 
en  ce  genre  cessa  de  grandir.  Les  dernières  messénienries,  avec  leurs 
réminiscences  classiques  et  leurs  hors-d'œuvre,  ressemblent  trop  à 
des  amplifications  artificielles  ;  l'inspiration  n'a  plus  rien  de  franc 
ni  de  neuf, 

A  Naples  révoltée,  à  Parthénope,  Casimir  Delavigne  rappelle  le  lau- 
rier de  Virgile  ;  aux  Hellènes  de  nos  jours,  il  raconte  la  Grèce  de 
Tyrtée  et  de  Démosthène.  Dans  le  Voyage  de  Colomb,  il  décrit  en 
beaux  vers  une  traversée  longue  et  périlleuse,  mais  ne  parle  ni  des 
calculs,  ni  des  troubles,  ni  des  défaillances  du  grand  navigateur. 
Dans  la  plupart  de  ses  compositions  enfin  il  révèle  un  talent  délicat, 
ingénieux,  mais  sans  énergie  et  sans  profondeur. 

On  a  reproché  très  justement  à  Casimir  Delavigne  le  manque  d'unité 
de  ses  compositions.  Les  éléments  les  plus  divers  y  sont  quelquefois 
mêlés  sans  mesure  et  sans  goût.  «  Rien  de  plus  incohérent,  a  dit 
Sainte-Beuve,  de  plus  artificiel  que  les  Adieux  à  Rome.  Le  voyageur 
se  promène,  à  la  clarté  de  la  lune,  près  de  Saint-Jean  de  Latran,  et 
se  met  à  improviser  un  chant  romain,  où  s'entremêlent  les  noms  de 
Brutus,  de  Cicéron,  de  Numa,  de  Michel-Ange,  du  Tasse  et  de  Byron; 
puis,  tout  à  coup,  lui  apparaît  l'ombre  du  vieux  Corneille,  et  il  se 
console  de  quitter  la  ville  éternelle,  en  pensant  qu'il  la  retrouvera 
tout  entière  dans  les  œuvres  du  grand  tragique  *.  «  Ces  confusions 
d'idées  et  de  noms  se  retrouvent  souvent. 

Aux  défauts  que  nous  avons  signalés  chez  ce  poète  nous  opposerons 
la  perfection  toute  classique  de  ses  vers,  l'élégance  et  l'harmonie  de 
sa  diction.  Ses  imitations  de  la  littérature  antique  semblent  un  loin- 
tain écho  de  la  poésie  des  Hellènes. 

Casimir  Delavigne  a  été  loué  outre  mesure  par  ses  contemporains  ; 
sa  popularité  fut  surtout  une  popularité  politique.  Les  grands  écri- 
vains qui  s'élevèrent  après  lui  ont  effacé  cette  réputation  exagérée. 
Mais  il  occupe  encore  et  gardera  parmi  les  poètes  secondaires  un 
rang  distingué. 

Persévérant  et  consciencieux,  amoureux  du  travail  et  de  la  correc- 
tion, il  avait  pour  doctrine  de  penser  juste,  de  peindre  vivement  et 
d'écrire  avec  pureté. 

'  Sainte-Beuve,  Poiirails  co7ihmi.orams,  t.  III,  p   ô25  et  suiv. 
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—  1799-1803  — 

Malgré  l'indifférence  presque  générale  qui  s'attache  aujourd'hui  à 
ses  œuvres,  que  peu  de  personnes  relisent,  Alfred  de  Vigny  mérite 
d'être  placé,  sinon  sur  le  môme  rang  que  Lamartine,  —  avec  lequel 
d'ailleurs  son  genre  de  talent  n'offre  aucun  rapport,  —  du  moins  très 
près  de  lui.  11  possède  à  un  bien  plus  haut  degré  que  l'auteur  des 
Méditations  le  génie  créateur  et  l'énergie  des  pensées.  Il  a  dans  l'imu- 
gination,  outre  l'éclat,  la  force  ;  chez  lui,  non  seulement  le  trait  porte, 
mais  il  pénètre  profondément.  C'est  l'émotion  contenue  et  par  là  plus 
communicîitive,  la  passion  conservant  jusque  dans  son  excès  un  calme 
sombre  qui  en  augmente  l'intensité.  Vigny  est  le  poète  du  désespoir  : 
une  tristesse  native,  poignante,  inguérissable,  déborde  sur  tous  ses 
sujets  et  sur  tous  ses  tableaux;  toutes  ses  inspirations  ont  quelque 
chose  de  fiiidique  et  tous  ses  dénouements  sont  des  catastrophes. 

La  lecture  de  certains  de  ses  poèmes  serre  le  cœur,  et  pourtant 
ces  poèmes  ont,  pour  coux  qui  savent  les  goûter,  un  attrait  irrésistible. 
Alfred  de  Vigny  exerce  sur  l'ûme  de  son  lecteur  une  sorte  d'attrac- 
tion magnétique.  Il  la  domine,  et  la  fuit  passer  à  son  gré  par  chacune 
des  impressions  qu'il  veut  bien  lui  communiquer.  Ainsi  il  a  trouve 
le  secret  d'émouvoir  sur  le  sort  d'une  frégate  *  comme  s'il  s'agissait 
d'un  être  humain. 

Ce  qui  manque  à  Alfred  de  Vigny,  c'est  la  variété  de  tons.  Le  fond 
de  ses  poésies  est  uniformément  mélancolique,  et  la  forme  toujours 
riche  et  cliargée  d'ornements.  Son  style  brillant  el  descriptif  prodigue 
un  luxe  d'opithètes,  une  abondance  de  paroles  sonores,  un  étalage  de 
couleurs  voyantes  qui  charment  souvent,  mais  qui  fatiguent  quel- 
quefois. 

Sa  diction  est  pure  et  harmonieuse.  Le  poète  réalise  le  difficile  pro- 
blème de  penser  comme  les  l'omanliques  et  d'écrire  comme  les  clas- 
siques. Cependant  l'ensemble  de  son  œuvre  offre  quelques  incorrec- 
tions, notamment  dans  le  morceau  si  connu  dHélcna. 

Alfred  de  Vigny  a  divisé  ses  poèmes,  composés  de  1817  à  1829,  en 
livre  antique,  antiquité  biblique,  antiquité  homérique  et  livre  moderne. 
Les  poèmes  sont  choisis  par  l'auteur  parmi  ceux  qu'il  composa  dans 
sa  vie  errante  et  militaire.  Ce  sont  les  seuls  qu'il  jugea  dignes  d'être 
conservés. 

Les  pièces  détachées  les  plus  larges  de  facture  sont  la  Bouteille  à  la 
nur  et  le  Cor. 

t  La  Frégate  «  la  Sérieuse  »  ou  la  l'iainte  du  cair.ta'ne. 
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Les  créations  de  Vigny  généralement  réputées  les  plus  belles,  pour 
leur  admirable  mélange  de  beautés  douces  et  suaves  et  de  beautés 
mâles  et  fières,  sont  Eloa,  Moïse  et  le  Déluge. 

Après  ses  chefs-d'œuvre,  Eloa,  Moïse,  le  Déluge,  Alfred  de  Vigny  a 
composé  plusieurs  poésies  d'une  élévation  moins  radieuse  peut-être, 
mais  toujours  éclatante,  telle  que  le  drame  sombre,  rêvé  au  pied  des 
Pyrénées,  Dolorida. 

Mais  dans  Symetta  (d8ia),la  Dryade,  la  Somnambule,  Alfred  de  Vigny 
n'est  plus  qu'un  imitateur  d'André  Chénier. 

Un  recueil  poslhume,  les  Destinées,  trop  empreint  de  désespérance 
et  de  rationalisme,  a  été  ainsi  jugé  par  Sainte-Beuve  : 

«  C'est  un  déclin,  mais  un  déclin  très  bien  soutenu  ;  rien  n'y  surpasse  ni 
môme  (si  l'on  excepte  un  poème  ou  deux)  n'égale  ses  inspirations  premières  ; 
rien  n'y  déroge  non  plus,  ni  ne  les  dément.  Le  recueil  est  digne  du  poète  : 
la  première  pièce,  qui  a  donné  le  titre  au  volume,  a  quelque  chose  de  fatidi- 
que et  d'énigmatique  comme  les  oracles.  Un  grand  désespoir  est  l'inspiration 
générale  de  ces  pièces  des  dernières  années,  —  un  sentiment  d'abnégation, 
combattu  par  je  ne  sais  quel  autre  sentiment  qui  dit  au  poète  d'espérer  en 
l'esprit,  en  l'avenir  de  l'esprit,  et  contre  toute  espérance  même  *.  » 

Sainte-Beuve  juge  les  Destinées  surtout  au  point  de  vue  littéraire; 
CuviUier-Fleury  les  avait  appréciées  plus  sévèrement  sous  le  rapport 
moral. 

Ce  recueil  contient  pourtant  une  pièce  que  Sainte-Beuve  élevait  au 
rang  de  Moïse  et  d'Eloa,  la  Colère  de  Samson,  écrite  eu  1839  et  resiée 
inédile  jusqu'en  1864. 

Dans  ses  inégales  compositions,  Alfred  de  Vigny  a  un  mérite  qu'on 
ne  saurait  trop  relever,  c'est  d'être  toujours  pur  sans  être  jamais 
froid. 

Il  revendiquait  hautement  et  avec  justice  un  autre  titre  de  gloire, 
son  droit  d'aînesse  dans  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle.  11 
pouvait  dire  de  ses  diverses  compositions  qu'elles  avaient  devancé, 
en  France,  toutes  celles  de  ce  genre,  dans  lesquelles  une  pensée 
philosophique  est  mise  en  scène  sous  une  forme  épique  ou  drama- 
tique. Alfred  de  Vigny  est,  de  fait,  le  précurseur  encore  racinien  du 
romantisme. 

'  Sainte-Beuve,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1864. 


LAiMARTINE  (Alphonse  de) 

—  1791-1809  — 


Cet  homme,  destiné  à  une  si  grande  réputation,  fut  de  bien  bonne 
lieure  l'élu  de  la  muse.  Tout  jeune  encore,  un  monde  de  poésie  rou- 
lait dans  sa  tôte,  mais  il  n'était  pis  pressé  d'écrire.  Il  voulait  goûter  à 
son  aise  el  s'assimiler  les  chefs-d'œuvre  des  grands  poètes,  ses  devan- 
ciers. Il  négligea  les  anciens  el  ceux  de  nos  classiques  français  dont 
son  enfance  avait  été  nourrie.  Quand  il  rouvrait  leurs  pages  naguère 
arrosées  de  ses  larmes  d'écolier,  il  s'en  exhalait  pour  lui  comme  une 
odeur  de  prison,  d'ennui  et  de  contrainte,  qui  les  lui  faisait  aussitôt 
refermer.  Ceux  qu'il  lisait  avec  passion,  c'étaient  «  les  poètes  mo- 
dernes, italiens,  anglais,  allemands,  français,  dont  la  chair  et  le 
sang,  dit-il,  sont  notre  sang  et  notre  chair  à  nous-mêmes,  qui  sen- 
tent, qui  pensent,  qui  aiment,  qui  chantent,  comme  nous  pensons, 
comme  nous  chantons,  comme  nous  aimons,  nous,  hommes  des 
nouveaux  jours  M  » 

Il  s'éprit  d'un  particulier  enthousiasme  pour  les  poésies  d'Ossian, 
«c  ce  poète  du  vague,  ce  brouillard  de  l'imagination,  cette  plainte  inar- 
ticulée des  mers  du  Nord,  cette  écume  des  grèves,  ce  gémissement 
des  ombres,  ce  roulis  des  nuages  autour  des  pics  tempétueux  de 
l'Ecosse,  ce  Dante  septentrional  aussi  grand,  aussi  majestueux, 
aussi  surnaturel  que  le  Dante  de  Florence,  plus  sensible  que  lui,  et 
qui  arrache  souvent  à  ses  fantômes  des  cris  plus  humains  et  plus 
déchirants  que  ceux  des  héros  d'Homère  !»  Il  lisait  ces  poésies  avec 
passion,  l'hiver,  assis  sous  quelque  rocher,  no  quittant  la  page  des 
yeux  que  pourretrouveràrhorizon,à  ses  pieds,  les  mêmes  brouillards, 
les  mêmes  nuées,  les  mêmes  plaines  de  glaçons  ou  de  neige  qu'il  ve- 
nait de  voir  en  imagination  dans  son  livre.  Peu  à  peu  il  devenait  un 
des  fils  du  barde,  une  des  ombres  héroïques,  amoureuses,  plaintives, 
qui  combattent,  qui  aiment,  pleurent  ou  chantent  sur  la  harpe,  dans 
les  sombres  domaines  de  Fingal,  dont  la  tristesse  correspondait  si 
bien,  suivant  son  expression  môme,  à  la  mélancolie  grandiose  d'une 
âme  de  seize  ans  qui  ouvre  sus  premiers  rayons  sur  l'infini.  «  Ossian,. 
«  a-t-il  dit  encore  dans  ses  Confidences,  est  certainement  une  des 
«  palettes  où  mon  imagination  a  brojé  le  plus  de  couleurs  et  qui  a 
«  laissé  le  plus  de  ses  teintes  sur  les  faibles  ébauches  que  j'ai  Ira- 
«  cées  depuis  *.  » 

*  Confidences. 
2  Ibid. 
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Lamartine  trouva  une  autre  source  d'inspirations  dans  Chateau- 
briand. Le  Génie  du  Christimiisjiic,  René,  Atala  et  les  ilf«r/yrs  donnèrent 
de  véritables  délires  à  son  imagination.  Le  poète  fut  séduit  par  «  ce 
style  qui  môle  tousles  genres,  qui  associe  le  raisonnement,  l'éloquence, 
l'élégie,  le  lyrisme,  la  peinture,  lu  poésie,  et  qui  recouvre  le  tout  d'un 
vernis  magnifique  de  paroles  musicales  pour  faire  illusion  sur  le  peu 
de  solidité  du  fond  *.  »  Mais  il  ne  fut  pas  trompé  pur  les  artifices  de 
a  ce  grand  prestidigitateur  de  style  »,  les  larmes  qu  il  versait  en  lisant 
les  plus  belles  pages  étaient,  disait-il,  les  larmes  de  ses  nerfs,  et  non 
pas  les  larmes  de  son  cœur.  Cependant,  Chateaubriand  fut  certaine- 
ment une  des  mains  puissantes  qui  ou\  rirent  à  Lamartine,  de  son 
aveu  même,  le  grand  horizon  de  la  poésie  moderne. 

Entré,  en  1814,  dans  la  maison  militaire  de  Louis  XVIII  et  engagé 
ensuite  dans  la  carrière  diplomatique  qu'il  suivit  jusqu'en  1830,  il 
garda  constamment  ses  goûts  de  poésie  :  il  chantait, 

«  Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant.  » 

Ce  fut  en  1820  qu'il  publia,  sans  nom  d'auteur,  ses  Méditations  poé- 
tiques. Le  succès  de  ce  premier  recueil  fut  bientôt  égal  à  celui  qu'avait 
obtenu  le  Génie  du  Christianisme.  Les  grandes  pièces,  A  lord  Byron, 
l'Immortalité,  Dieu,  respiraient  des  pensées  philosophiques  et  reli- 
gieuses très  élevées  ;  les  élégies  :  le  Vallon,  Vlsolement,  le  Lac,  le 
Chrétien  mourant,  étaient  empreintes  d'une  mélancolie  qui  séduisit 
toutes  les  imaginations.  Victor  Hugo,  ouvrant  le  volume,  s'écriait  : 
«  Voilà  donc  enfln  des  poésies  d'un  poète,  des  poésies  qui  sont  de  la 
poésie.  ))  11  trouvait  dans  ces  vers  quelque  chose  d'André  Chénier  : 
môme  originalité,  môme  fraîcheur,  môme  luxe  d'images  neuves  et 
vraies,  avec  plus  de  gravité,  plus  d'idéal  dans  les  peintures  et  avec  un 
goût  pour  la  Bible,  pour  la  muse  rêveuse  d'Osiian,  et  pour  les  déesses 
fantastiques  de  Klopstock  et  de  Schiller,  qui  lui  faisait  une  place  à 
part  parmi  les  poètes  français.  Cette  poésie  sentimentale,  métaphysi- 
que, religieuse,  mystique,  avait  cependant  des  notes  qui  parurent  fort 
étranges  aux  oreilles  bien  disciplinées.  Ceux  qui  n'étaient  pas  mus 
surtout  dans  leur  opposition  par  des  passions  politiques  ne  tardèrent 
point  à  se  ranger  parmi  ses  admirateurs  et  s'habituèrent  insensible- 
ment à  ces  cordes  nouvelles  de  la  poésie  moderne.  Bientôt  il  ne 
trouva  plus  personne  pour  le  contredire,  quand  il  se  vantait  d'avoir 
«  fait  descendre  la  poésie  du  Parnasse  et  donné  à  ce  qu'on  nommait 
la  Muse,  au  lieu  dune  lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les  fibres 
mêmes  du  cœur  de  l'homme,  touchées  et  émues  par  les  innombra- 
bles frissons  de  l'âme  et  de  la  nature  '.  » 

»  Cours  familier  de  ttttérafwe,  XXIII"  entretien  :  Comment  je  suis  devenu 
poi-te. 

*  Préface  des  Premières  Méditations,  page  10. 
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Le  public  fut  moins  favorable  aux  Secondes  Méditations  qui  suivirent 
d'un  an  les  premières.  L'auteur  dut  attendre  une  génération  nouvelle 
de  lecteurs  pour  retrouver  la  môme  admiration.  Il  a  pu  dire  que  ses 
premiers  et  ses  seconds  vers,  feuilles  du  même  arbre,  de  la  môme 
sève,  de  la  môme  tige,  de  la  môme  saison,  étaient  parfaitement  sem- 
blables d'âme,  d'inspiration,  de  défauts  ou  d<>  qualités  *.  Les  Secondes 
Méditations  offrent  des  pièces  qui  ne  sont  pas  indignes  des  premières, 
le  Passéy  Ischia,  les  Êlviles,  la  Consolation,  le  Crucifix,  la  Mort  de  So- 
crate,  le  Dernier  chant  du  pèlerinaye  de  Childe-Harold,  dans  lequel  La- 
martine, sous  la  fiction  transparente  du  nom  d'Harold,  a  chanté  les 
dernières  actions  ou  les  dernières  pensées  de  lord  Ryron,  son  passage 
en  Grèce  et  sa  mort;  la  méditalion  intitulée  Bonaparte  qui  paraît  imi- 
tée de  l'ode  de  Manzoni  sur  le  5  Mai,  Il  ciuque  Magyio,  sublime  inspi- 
ration du  grand  poète  italien.  Enfin,  dans  la  belle  pièce  intitulée  /es 
Préludes  et  dédiée  à  Victor  Hugo,  Lamartine  se  montre  à  nous, 
comme  l'a  remarqué  Sainte-Beuve,  sous  quatre  ou  cinq  a>pecls  dif- 
férents, tour  à  tour  nonchalant,  rêveur,  puis  amoureux  des  tempêtes, 
puis  emporté  dans  les  combats,  puis  rentrant  dans  son  Arcadie  aux 
sons  de  la  flûte  du  pasteur.  On  peut  même  dire  que,  dans  les  Secondes 
Méditations,  le  poète  se  montre  plus  égal  à  lui-môme  que  dans  les 
Premières. 

Cependant  il  faut  avouer  que  le  second  recueil  est  moins  travaillé  et 
présente  moins  d'unité.  De  plus,  une  raison  grave  en  contraria  le 
succès,  du  moins  auprès  d'un  public  considérable  :  le  vrai  christia- 
nisme est  encore  plus  absent  des  ?,"ouvelles  Méditations,  que  des  Pre- 
mières, la  religiosité  y  est  encore  plus  vague.  Le  poète  s'y  perd  davan- 
tage dans  de  vaines  et  puériles  rêveries,  dans  des  contemplations 
vaporeusement  sensuelles  qui  lui  font  confondre  la  présence  de  Dieu 
dans  l'univers  avec  la  présence  eucharistique  dans  nos  temples,  et  le 
poussent  ainsi  à  matérialiser  le  culte,  la  morale  et  les  mystères  du 
christianisme. 

Néanmoins  les  Méditations  opéraient  une  véritable  révolution  dans 
la  poésie  :  les  muses  païennes  en  étaient  chassées  ;  l'encens  ne  fu- 
mait plus  sur  l'Olympe,  devant  ces  dieux  dont  les  poètes  nous  avaient 
saturés  jusqu'au  dégoût.  «  Les  Muses  du  Parnasse  classique,  dit 
Charles  Nodier  dans  son  introduction  aux  œuvres  de  Lamartine, 
froides  images  de  quelques  divisions  des  sciences,  des  arts  et  de  la 
poésie,  ont  perdu  toute  leur  séduction,  môme  au  collège.  Le  chris- 
tianisme est  arrivé  avec  trois  muses  immortelles  qui  régneront  dé- 
sormais sur  toutes  les  générations  poétiques  de  l'avenir  :  la  Religion, 
l'Amour  et  la  Liberté.  »  Les  dieux  du  Parnasse  ne  se  sont  pas  relevés 
de  la  chute  ;  mais  la  véritable  poésie  chrétienne  et  religieuse  était- 
elle  instaurée?  Non,  car  la  Dieu  de  Lamartine  est  bien  vague,  sa  re- 
ligion n'est  qu'une  admiration  attendrie  pour  le  Créateur,  un  amour 

*  Préface  des  Secondes  Méditations. 
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presque  toujours  sensuel,  quoique  épuré  par  l'amour  divin,  pour  la 
créature,  et  une  sorte  d'idoliUrie  panthéiste  pour  la  création.  Au  fond, 
ce  qui  domine  dans  l'àmede  Lamartine,  c'est  une  mélancolie  sceptique. 
Lamartine,  comme  la  plupart  des  poètes  de  nos  jours,  n'a  pas 
connu  le  but  solide  auquel  la  philosophie,  supérieure  à  tous  les  arts, 
doit  arrêter  l'imagination.  Aussi  rien  de  tempéré,  nous  dirions  riea 
dé  raisonné  chez  Lamartine,  Dans  son  Désespoir,  par  exemple,  on 
cherche  vainement  le  conseil  ou  la  consolation  offerte  au  désespéré. 
Le  poète  blasphème  aussi  bien  que  son  triste  héros  : 

«  Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines, 
Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre,  invoquez  dans  vos  peines 

Ce  grand  consolateur  : 
Malheureux  !  la  bonté  de  son  œuvre  est  absente  ; 
Vous  clierchez  votre  appui  ?  l'univers  vous  présente 

Votre  persécuteur.  » 

Qu'était,  à  cette  époque,  le  sentiment  religieux  chez  Lamartine? 
Ce  qu'il  était  chez  Chateaubrianrl  quand  il  écrivait  :  «  J'ai  relevé 
leurs  autels.  »  Il  n'avait  aucune  profondeur,  il  n'avait  surtout  au- 
cune humilité.  Lamartine  et  Chateaubriand  étaient  religieux  de  tête. 
Le  sentiment  religieux  offrant  un  champ  infini  à  leur  inspiration 
et  à  leur  talent,  ils  y  étaient  entrés,  comme  dans  le  patrimoine  de 
leurs  aïeux,  par  honneur  et  par  goût,  plutôt  que  par  conviction  pro- 
fonde. C'est  à  cette  disposition  commune  qu'il  faut  attribuer  ce  qui 
manque  de  force  et  de  traits  bien  arrêtés  au  génie  de  ces  deux  grands 
hommes,  qui  en  sont  restés  au  vague  des  passions  comme  au  vague 
de  la  foi. 

Dans  son  remarquable  discours  sur  les  Destinées  de  la  poésie,  il  as- 
sure que,  «  quelle  qu'ait  été,  quelle  que  puisse  être  encore  la  diver- 
sité de  ces  impressions  jetées  par  la  nature  dans  son  âme  et  par  son 
âme  dans  ses  vers,  le  fond  en  fut  toujours  un  profond  instinct  de  la 
Divinité  en  toutes  choses;  une  vive  évidence,  une  institution  plus  ou 
moins  éclatante  de  l'existence  et  de  l'action  de  Dieu  dans  la  création 
matérielle  et  dans  l'humanité  pensante  ;  une  conviction  ferme  et  iné- 
branlable que  Dieu  était  le  dernier  mot  de  tout,  et  que  les  philoso- 
phies,  les  religions,  les  poésies  n'étaient  que  des  manifestations  plus 
ou  moins  complètes  de  nos  rapports  avec  l'Être  infini  ;  des  échelons 
plus  ou  moins  sublimes  pour  nous  rapprocher  successivement  de 
celui  qui  est.  » 

Ailleurs,  il  écrit  : 

«  Je  ne  puis  jamais  avoir  un  sentiment  fort  dans  le  cœur  sans  qu'il  tende  à 
l'infini,  sans  qu'il  S'e  résolve  en  un  hymne  ou  en  une  invocation  à  celui  qui 
est  la  fin  de  tous  nos  sentiments,  à  celui  qui  les  produit  et  qui  les  atjsorbe 
tous,  8  Dieu  1.  » 

*  Voyag-'  en  Orient. 
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Tel  est  le  Credo  de  Lamartine. 

Lamartine  ne  s'écarta  pas  moins  du  christianisme  positif  dans  les 
Harmonies  poétiques  et  religieuses  qui,  malgré  certaines  pièces  admi- 
rables, comme  le  très  chrétien  Hymne  au  Christ,  sont  la  reprise,  mal- 
heureuse à  ce  point  de  vue,  des  Méditations. 

De  l'aveu  môme  du  poète,  les  Harmonies  sont  des  pièces  nées  au 
hasard  de  l'inspiration  ou  de  l'impression,  comme  des  pages  de  la  vie 
intime.  Tous  les  sentiments  s'y  entre-croisent  :  tristesse  et  joie,  es- 
pérance et  désespoir,  prière  et  doute.  Dans  les  pièces  où  il  chante  le 
désespoir  et  les  misères  de  l'homme,  Lamartine  est  vraiment  ins- 
piré. 11  trouve  dans  ces  sujets  des  accents  sortis  de  l'âme  et  énergi- 
ques, mais  il  réussit  beaucoup  moins  lorsqu'il  parle  de  la  Providence 
ou  lorsqu'il  la  fait  parler  elle-même.  Et  cependant  quel  charme  il  a 
su  répandre  dans  ce  monde  de  pensées  et  de  sentiments  si  divers 
et  si  élevés  !  Quelle  mélancolie,  par  exemple,  dans  ces  premiers  vers 
de  la  Pensée  des  morts  : 

«  Voilà  les  feuilles  sans  sève 
Qui  tombent  sur  le  gazon  ; 
Voilà  le  vent  qui  s'élève 
Et  gémit  dans  le  vallon.  - 


C'est  la  saison  où  tout  tombe 
Aux  coups  redoublés  des  vents  ; 
Un  vent  qui  vient  de  la  tombe 
Moissonne  aussi  les  vivants.  » 


Quelle  poésie  du  cœur  dans  ce  début  consacré  à  Milly  : 

«  Pourquoi  le  prononcer  ce  nom  de  la  patrie  ? 
Dans  son  brillant  exil  mon  cœur  en  a  frémi  ; 
Il  résonne  de  loin  dans  mon  âme  attendrie 
Comme  les  pas  connus  ou  la  voix  d'un  ami.  » 

Les  Harmonies  renferment  plusieurs  pièces  d'une  grande  beauté  ; 
nous  indiquerons  d'abord  la  Bénédiction  de  Dieu  dans  la  solitude  qui, 
malgré  des  longueurs  et  des  lieux  communs,  exprime  en  très  beaux 
vers  l'influence  bienfaisante  de  la  solitude  et  de  la  nature  sur  le  cœur 
de  l'homme. 

a  Ah  !  loin  de  ces  cités  où  les  bruits  de  la  terre 
Étouffent  les  échos  de  l'âmo  solitaire. 
Que  faut-il,  ô  mon  Dieu  !  pour  nous  rendre  la  foi? 
Un  jour  dans  le  silence  écoulé  devant  toi  ! 


Un  jour  qui  pèse  entier  dans  la  sainte  balance 
Quand  la  main  qui  les  pèse  à  ses  pieds  infinis 
Retranchera  du  temps  ceux  qu'il  n'a  point  bénis.  » 
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Nous  signalerons  encore  le  Premier  regret,  dont  l'émouvante  poésie 
rappelle  le  Lac  et  le  Crucifix.  Le  morceau  capital  du  recueil,  Novissima 
Verba,  est  rexprcssion  la  plus  énergique  de  la  lutte  de  l'àme  humaine 
avec  les  problèmes  de  la  destinée. 

Les  Harminies  ont  presque  toutes  été  composées  en  Italie,  dans  les 
trois  années  que  Lamartine  passa  à  la  légation  de  Florence.  La  cor- 
respondance du  poète  nous  apprend  qu'elles  sont  nées  l'une  après 
l'autre  :  le  Paysage  dans  te  golfe  de  Gênes,  pendant  un  voyage  à  Li- 
vourne  ;  Milly,  un  jour  que  le  souvenir  «  du  Vallon  paternel  »  lui  était 
revenu  plus  vif  et  plus  touchant  par  la  comparaison  avec  les  splen- 
deurs de  l'Italie;  la  Perte  de  VAnio,  au  moment  où  une  inondation  ve- 
nait de  détruire  la  grande  chute  du  Teverone. 

Le  quatrième  recueil  lyrique  de  Lamartine,  les  Recueillements,  ren- 
ferme une  grande  pièce  sur  la  mort  de  M™*  de  Broglie,  dont  cinq  ou  six 
strophes  sont  magnifiques. 

Le  christianisme  vague  et  amolli  des  Méditations  et  des  Harmonies, 
ce  culte  trop  imaginaire  pour  un  Dieu  qui  est 

«...  Dans  toutes  ces  images. 
Dans  ces  ondes,  dans  ces  nuages. 
Dans  ces  sons,  ces  parfums,  ces    silences  des  cieux*. ..  » 

devait  tout  naturellement  le  conduire  au  panthéisme  de  la  Chute  d'un 
ange.  11  nie  ce  panthéisme,  se  croit  toujours  profondément  théiste 
«t  dit  : 

«  Doué  de  bonne  heure  de  ce  sens  de  la  contemplation  et  de  l'adoration, 
l'évidence  divine  me  pénètre  par  tous  les  pores  ;  et  pour  éteindre  Dieu  en 
moi,  il  faudrait  à  la  fois  anéantir  mon  intelligence  et  mes  sens.  Je  me  sens 
religieux  comme  l'air  est  transparent.  Je  me  sens  homme  surtout  par  le  sens 
qui  adore.  Si  c'est  là  ce  que  certains  critiques  appellent  panthéisme,  irré- 
ligion, impiété,  il  faut  que  je  me  révèle  bien  mal  ou  qu'ils  soient  bien  sourds.  » 

La  Chute  d'un  ange  n'était,  dans  sa  pensée,  que  l'introduction  en 
drame  d'un  vaste  poème  projeté,  dont  le  sujet  était  l'âme  humaine, 
la  métempsycose  de  l'esprit,  les  phases  que  l'esprit  humain  parcourt 
pour  accomplir  ses  destinées  perfectibles  et  arriver  à  ses  fins  par  les 
voies  de  la  Providence  et  par  ses  épreuves  sur  la  terre.  Dans  le  pre- 
mier épisode  de  cette  épopée  métaphysique,  il  prétendit  peindre  l'état 
de  dégradation  et  d'avilissement  où  l'humanité  était  tombée  après  cet 
état  primitif,  presque  parfait,  que  toutes  les  traditions  lui  attribuent 
à  son  origine. 

Par  une  peinture  trop  fidèle  d'une  société  brutale  et  perverse  où 
l'idée  de  Dieu  s'était  éclipsée,  et  où  le  sensualisme  le  plus  abject  s'était 
substitué  à  tout  spiritualisme  et  à  toute  adoration,  il  donna  lieu  à  des 
-accusations  d'immoralité,  de  fatalisme,  de  provocation  au  suicide.  On 

'  Harmonies,  I,  10  :  Paysage  dans  le  golfe  de  Gône"?. 
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ne  pensait  pas,  et  il  n'était  pas  très  facile  de  penser  que  ce  n'était  là 
que  la  première  scène  d'un  drame  dont  le  dénoûment  seul  pouvait 
faire  apparaître  la  moralité. 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  ici  sur  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs 
de  Jocelyn  qui  continue  la  Chute  d'un  ange. 

La  carrière  poétique  de  Lamartine  finit,  à  vrai  dire,  en  1848.  La  po- 
litique, dans  laquelle  il  était  déjà  pleinement  lancé,  l'absorbera  tout 
entier,  et,  quand  le  caprice  populaire  l'aura  chassé  des  affaires,  il 
gaspillera  son  talent  dans  des  essais  d'histoire  et  de  littérature  dont 
il  ne  restera  que  bien  peu  de  pages. 

Les  violences  des  partis  lui  firent  par  instants  retrouver  des  accents 
dignes  du  grand  poète. 

Après  avoir  exhalé  son  indignation,  le  poète  se  taira.  Il  est  las  de 
combattre;  d'ailleurs  le  public  a  une  autre  idole,  Alfred  de  Musset, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  son  talent. 

Victor  Hugo,  lui  aussi,  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  mais 
il  no  pouvait  amoindrir  Lamartine.  «  Ces  deux  génies  créateurs, 
dit  iM.  Legouvé,  rayoïuièrent  l'un  à  côté  de  l'autre  sans  s'éclipser; 
chacun  d'eux  eut  son  royaume,  je  dirais  volontiers  son  peuple, 
et  leurs  admirateurs  purent  se  dire  mutuellement,  comme  dans 
Athalie  : 

«  J'ai  mon  Dieu  que  je  sers,  vous  adorez  le  vôtre  : 
Ce  sont  de  puissants  Dieux!...  » 

En  effet ,  Lamartine  ne  faisait  pas  du  romantisme  à  la  manière 
de  V.  Hugo;  son  vol  était  moins  élevé,  sa  fécondité  moindre,  mais  il 
avait  quelque  chose  de  plus  intime,  de  plus  vrai,  «  de  plus  dénué 
d'affi  dation  de  costume  et  de  style'.  »  Il  appelait  le  faux  classique  et 
le  romantisme  deux  absurdités  rivales  destinées  à  s'écrouler  bientôt 
pour  faire  place  à  la  véiilé  en  littérature  :  vérité  dans  les  sentiments, 
force  et  sûreté  dans  l'expression. 

Les  défauts  de  style,  chez  Lamartine,  sont  nombreux,  mais  glis- 
sent presque  inaperçus  à  la  première  lecture,  grâce  à  l'harmonieuse 
magie  de  sa  diction. 

Ce  que  Lamartine  possède  éminemment,  c'est  le  don  de  l'harmo- 
nie. Son  style  semble  plutôt  la  modulation  d'un  chant  qu'une  simple 
composition  de  paroles,  So!i  vers  tombe  avec  tant  de  mollesse,  ou 
s'élance  en  notes  si  légères  et  si  musicales,  que,  suivant  une  compa- 
raison qui  a  été  plusieurs  fois  employée  pour  lui,  l'oreille  se  croirait 
bercée  aux  sons  d'une  harpe  éolienne.  Malheureusement,  ces  phra- 
ses si  sonores,  ces  vers  si  mélodieux,  sont  souvent  très  pauvres  de 

'  Leîtrc  de  Lnmartine  datée  de  Saint-Point,  1829. 
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pensée.  Et,  sans  la  pensée,  «  la  poésie  n'est  plus  qu'une  sorte  de 
profanation  intellectuelle,  une  habile  torture  de  la  langue,  un  jeu 
stérile  de  l'esprit,  »  comme  l'a  dit  Lamartine  lui-même  en  pleine 
Académie. 

Les  phrases  les  plus  riches  de  sonorité,  les  vers  les  plus  mollement 
soupires,  dès  qu'on  les  veut  étudier,  apparaissent  indécis,  vagues,  con- 
fus. Rien  n'arrête  les  contours  amollis  de  la  phrase  de  ce  poète  vapo- 
reux qui  se  complaît  à  montrer  sa  pensée  à  travers  un  nuage.  Les 
incidentes  compliquées,  les  énumérations  infinies  dont  il  surcharge 
la  contexture  de  ses  périodes  trop  uniformes,  embrouillent  le  sens 
et  enlèvent  au  style  la  cohésion  et  la  puissance.  Le  délayage  est 
un  de  ses  défauts  habituels.  A-t-il  une  belle  idée,  il  faut  qu'il  la 
tourne  et  la  retourne,  qu'il  l'étende  jusqu'à  la  fatigue  et  à  l'ennui. 
Le  faire  large  et  tranquille,  si  familier  à  Victor  Hugo,  échappe  tou- 
jours à  Lamartine. 

La  fluide  et  abondante  poésie  de  l'auteur  des  Méditations  et  des 
Harmonies  est  comme  un  vêtement  dont  l'ampleur  cache  les  défauts 
du  corps.  Qu'on  ne  l'examine  pas  de  trop  près,  ou  l'on  trouvera  éton- 
namment à  critiquer.  Le  lecteur  inaltentif  ne  saurait  s'imaginer  la 
quantité  de  négligences,  de  solécismes,  d'incorrections  de  toute  sorle 
qui  outragent  la  langue  dans  tous  les  ouvrages  de  Lamartine.  On 
pourrait  difficilement  les  compter  dans  ses  dernières  productions  :  il 
n'est  pas  une  page  qui  ne  sente  la  besogne  faite  à  la  hâte.  Non  seu- 
lement l'expression  de  Lamartine  est  incorrecte,  mais  souvent  aussi 
sa  touche  est  peinée  et  tourmentée.  Dans  maintes  pièces,  comme  ses 
imitateurs  de  second  ordre,  il  recourt  trop  aux  grands  mots  enflés 
d'épithètes  et  prodij^ue  à  l'excès  les  ornements  ;  il  veut,  pour  nous 
servir  d'une  piquante  expression  de  Shakespeare,  «  dorer  l'or  et  par- 
fumer la  rose.  » 

Du  resle,  il  avait  le  tort  de  ne  jamais  relire  ses  poésies  pour  les  cor- 
riger :  c'est  qu'il  avait  la  facilité  de  l'improvisateur  et  non  la  patience 
du  ciseleur.  Il  eût  cru  perdu  en  corrections,  en  révisions,  en  retou- 
ches, le  temps  dont  il  avait  besoin  pour  improviser  de  nouveau.  11  li- 
vrait so[i  manuscrit  à  quelques-uns  de  ses  familiers  et  leur  était  très 
reconnaissant  de  ce  qu'ils  voulaient  bien  su  charger  de  cette  révision, 
non  seulement  pour  le  style,  mais  encore  pour  les  idées.  C'est  ainsi 
que  l'on  trouve  dans  les  œuvres  de  l'émule  de  Victor  Hugo  des  vers 
qui  pourraient  porter  la  signature  de  d'Esgrigny,  de  Cazales,  etc.  «  H 
y  a  dans  Lamartine,  disait  M.  d'Esgrigny  à  M.  Louis  Veuillot,  bien 
des  vers  plats  qui  m'appartiennent.  Je  les  y  ai  mis  pour  remplacer 
des  choses  peut-être  très  poétiques,  mais  fort  mauvaises,  que  le 
poète  avait  écrites,  et  qu'il  me  laissa  corriger  comme  je  l'entendis.  * 
Madame  de  Lamartine,  femme  très  bonne,  tiès  vertueuse,  idolâtrait 
son  mari  et  avait  sur  son  esprit  une  influence  dont  elle  n'usa  jamais 
que  pour  le  bien;  elle  s'appliquait  à  lui  faire  corriger  ce  que  ses  li- 
vres contenaient  de  plus  mauvais. 

XU*   SIÈCLE.  24 
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Il  s'est  jugé  lui-môme  dans  la  préface  de  ses  Œuvres  complètes,  et  ce 
jugement  donne  raison  à  la  plupart  des  critiques  que  ses  œuvres  ont 
soulevées  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  la  dernière  racine  de  toute  vanité  littéraire  ou  poli- 
tique est  séchée  en  moi,  comme  si  elle  n'y  avait  pas  germé.  Je  ne  me  crois  ni 
classique  en  poésie,  ni  infaillible  en  histoire,  ni  toujours  irréprochable  en 
politique.  Quand  je  repasse  mes  œuvres  ou  ma  vie,  je  me  juge  moi-môme 
avec  plus  de  justice,  mais  avec  autant  de  sévérité  que  peuvent  le  faire  mes 
ennemis.  Pourquoi?  Parce  que  je  me  juge  non  devant  les  hommes,  mais  de- 
vant Dieu,  dont  la  lumière  éclatante  fait  ressortir  toutes  les  taches.  » 

Ce  poète,  que  la  nature  avait  si  bien  doué,  ne  léguera  donc  à  la 
postérité  aucune  œuvre  d'ensemble  digne  de  son  génie;  il  en  con- 
vient lui-môme  dans  ces  paroles  empreintes  d'une  tristesse  profonde 
et  d'un  regret  amer  : 

«  Je  le  dis  sans  aucune  fausse  modestie,  je  ne  crois  pas  léguer  un  héritage 
de  chefs-d'œuvre  à  la  plus  courte  postérité.  J'ai  trop  écrit,  trop  parlé,  trop 
agi,  pour  avoir  pu  concentrer  dans  une  seule  œuvre  capitale  et  durable  le  peu 
de  talent  dont  la  nature  m'avait  plus  ou  moins  doué.  Comme  le  grand  oiseau 
du  désert  (qui  n'est  pas  l'aigle),  j'ai  semé  dans  le  sable  çà  et  là  les  germes  de 
ma  postérité,  et  je  n'ai  pas  assez  couvé  pour  les  voir  éclore  les  œufs  disper- 
sés du  génie. 

«  J'ai  eu  de  Tâme,  c'est  vrai  ;  voilà  tout.  J'ai  jeté  quelques  cris  justes  du 
cœur.  Mais  si  l'âme  suffit  pour  sentir,  elle  ne  suffit  pas  pour  exprimer.  Le 
temps  m'a  manqué  pour  une  œuvre  parfaite,  parce  que  j'ai  dilapidé  le  temps, 
ce  capital  du  génie  *.  » 

Il  y  a  bien  longtemps  déjà  que  Lamartine  disait  qu'il  payait  la  vaine 
gloire  de  sa  jeunesse  par  l'humiliation  de  ses  jours  avancés 2.  Des  af- 
fronts plus  navrants  encore  étaient  réservés  à  sa  vieillesse.  Grande 
leçon  qui  doit  apprendre  au  génie  qu'il  ue  lui  est  jamais  permis  de 
descendre  jusqu'au  métier. 

«  Préface  des  Œuvres  complètes. 


VICTOR   HUGO 

—  Né  en  1802  — 


Notre  poésie  lyrique  date  véritablement  du  dix-neuvième  siècle  ;  le 
roi  delà  poésie  lyrique  est  Victor  Hugo. 

L'ode,  aux  siècles  précédents,  n'était  guère,  nous  l'avons  déji\  dit, 
qu'une  combinaison  solennelle  des  figures  de  rhétorique  :  apostro- 
phes, exclamations,  prosopopées  arrivaient  chacune  à  son  rang,  gla- 
nant la  pensée  sous  la  régularité  froide  et  convenue  de  la  forme. 

Victor  Hugo,  brisant  dans  son  vol  d'aigle  les  horizons  étroits,  a  rou- 
vert à  la  poésie  ces  routes  de  l'espace  et  du  ciel  qui  sont  véritable- 
ment son  domaine. 

b'autres,  il  faut  le  dire,  l'avaient  précédé  dans  la  voie  :  avant 
Victor  Hugo,  nous  avions  eu  Lamartine.  Lamartine  aussi  avait  rompu 
de  bonne  heure  avec  la  routine,  mais,  bien  qu'il  ait  écrit  le  premier, 
ses  œuvres  semblent  procéder  de  Victor  Hugo.  La  poésie  de  La- 
martine, c'est  tantôt  une  modulation  du  rossignol  dans  le  vague 
crépuscule  d'un  soir  d'été,  tantôt  un  soupir  isolé  de  l'âme,  ou  l'écho 
lointain  d'un  flot  frappant  la  grève.  L'auteur  des  Méditations  a  quel- 
ques notes  divines,  mais  Victor  Hugo  tient  sous  la  puissance  de  son 
génie  toutes  les  voix  de  la  nature  et  tous  les  accents  de  l'homme.  Et 
cette  tempête  des  sons  où  les  plaintes,  les  sanglots,  les  blasplièmes, 
les  éclats  de  l'orage,  les  rugissements  des  fauves  se  mêlent  aux  chan- 
sons de  jeunesse  et  aux  hymnes  d'amour,  aux  crix  joyeux  des  enfant? 
et  au  gazouillement  des  insectes  sous  l'herbe,  le  bruit  de  cet  immense 
orchestre  a  éteint  toute  autre  symphonie;  le  chant  a  couvert  le 
prélude. 

Et  voilà  pourquoi  Victor  Hugo,  venu  le  troisième,  —  après  Vigny 
et  Lamartine,  —  nous  apparaît  le  premier;  voilà  pourquoi  nous  le 
contemplons,  debout  au  seuil  de  ce  siècle  que  son  nom  remplit, 
inaugurant  en  France  la  poésie  lyrique. 

Victor  Hugo  naquit  à  Besançon,  le  26  février  1802.  Fils  d'un  officier 
supérieur  ancien  volontaire  de  la  République,  et  d'une  Bretonne  Ven- 
déenne de  naissance  et  de  cœur,  il  trouva  autour  de  son  berceau  de 
contradictoires  sympathies,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  vi- 
vait sa  famille  lui  furent  un  motif  continuel  de  déplacement.  Tout 
enfant,  il  fit  plusieurs  voyages  en  Italie  et  en  Espagne,  et,  comme  il  le 
dit  éloquemment  lui-môme,  il  parcourut  l'Europe  avant  la  vie.  Son 
éducation,  commencée  à  Paris,  aux  Feuillantines,  se  continua  à  Ma- 
drid, au  collège  des  JNobles,  et  se  termina  à  Paris,  dans  une  certaioc 
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pension  Cordier  qui  se  trouvait  rue  Sainte-Marguerite.  Cette  pension 
fut  le  théâtre  de  ses  premiers  essais  poétiques  de  1815  à  1818,  c'est-à- 
dire  de  treize  à  seize  ans.  Jamais  vocation  poétiqiie  ne  se  montra 
plus  précocement.  «  Encore  enfant,  dit  Lamartine,  il  balbutiait  de& 
strophes  qui  faisaient  faire  silence  aux  vieilles  cordes  de  la  poésie  de 
tradition.  » 

Il  avait  quinze  ans,  lorsqu'on  1817  il  prit  part  à  un  concours  poé- 
tique ouvert  par  l'Académie  et  envoya  au  docte  corps  une  pièce  d& 
vers  dont  le  sujet  était  :  «  Le  bonheur  que  procure  l'étude  dans  toute* 
les  situations  de  la  vie.  »  On  rapporte  que  la  pièce  eût  obtenu  le  piix^ 
si  un  vers  du  poète  n'avait  appris  aux  académiciens  qu'ils  allaient 
couronner  un  enfant  de  quinze  ans.  M.  Raynouard,  le  rapporteur, 
eut  bien  quelques  doules  sur  l'âge  du  concurrent,  mais  il  lit  observer 
aux  académiciens  combien  les  vers  de  celte  pièce  étaient  classiques 
par  la  forme  et  par  la  pensée,  et  une  mention  honorable  fut  décer- 
née à  Victor  Hugo. 

L'année  précédente,  c'est-à-dire  en  181(5,  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
il  avait  composé  une  tragédie  classique  sur  le  retour  de  Louis  XVIII. 
Les  personnages  y  étaient  tous  cachés  sous  des  noms  égyptiens,  et 
la  pièce  elle-même  s'appelait  Irtamène.  Il  n'y  avait  encore  dans  cet 
essai  que  du  classique  comme  forme  et  du  royalisme  comme  senti- 
ment. 

De  1819  à  1820,  Victor  Hugo  vit  trois  de  ses  essais  poétiques  cou- 
ronnés par  les  Jeux  Floraux  de  Toulouse  :  la  Statue  de  Henri  IV, 
les  Vierges  de  Verdun,  et  l'admirable  poème  biblique,  Moise  sur  le  NiL 
A  peine  sorti  du  collège,  il  se  fit  journaliste  et,  avec  ses  deux  frères  et 
quelques  amis,  fonda  le  Conservutcvr  littéraire  auquel  il  collabora  as- 
6idûu)ent.  C'est  là  qu'il  publia  les  Inslructioîis  de  Lucnin  et  de  Virrjile, 
les  Tu  et  les  Vous,VEpitre  à  Brutus,  et  plusieurs  pièces  de  vers  qui  de- 
vaient prendre  place  parmi  ses  meilleures  odes.  Sa  critique  des  pre- 
mières poésies  de  Lamartine  fut  beaucoup  louée. 

On  n'inaugure  pas  un  genre  à  seize  ans.  Jusqu'aux  Odes  et  Bal- 
lades, Victor  Hugo  est  resté  fidèle  à  la  forme  classique,  il  la  conserva 
môme  dans  les  deux  premiers  livres  des  Odes.  11  tâtonne,  il  cherche 
sa  voie.  A  quelques  échappées  de  son  génie  on  devine  le  maître  fu- 
tur, on  ne  le  voit  pas  encore.  Le  royalisme  l'inspire  mal  ;  sauf  le' 
poème  de  Louis  XVII,  chef-d'œuvre  d'émotion,  de  pitié  et  de  foi  chré- 
tienne, cadre  d'or,  pur  nimbe,  couronne  mortuaire  autour  de  la  pâle 
figure  du  royal  enfant  martyr,  les  pièces  légitimistes  sont  relative- 
ment faibles  :  Lamartine  a  mieux  dit  la  Naissa7ice  du  duc  de  Bordeaux 
el  le  Sacre  de  Charles  X. 

Qui  reconnaîtrait  la  touche  de  Victor  Hugo  dans  des  vers  comme 
ceux  ci  : 

«  Elle  aussi.  Dieu  l'a  rappelée. 

Les  cieux  nous  enviaient  Sombreuil... 
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Suivez-la  d'un  pieux  adieu, 
Orpliclins,  veuves  déplorables...  i» 

Ces  tours  surannés,  ces  réminiscences  classiques  disparaîtront  gra- 
^iuellement  dans  le  second  et  le  troisième  livre  pour  ne  plus  laisser 
de  trace  dans  les  derniers.  Les  Odes  sont  un  véritable  lever  de  so- 
leil :  le  génie  s'y  dégage  peu  à  peu  des  brumes  pour  se  montrer  bien- 
tôt dans  tout  son  éclat  radieux  et  dominateur. 

Les  gloires  de  la  France,  ses  grands  hommes  et  ses  grands  monu- 
ments inspirent  à  Victor  Hugo  des  morceaux  dont  ses  œuvres  futures 
ne  pourront  surpasser  la  beauté.  Dans  la  Colonne  et  les  Deux  Iles,  où 
il  chante  tout  ce  qui  reste  de  Napoléon,  il  saisit  merveilleusement  à 
travers  la  nuit  de  l'exil  le  profil  du  géant  tombé  : 

a  Comme  il  était  rêveur  au  matin  de  son  âge  ! 
Comme  il  était  pensif  au  terme  du  voyage  ! 
C'est  qu'il  avait  joui  de  son  rêve  insensé. 
Du  trône  et  de  la  gloire  il  savait  le  mensonge. 
Il  avait  vu  de  près  ce  que  c'est  qu'un  tel  songe, 
Et  quel  est  le  néant  d'un  avenir  passé. 


Voilà  l'image  de  la  gloire  : 
D'abord  un  prisme  éblouissant, 
Puis  un  miroir  expiatoire 
Où  la  pourpre  paraît  du  sang.  » 


Dans  ces  trois  premiers  livres,  le  poète  n'a  guère  traité  que  des  su- 
jets impersonnels,  historiques,  religieux  et  politiques.  Il  va  mainte- 
nant aborder  les  sujets  de  fantaisie  et  la  poésie  intime.  Le  quatrième 
livre  contient  des  méditations  philosophiques,  telles  que  l'Ame  et 
Jéhovah,  épithalame  dont  le  ton  et  le  mouvement  rappellent  Rousseau, 
qui  reste  pourtant,  en  toutes  ses  odes,  bien  inférieur  ;  on  y  admire 
aussi  ce  beau  chant,  adressé  en  1822  à  l'auteur  des  Méditations,  qui  a 
pour  épigraphe  une  invocation  au  Saint-Esprit  :  Et  cœpit  loqui  prout 
Spiritas  Sanctus  dabat  eloqui,  et  où  la  lyre  d'Anacréon  et  la  harpe  des 
prophètes  invitent  tour  à  tour  le  jeune  barde  à  chanter,  l'une  les 
mensonges  voluptueux  de  la  Fable,  et  l'autre  les  austères  leçons  de 
l'Évangile.  11  est  à  remarquer  que  le  triomphe  définitif  reste  à  la 
harpe  et  que  le  poète  proclame  hautement  vouloir  substituer  «  aux 
couleurs  usées  et  fausses  de  la  mythologie  païenne  les  couleurs  neuves 
et  vraies  de  la  théogonie  chrétienne  ». 

En  effet,  les  pièces  qui  suivent,  particulièrement  les  poèmes  sur 
J'ancienne  Rome,  révèlent  un  poète  spiritualiste  et  religieux.  Le  Chant 
de  fête  de  Néron,  le  Chant  du  Cirque,  l'Homme  heureux,  cette  admirable 
antithèse  chrétienne,  le  Chant  de  l'arène,  sont  remplis  de  pensées  éle- 
vées; elles  brillent  sous  la  parure  dun  style  à  grands  plis  pleins  de 
mollesse  et  d'éclat  comme  les  toges  de  oes  Romains  de  la  décadence 
qui,  lassés  de  plaisirs,  n'avaient  d'autre  volupté  que  celle  qui  était 
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faite  de  souffrances;  et  ces  Romains,  le  poète  les  flétrit  avec  l'ironie 
de  l'indignation  tandis  qu'il  nous  montre  en  face  d'eux  les  martyrs 
souriant  à  la  torture  et  bénissant  Dieu  dans  les  tourments.  A  cette 
époque  Victor  Hugo,  suivant,  comme  Lamartine  à  son  début,  les  tra- 
ces de  Chateaubriand,  voulait  que  la  littérature  devînt  l'expression  an- 
ticipée de  la  société  religieuse  et  monarchique  qui  soi  tirait  sans 
doute  du  milieu  de  tant  d'anciens  débris  et  de  tant  de  ruines  ri^centes. 
Dans  les  Odes,  l'Écriture  sainte  est  citée  jusqu'à  seize  fois  et  le  pre- 
mier livre  est  tout  entier  l'expression  de  ce  texte  emprunté  à  l'Évan- 
gile :  Vox  damans  in  deserto. 

C'est  du  christianisme  qu'est  empruntée  l'idée  du  plus  beau  poème 
des  Odes,  YAntechristf  empreint  d'une  sublime  énergie  et  tout  palpi- 
tant de  l'inspiration  de  saint  Jean.  Le  début  surtout  semble  traduit  de 
l'Apocalypse.  Mais  Victor  Hugo  va  bientôt  quitter  ces  sommets  verti- 
gineux et  redescendre  dans  la  jeunesse  et  dans  la  vie.  La  nature,  le 
printemps,  les  larmes  et  les  sourires,  la  pureté  d'un  cœur  de  vingt 
ans  tout  enivré  d'une  première  et  chaste  passion,  voilà  tout  le  cin- 
quième livre  des  Odes. 

Cet  ouvrage,  où  retentit  l'écho  de  tant  de  sombres  époques  et  de 
grands  événements,  ne  pouvait  être  mieux  clos  que  par  ce  cinquième 
livre,  chant  d'amour  et  cantique  d'action  de  grâces,  harmonieux 
comme  une  hymne  d'église,  frais  comme  une  matinée  de  prin- 
temps. 

Les  B'illades  ont  été  composées  en  môme  temps  que  les  Odes.  Les 
premières  datent  de  1823,  1824,  1826,  et  les  dernières,  de  1828.  Lais- 
sons le  poète  dé6nir  lui-même  ce  recueil  : 

a  Ce  sont  des  esquisses  d'un  genre  capricieux,  tableaux,  rêves,  scènes,  ré- 
cits, légendes  superstitieuses,  traditions  populaires.  L'auteur  en  les  compo- 
sant a  essayé  de  donner  quelque  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  poèmes  des 
pr.'miers  troubadours  du  moyen  âge,  de  ces  rhapsodes  clirétiens  qui  n'avaient 
au  monde  que  leur  épée  et  leur  guitare,  et  s'e.i  allaient  de  châieau  en  châ- 
teau, payant  l'hospitalité  avec  des  chants...  L'auteur  a  mis  plus  de  son  âme 
dans  les  Odes,  plus  de  son  imagination  dans  les  Ballades.  » 

Victor  Hugo  a  fait  connaissance  avec  Shakespeare,  et  cette  riche 
imagination  évoque  tout  un  monde  fantastique,  sylphes,  lutins,  fol- 
lets, fées  et  péris,  revenants  et  démons;  ruines  de  cloîtres,  où  la  lune, 
entrant  par  les  toits  effondrés,  éclaire  tantôt  la  Ronde  du  sabbat,  tan- 
tôt les  pas  chancelants  de  deux  spectres,  qui,  plus  malheureux  que  les 
amants  du  Dante,  se  cherchent  éternellement  sans  pouvoir  jamais 
s'atteindre,  et  traînent  à  grand  bruit  leurs  lourdes  chaînes  par  les 
scaliers  vermoulus. 
Les  ballades  contiennent  un  tableau  saisissant  et  triste  jusqu'à 
l'angoisse,  la  Grnnd'mère ;  une  sombre  légende  d'amour,  la  Fiancée  du 
timbalier;  un  conte  effrayant  comme  ceux  dont  le  récit  fait  frissonner 
à  la  veillée,  les  Deux  Archers.  Puis  c'est  Trilby,  le  gentil  lutin,  la  fée 
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Urgèle  et  le  pauvre  sylphe  égaré  suppliant  et  craintif,  exhalant  à  la 
porte  de  la  châtelaine  une  tendre  et  charmante  plainte  qui  n'est  pas 
entendue. 

Le  Sylphe  est  une  des  pièces  les  plus  gracieuses  et  les  mieux  versi- 
fiées. Citons-en  seulement  cette  idéale  définition  : 

a  Je  suis  l'enfant  de  l'air,  un  sylphe,  moins  qu'un  rêve. 
Fils  du  printemps  qui  naît,  du  matin  qui  se  lève  ; 
L'hôte  du  clair  foyer  durant  les  nuits  d'hiver. 
L'esprit  que  la  lumière  à  la  rosée  enlève, 
Diaphane  habitant  de  l'invisible  élher.  » 

La  courte  ballade  Écoute-moi,  Madeleine,  est  ravissante  de  délica- 
tesse. 

Celle  qui  a  pour  titre  la  Fée  et  la  Péri,  où  le  poète  a  mis  en  regard 
les  beautés  de  l'Orient  et  celles  de  l'Occident,  est  l'une  des  plus 
belles. 

La  féo  et  \a  péri  luttent  ensemble  auprès  du  berceau  d'un  enfant 
mort.  La  péri  dit  à  l'âme  du  petit  enfant  : 

«  Où  vas-tu  donc,  jeune  âme?  Écoute! 

Mon  palais  pour  toi  veut  s'ouvrir. 

Suis-moi,  des  deux  quitte  la  route  : 

Hélas  !  tu  t'y  perdrais  sans  doute. 

Nouveau-né  qui  viens  de  mourir... 
Ma  sphère  est  l'Orient,  région  éclatante. 
Où  le  soleil  est  beau  comme  un  roi  dans  sa  tente.  »> 

Et  la  fée  lui  dit  : 

«  Viens,  bel  enfant!  je  suis  la  fée, 
Je  règne  aux  bords  où  le  soleil 
Au  sein  de  l'onde  réchauffée 
Se  plonge  éclatant  et  vermeil. 
Les  peuples  d'Occident  m'adorent. 
Les  vapeurs  de  leur  ciel  se  dorent 
Lorsque  je  passe  en  les  touchant. 
Reine  des  ombres  léthargiques, 
Je  bâtis  mes  palais  magiques 
Dans  les  nuages  du  couchant.  » 

Puis  la  péri  reprend,  et  chacune  à  son  tour  chante  les  beautés  du 
monde  où  elle  règne... 

«  Et  l'enfant  hésitait,  et,  déjà  moins  rebelle, 
Suivait  des  deux  esprits  l'appel  fallacieux. 
La  terre  qu'il  fuyait  semblait  pourtant  si  belle  I  — 
Soudain  il  disparut  à  leur  vue  infidèle... 
Il  avait  entrevu  les  cieux  !  » 

Ne  quittons  pas  les  ballades  sans  nommer'  deux  fantaisies  origi- 
nales, la  Chasse  du  lurgrave  et  le  Pas  d'armes  du  roi  Jean. 
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C'est  ainsi  qu'à  peine  entré  dans  le  cercle  de  madame  de  Staël  en 
compagnie  de  Chateaubriand,  de  Vigny,  de  Deschamps,  de  Sa  nie - 
Beuve  qui  ava.ent  insUtué  ce  qu'ils  appelaient  le  cénacle  de  l'éco  e 
romanuque,  Victor  Hugo  y  conquit  la  première  place.  Il  avait  du 
reste  brillamment  justifié  cette  définition  de  sa  poétique  :  «  La  pen- 
sée est  une  terre  vierge  et  féconde,  dont  les  productions  veulent 
cioitre  librement  et  pour  ainsi  dire  au  hasard  ,. 

Quand  les  Orientales  parurent  en  1829,  en  pleine  mêlée  littéraire, 
ce  fut  chez  les  romantiques  un  soulèvement  d'admiration  pour  cette 
poésie  étinceknte  et  diamantée,  aux  rimes  pleines  et  sonoi^es,  admi- 
étaitvtj  H  ''/'""  ^'•"'«»^«J"^*3"'à  la  profusion,  où  la  pensée 
vmI  r  r  ""'  '"'  ''"^'"'''  '''''  '^  chatoyantes  comme  un 
nrT7  T^  V'-  """'  ^'  '"'"P  ^PP''^^  ^«  "^«-e  excita  un  véritable 
orage  dont  les  clameurs  montèrent  aussi  haut  que  le  bruit  des  ap- 
plaudissements. ^ 

tou  ce  qu  ,1  veut,  mais  je  dois  ajouter  qu'il  n'a  rien  à  dire.  Tout  entier  aux 
deux  ô??  '''  "T^'"''  """'^^  ^  '"  d'^'=iP""e^  à  les  faire  marcher  sur 
fl  n'a  na  7,""'?'  P-^f  "'^«-.  '  '-  dédoubler,  à  les  divi.er  en  colonnes. 

sont  prfi  s  pour  la  guerre  ou  pour  la  parade.  F.er  de  leur  docilité,  il  les  con 
plaisir  la  prem.ère,  la  plus  impérieus-.  de  toutes  les  lois  qui  président  à  la 

n    eTailÎr''""^'""'"'  '""''"'  ''  ''"^'''^^  '^  "^^  «— '' 
notes  algues,  de  minute  en  minute  il  change  d'ocuve  et  il  méconnaît  la  subs- 

raluIpt^deV'  ''"^^  V' .^"'"^  '^  ^^"^^  ''  '^  '^«---  ^^^  '-  - 
«a    la  n.nl  '''"'       •"  '  '"  '  ""''  ""°  1'"  ^°'^  '"^P"'''«  P"  '«  cœur  ou 

Tn  .Ir'^  ;  m"  ""'  ''"'  '°"  P"^'''""^  ''^"'  '«  ««"«  '«  P>"«  élevé  du  mot. 

et  nu-  '  "  ""  ''''"'  ""^""•^'-  P°"'-  '""-^  ^-^-  "»"«  vers  où  le  cœu; 
comblés    f''"  "'  •'°'''"*  '"'""  '"''•  ^-  ""^°  ''"'""  ^^^°"''-'  ^^^  ^^"^  «0"t 

A  notre  avis,  Victor  Hugo  a,  dans  les  Orientales,  une  valeur  plus 
haute  que  ne  veut  le  reconnaître  G.  Planche  :  il  a  le  don  merveilleux 
de  revêtir  chacune  de  ses  inspirations  de  la  forme  spéciale  qui  lui 
convien  le  mieux.  Il  se  garderait  de  traiter  les  sujets  historiques 
comme  es  sujets  intimes,  et  ceux-ci  comme  les  sujets  pittoresques. 
I  ne  dit  pas  1  Orient  comme  il  a  chanté  son  premier  amour.  A  cer- 
tains moments,  nous  en  convenons,  sa  poésie  se  fait  imitative  et  de- 
vient matérialiste  pour  peindre  le  matérialisme  oriental;  parfois  le 
tour  de  force  prosodique  remplace  le  mérite  de  l'idée  ;  mais  si,  dans 
quelques  morceaux,  l'opulence  de  la  forme  semble  écraser  le  fond 
iJ  en  est  beaucoup  d'autres  où  l'idée  prend  brillamment  sa  revanche 
e  ou  le  spirituahsme  réapparaît.  De  ce  nombre  sont  les  pièces  inspi- 
rées par  la  lutte  des  Grecs  contre  les  Turcs,  qui  trouvaient  à  ce  m'o- 
^ent-là  un  écho  dans  tous  les  cœurs.  Nous  citerons  :  A  Canaris 
Navann,  les  Têtes  du  sérail,  l'Enfant  grec,  le  saisissant  poème  biblique 
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de  Sodome  et  Gomorrhe  où  le  poète  montre  avec  sublimité  le  feu  du 
eicl  prenant  son  vol  sous  le  souffle  du  Seigneur  qui  l'envoie  dévorer 
les  villes  coupables,  le  morceau  des  Fantômes  si  plein  de  grâce,  de 
mélancolie,  de  douce  pitié  ;  les  Tronçons  du  serpent,  qui  renferment 
une  idée  profonde  et  touchante;  et  surtout im",  les  plus  magnifiques 
strophes  épiques  du  poète  à  son  aurore. 

Dans  les  diverses  pièces  écloses  d'une  rêverie  capricieuse,  la  muse 
est  toujours  belle,  riante,  gracieuse  et  riche,  mais  semble  fuir  le 
souffle  et  les  rayons  divins  qui  la  poursuivent  et  qui  veulent  l'éclai- 
rer encore.  L'enthousiasme  et  la  foi  qui  inspirèrent  les  premiers 
chants  du  poète  disparaissent  pour  faire  place  au  doute.  La  nature  est 
pour  lui  une  belle  œuvre  dont  il  cherche  l'auteur  ;  il  ne  s'écrie  pas 
comme  J.-B.  Rousseau  : 

«  Oh  I  que  tes  œuvres  sont  belles, 
Grand  Dieu!  Quels  sont  tes  bienfaits  1  » 

mais  il  interroge  de  nouveau  toutes  les  voix  de  la  nature,  lous  ses 
spectacles  et  ses  bruits,  et  leur  demande  le  mot  de  la  création,  ce 
mot  qu'il  savait  jadis,  mais  qu'il  ne  veut  plus  connaître  :  Dieu! 

Le  passage  sans  transition  des  Orientales  aux  Feuilles  d'auto7nne  {IS31) 
prouve  chez  le  poète  une  bien  grande  souplesse  de  talent;  car  ces 
deux  recueils  diffèrent  essentiellement  l'un  de  l'autre,  et  n'ont  de  com- 
mun entre  eux  que  la  profonde  et  ineffaçable  empreinte  du  génie. 
Dans  les  Orientales,  c'était  une  éblouissante  poésie  extérieure  ;  ici, 
c'est  la  poésie  du  cœur,  celle  qui  a  toujours  le  mieux  inspiré  Victor 
Hugo:  la  famille,  l'amour,  les  enfants. 

«  A  l'adolescent  elle  parle  de  l'amour,  au  père  de  la  famille,  au  vieillard  du 
passé,  et,  quoi  qu'on  fasse,  quelles  que  soient  les  révolutions  futures...  il  y 
aura  toujours  des  enfants,  des  mères,  des  jeunes  filles  çt  des  vieillards;  des 
hommes  enfin  qui  aimeront,  qui  se  réjouiront,  qui  souffriront  :  c'est  à  eux 
que  va  la  poésie.  » 

Le  livre  des  Feuilles  d'automne  a  pour  objet  de  chanter  les  joies  de 
la  famille  et  d'enseigner  à  l'humanité  les  devoirs  qui  la  régissent  et  la 
destination  qui  lui  e.t  assignée.  Il  s'ouvre  par  un  acte  d'amour  filial 
d'une  tendre  et  vive  énergie.  Tous  ceux  qui  ont  aimé  leur  mère, 
et  que  leur  mère  a  aimés,  sentiront  leur  cœur  battre  en  lisant  ces 
vers  : 

«...  Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 

Quellait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour, 

Prodigués  pour  ma  vie  en  naissant  condamnée. 

M'ont  fait  deux  fois  l'enfant  de  ma  mère  obstinée, 

Ange  qui  sur  trois  fils  attachés  à  ses  pas 

Épandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas. 
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Oli  !  l'amour  d'une  mère  !  amour  que  nul  n'oublie, 
Pain  merveilleux  que  Dieu  partage  et  multiplie, 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  1 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier  '.  » 

Après  avoir  donné  ce  pieux  souvenir  à  son  enfance  écoulée,  il 
chante  sa  jeunesse  présente  et  trouve  des  accents  suaves  ou  poignants, 
comme  au  cinquième  livre  des  Odes,  avec  plus  de  passion  et  d'éner- 
gie. Mais  son  vrai  titre,  dans  les  Feuilles  d'automne,  est  d'avoir  mérité 
d'élre  appelé  le  poète  des  enfants  et  des  mères. 

Les  enfants  elles  mères!  Avant  Victor  Hugo,  ils  passaient  enve- 
loppés dans  un  charmant  mystère  que  personne  n'avait  pénétré. 
L'ûme  infiniment  tendre  du  poète,  en  se  penchant  sur  eux,  a  eu  la 
révélation  de  cet  ineffable  secret.  Victor  Hugo  a  surpris  les  notes  du 
divin  poème,  et,  en  les  exécutant  sur  les  cordes  d'or  de  sa  lyre,  il  en 
a  fait  un  vaste  chant  auquel  le  monde  a  rendu  l'hommage  éloquent 
des  larmes. 

Les  premiers  accords  de  ce  chant  viennent  dans  les  Feuilles  d'au- 
tomne sous  ces  titres  :  Laissez,  Tous  ces  enfants,  Lorsque  l'enfant  pa- 
rait, Dans  Valcôvs  sombre.  Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  du 
volume  que  l'on  a  composé  *  en  glanant  un  peu  partout  dans  les 
Œuvres  complètes  de  Victor  Hugo,  car  les  enfants  et  les  mères  y  sont 
partout  célébrés. 

Nous  en  parlons  ici  de  préférence,  parce  que  les  Feuilles  d'automne 
sont,  pour  la  majeure  partie  des  pièces  qui  les  composent,  le  livre  de 
tous  les  sentiments  sereins  et  doux,  le  livre  de  la  famille  par  excel- 
lence, et  qu'enfin  elles  contiennent  cette  admirable  strophe  : 

«  Mon  Dieu,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  môme 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  voir  jamais,  Seigneur,  Tété  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  '  1  > 

Pourquoi  faut-il  qu'à  côté  de  ces  diverses  inspirations  le  poète  laisse 
percer  le  doute  qui  commence  à  envahir  son  esprit?  11  ne  croit  plus, 
il  est  en  proie  aux  angoisses  du  scepticisme  ;  on  le  sent  avec  inquié- 
tude, malgré  ses  cris  fréquents  de  :  Seigneur  !  Seigneur  !  malgré  des 
retours  de  foi,  comme  l'ode  Pour  les  pauvres,  dont  la  fin  est  tout  à  fait 
évangélique  et  sublime;  comme  la  Prière  pour  tous,  ce  chef-d'œuvre 
qui  montre  ce  qu'eût  été  Victor  Hugo,  s'il  avait  eu  le  bonheur  de 
rester  chrétien  par  l'esprit  comme  il  l'est  si  souvent  à  son  insu  par 
le  cœur.  Il  parle  de  l'âme  immortelle  et  de  l'éternité  de  Dieu  ;  mais 

'  Feuilles  d'automne. 

^  Les  Enfants.  —  Liuy^e  des  mères, 

5  Lorsque  l'enfant  paraît. 
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son  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  de  l'Évangile,  c'est  un  Dieu  sinistre, 
froidement  endormi  au  fond  de  son  éternité  et  insensible  aux  éga- 
rements et  aux  souffrances  de  l'humanilé.  Le  poète  termine  son 
livre  en  se  déclarant  désabusé  de  tout,  si  ce  n'est  de  la  patrie  et  de  la 
liberté. 

Le  douto  va  s'accentuer  dans  les  Chants  du  crépuscule;  il  y  devient 
une  sorte  de  doctrine.  «  Les  quelques  vers  placés  en  tête  de  ce  volume 
indiquent  la  pensée  qu'il  contient  :  le  prélude  explique  les  chants,  » 
dit  Victor  Hugo.  Or,  ce  prélude,  le  voici  : 

«  De  quel  nom  te  nommer,  heure  trouble  où  nous  sommes? 

Tous  les  fronts  sont  baignés  de  livides  sueurs  ; 

Dans  les  hauteurs  du  ciel  et  dans  les  cœurs  des  hommes 

Les  ténèbres  partout  se  mêlent  aux  lueurs. 

Croyances,  passions,  désespoirs,  espérances, 

Rien  n'est  dans  le  grand  jour,  et  rien  n'est  dans  la  nuit; 

Et  le  monde,  sur  qui  flottent  les  apparences, 

Est  à  demi  couvert  d'une  ombre  où  tout  relait.  » 

Il  n'y  a  donc  pas  de  clartés  pures  ;  rien  n'est  dans  la  nuit  comme 
rien  n'est  dans  le  jour.  C'est  la  perplexité,  la  tristesse,  «  le  point 
interrogatif  ^>  se  dressant  à  la  fin  de  tout.  Les  plus  clairs  systèmes  ne 
sont  que  «  crépuscules  et  brouillards*  ».  Le  poète,  on  le  sent,  souffre 
de  son  propre  scepticisme.  De  temps  à  autre  il  essaye  de  se  ratta- 
cher à  la  foi  ;  de  là  des  contrastes  étranges  que  lui-même  a  ainsi  ca- 
ractérisés : 

«  Dans  ce  livre  il  y  a  tous  les  contraires,  le  doute  et  le  dogme,  le  jour  et  la 
nuit,  le  coin  sombre  et  le  point  lumineux.  » 

En  effet,  bien  des  pièces  échappent  à  l'influence  malsaine  du  doute 
et,  chose  étrange,  l'accent  religieux  y  est  visiblement  sincère  :  tels 
sont  Espoir  en  Dieu,  l'Église,  et  surtout  la  Cloche  qui  joint  la  réalité  à 
la  grandeur  des  images,  le  solennel  au  vrai,  la  magnilicence  au  sen- 
timent. Napoléon  II  encore  est  d'une  splendide  inspiration  ;  Victor 
Hugo,  dans  aucun  de  ses  recueils,  ne  s'est  élevé  plus  haut. 

Les  Voix  intérieures  (1837)  continuent  les  Chants  du  crépuscule.  Ce 
sont  toujours  dans  l'âme  du  poète  les  mômes  contrastes  produits  par 
la  lutte  acharnée  que  se  livrent  le  scepticisme  et  la  foi.  A  la  fin  d'un 
morceau  où  il  chante  d'une  maniùre  grandiose  le  dix-neuvième 
siècle  et  le  progrès,  on  l'entend  pousser  ce  cri  de  détresse  : 

«  Mais,  parmi  ces  progrès  dont  votre  âge  se  vante, 
Dans  tout  ce  grand  éclat  d'un  siècle  éblouissant. 
Une  chose,  6  Jésus,  en  secret  m'épouvante. 
C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'aflTaiblissant.  » 

'  Chants  du  crépuscule,  XVII. 
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A  côté  dePensar,  dudar\il  écrira  Dieu  esttoujours  là,  poème  qui  se 
détache  du  recueil  comme  la  seule  étoile  devant  laquelle  les  nuages 
ne  passeront  point.  On  la  lit  et  on  la  relit  avec  une  émotion  toujours 
grandissante;  c'est  une  tendresse  vraie,  un  souille  harmonieux,  une 
plainte  douce  et  sereine  qui  va  au  cœur. 

Dans  Soirée  en  mer,  si  le  poète  n'est  pas  chrétien  comme  dans  Dieu 
est  toujours  là,  du  moins  il  se  montre  hautement  spiritualiste.  C'est 
encore  le  scepticisme  avec  toutes  ses  tristesses,  mais  ce  n'est  plus  le 
scepticisme  voulu,  le  doute  érigé  en  dogme,  comme  dans  les  Chants 
du  crépuscule. 

Deux  chants  dominent  le  livre,  l'Arc  de  triomphe  de  l'Étoile  et  la 
Mort  de  Charles  X,  où  le  poète  adresse  au  dernier  Bourbon  cette  ma- 
gnifique apostrophe  : 

o  Repose,  fils  de  France,  en  ta  tombe  exilée. 
Dormez,  Sire.  Il  convient  que  cette  ombre  voilée. 
Que  ce  vieux  pasteur  mort  sans  peuple  et  sans  troupeau, 
Roi  presque  st'culaire,  ait  au  moins  le  repos, 
Qu'il  ait  au  moins  la  paix  où  la  mort  nous  convie, 
Puisqu'il  eut  le  travail  d'une  si  dure  vie.  » 

La  voix  intérieure  qui  parle  dans  l'ûme  du  poète  en  face  des  grandes 
choses  trouve  des  accents  dignes  d'elles,  et,  par  un  charmant  con- 
traste, le  gracieux  vient  toujours  sourire  à  côté  du  terrible,  le  petit 
près  de  l'immense  : 

«  Je  crois  voir  rire  un  toit  gothique, 
Quand  le  temps  dans  sa  frise  antique 
Ote  une  pierre  et  met  un  nid.  » 

Aux  larges  fanfares  des  triomphes  et  au  fracas  sombre  des  catas- 
trophes se  mêlent  d'adorables  petites  voix,  gazouillement  d'oiseaux 
et  cris  d'enfants,  rumeurs  joyeuses  de  la  nature.  Victor  Hugo  est 
toujours  et  partout  un  inimitable  paysagiste  :  sous  le  titre  Avnl, 
A  Louis  B.,  c'est  le  printemps  que  l'on  respire,  le  printemps  lumière 
et  parfum,  la  nature  en  avril,  avec  les  bourgeons  qui  poussent,  les 
sources  qui  chantent,  le  ciel  qui  sourit,  et  là-bas,  tout  au  fond  du 
décor,  le  frais  cimetière  où  luit  le  bouton  d'or  couleur  de  soleil  sur 
la  tombe  de  la  jeune  fille  qui 

«...  Triste  chimère, 
S'était  fait  cet  hiver  promettre  par  sa  mère 
Une  robe  verte  en  avril.  » 

La  poésie  des  champs  et  des  montagnes  est  surprise  et  révélée  dans 
Olympio.  Ce  poème  d'Olympio,  commencé  aux  Voix  intérieures,  se 

*  Penser,  douter. 
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termine  avec  le  môme  charme  de  descriplion,  la  môme  élévation  de 
pensée  et  de  sentiments,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres. 

Ces  deux  recueils  sont  étroilement  liés,  de  môme  que  tous  les  ou- 
vrages de  Victor  Hugo,  qui  se  continuent  les  uns  les  autres.  Le  poète 
veut  avec  raison  que  l'on  considère  les  Rayons  et  les  Ombres  comme 
la  suite  et  le  complément  de  ses  livres  précédents. 

a  On  trouvera  dans  ces  poésies,  dit-il,  à  quelques  nuances  près,  la  môme 
manière  de  voir  les  faits  et  les  hommes  que  dans  celles  qui  les  précèdent  im- 
médiatement, et  qui  appartiennent  à  la  seconde  période  delà  pensée  de  l'au- 
teur, publiées  les  unes  en  1831,  les  autres  en  18J5,  et  les  dernières  en  1837. 
Cette  œuvre  les  continue.  Seulement,  dans  les  Hayons  et  les  Ombres,  peut- 
être  l'horizon  est-il  plus  clair,  le  ciel  plus  bleu,  le  calme  plus  profond.  » 

Nous  pourrions  ajouter  :  le  génie  du  maître  plus  étonnant  de  fé- 
condité. Victor  Hugo  puise  toujours  ses  inspirations  aux  mômes  sour- 
ces :  pliilosophie  et  politique  d'un  côté,  de  l'autre  rêveries  intimes, 
la  famille,  l'amour,  les  enfants  ;  et  toujours  il  sait  mettre  un  nouveau 
charme  dans  l'expression  de  ses  idées. 

Autrefois,  Aujourd'hui:  autrefois,  c'est-à-dire  la  joie;  aujourd'hui, 
c'est-à-dire  le  deuil,  telle  est  la  manière  dont  Victor  Hugo  définit  les 
Contemplations. 

«  Vingt -cinq  années,  écrit-il  dans  sa  préface,  sont  dans  ces  deux  volumes  : 
i/rande  mortalis  œvi  spatium.  L'auteur  a  laissé,  pour  ainsi  dire,  ce  livre  se 
faire  en  lui.  La  vie,  en  filtrant  goutte  à  goutte  à  travers  les  événements  et  les 
souffrances,  l'a  déposé  dans  son  cœur.  Ceux  qui  s'y  pencheront  retrouveront 
leur  propre  image  dans  cette  eau  profonde  et  triste,  qui  s'est  lentement  amas- 
sée là,  au  fond  d'une  âme. 

a  Qu'est-ce  que  les  Contemplations  ?  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler,  si  le 
mot  n'avait  quelque  prétention,  les  Mémoires  dwie  ih/ie...  Cela  commence 
par  un  sourire,  continue  par  un  sanglot,  et  finit  par  un  bruit  du  clairon  de 
l'abîme.  » 

Bien  qu'il  soit  difficile  de  classer  par  catégories  des  poèmes  si  di- 
vers de  pensée  et  d'expressions,  jetés  les  uns  près  des  autres,  durant 
vingt  années,  au  hasard  de  la  vie  et  de  l'inspiration,  cette  définition 
est  juste,  et,  comme  le  dit  éloquemment  l'auteur,  la  joie,  cette  fleur 
rapide  de  la  jeunesse,  s'effeuille  page  à  page  dans  le  premier  volume, 
qui  est  l'espérance,  et  disparaît  dans  le  second,  qui  est  !e  deuil.  En 
effet,  sous  ces  titres  :  Aurore,  l'Ame  en  fleur,  c'est  la  jeunesse  exubé- 
rante et  forte  tantôt  chantant  la  nature  et  la  famille,  tantôt  montant 
;'i  l'assaut  de  la  «  Bastille  du  classicisme  »  avec  la  fougue,  l'entrain, 
la  verve  fanfaronne,  l'allure  provocante  et  le  ton  décidé  du  combat- 
tant qui  sera  demain  le  vainqueur.  Cette  Réponse  à  un  acte  d'accusa^ 
tion  est  bien  l'écho  d'une  époque  oîi  deux  camps  ennemis  se  dispu- 
taient avec  acharnement  le  terrain  de  la  littérature,  assez  vaste  ce- 
pendant pour  donner  asile  à  tout  le  monde.  11  y  a  dans  celte  pièce 
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ce  qu'on  rencontre  rarement  chez  Victor  Hugo,  de  la  liberté  de  main, 
de  l'esprit,  —  l'esprit  de  circonstance,  le  véritable  et  le  meilleur,  — 
et  une  certaine  crânerie  qui  se  traduit  par  l'exagération  du  système, 
exagération  voulue,  affectée,  dans  le  dessein  de  faire  rugir  les  adver- 
saires. L'enjambement  est  pratiqué  sur  une  grande  échelle,  le  mot 
propre  abordé  carrément. 

Nous  trouvons  là  le  révolutionnaire  littéraire,  suivant  l'expression 
de  M.  de  Pontmartin,  comme  dans  la  pièce  A  propos  d'Horace,  dans 
lieUigio,  dans  la  Bouche  d'ombre,  c'est  le  révolutionnaire  philosophi- 
que, et  dans  Mil  huit  cent  quarante-six,  A  un  marquis,  le  révolution- 
naire politique.  Ces  polémiques  politiques  et  littéraires  sont  fort  heu- 
reusement intercalées  entre  des  tableaux  de  la  nature  vraiment  féeri- 
ques et  de  jeunes  et  charmants  vers  d'amour.  Victor  Hugo  môle  de 
plus  en  plus  son  âme  à  la  création  ;  il  comprend  ce  que  le  vent  dît 
dans  les  arbres,  il  se  querelle  avec  les  oiseaux  ;  le  vieux  houx  du  ci- 
metière l'arrête  par  la  manche  pour  lui  parler,  les  fleurettes  crain- 
tives et  timides  ont  avec  lui  d'incroyables  audaces.  11  se  laisse  égarer 
même  par  son  naturalisme. 

Aux  deux  tiers  du  volume,  les  rumeurs  joyeuses  du  combat,  l'hymne 
de  la  jeunesse  et  les  rires  du  bonheur  viennent  s'éteindre  dans  un 
sanglot  :  le  poète,  penché  sur  l'enfer  humain,  nous  en  a  fait  parcourir 
divers  cercles,  après  avoir  écrit  le  nom  de  Dante,  comme  une  sorte 
de  dédicace,  sur  la  première  page  de  Luttes  et  7-cves. 

Mclancholia  est  un  navrant  poème.  On  a  accusé  Victor  Hugo  d'avoir 
broyé  trop  de  noir  sur  ses  toiles,  cl  de  s'être  plu  à  calomnier  la  so- 
ciété sans  s'inquiéter  des  conséquences  de  cet  excès.  Le  repi  oche  est 
fondé.  Si  les  scènes  de  douleur  et  de  misère  sont  prises  sur  le  vif;  si 
le  malheur  de  certains  pauvres  égale  et  surpasse  môme  dans  la 
réalité  la  peinture  qui  en  est  faite  par  Victor  Hugo,  en  revanche  le 
bonheur  des  riches  est  bien  surfait  et  le  peuple  aurait  tort  de  prendre 
au  sérieux  ce  festin  perpétuel,  ces  danses  échevelées,  vrai  paradis 
matérialiste  où  vivent  et  rient  des  gens  qui  n'ont  à  s'occuper  ici  bas 
que  de  rire  et  de  se  divertir.  Les  festins  existent,  et  les  danses  aussi; 
mais  tout  cela  contient-il  beaucoup  de  joie?  Si  l'on  allait  au  fond  du 
sort  de  ces  privilégiés  de  la  fortune  désignés  au  pauvre  comme  l'en- 
nemi, ce  serait  encore  un  nouveau  cercle  de  la  misère  humaine  à 
explorer. 

Mais  lorsque  le  poète  ne  se  livre  pas  aux  écarts  sur  lesquels  nous 
nous  sommes  appesanti,  lorsqu'il  fait  entendre  le  langage  ému  de  la 
charité,  ses  accents  ont  lindignation  sainte,  l'éloquence  passionnée 
qu'inspire  le  sentiment  d'une  injustice  à  réparer,  d'un  bienfait  à  ac- 
complir. 

La  pièce  intitulée  Chose  vue  un  jour  de  printemps  pourrait  faire  partie 
de  Mclancholia  et  n'en  pas  être  séparée  par  un  titre  différent  :  cette 
mère  vaillante  et  laborieuse,  morte  de  faim,  ces  quatre  enfants 
«(  songeant  comme  quatre  vieillards  »,  appartiennent  bien  à  la  môme 
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inspiration.  Victor  Hugo  suit  encore  la  môme  pente  de  pensées  dans 
le  Maitre  d'étude,  bien  que  le  sujet  soit  traité  d'une  manière  différente. 
Il  n'oublie  aucun  des  obscurs  martyrs  de  la  vie,  et  son  génie,  guidé 
par  son  cœur,  trouve  pour  chacun  d'eux  des  accents  à  la  fois  tou- 
chants et  sublimes.  Les  douleurs  humaines,  il  les  connaît  à  fond,  et 
la  plus  grande  qui  exisie  ici-bas,  celle  de  la  mère  qui  voit  mourir  son 
enfant,  lui  a  inspiré  cet  admirable  tableau,  le  Reveriant,  qui  suffirait 
seul  à  le  sacrer  poète  des  enfants  et  des  mères. 

Après  avoir  pleuré  sur  les  autres,  il  va  pleurer  sur  lui-môme.  La 
tristesse  domine  dans  le  second  volume  des  Contemplations,  tristesse 
inguérissable  du  père  sur  la  tombe  de  sa  fille,  souffrance  du  philosophe 
qui  refuse  de  croire  et  dont  l'esprit,  à  force  de  recherches  et  de  dou- 
tes, se  tend  jusqu'à  la  démence  et  vient  s'abîmer  dans  un  panthéisme 
confus.  Tout  le  monde  connaît  la  catastrophe  de  Villequier  et  les 
vers  trempés  de  larmes  que  cet  affreux  malheur  fit  jaillir  de  l'âme  de 
Victor  Hugo.  Ici  la  critique  se  tait,  et  chacun  s'incline  devant  la  dou- 
leur du  père  et  le  génie  du  poète.  Ses  détracteurs  les  plus  acharnés 
constatent  que  la  note  du  cœur  éclate  partout  dans  ces  chants  funè- 
bres et  que  les  défauts  habituels  du  maître,  l'abus  de  l'antithèse  et  de 
l'emphase,  etc.,  ne  se  rencontrent  point  dans  ces  compositions  sincè- 
res. On  peut  rapprocher  de  Trois  ans  après,  A  Villequier,  Charles 
Vacquerie,  la  pièce  finale  intitulée  A  celle  qui  est  restée  en  France,  où  le 
poète  dédie  son  livre  à  sa  fille  morte.  Ces  vers,  les  premiers  surtout, 
ont  quelque  chose  de  saisissant  : 

«  Mets-toi  sur  ton  séant,  lève  tes  yeux,  dérange 

Le  drap  glacé  qui  fait  des  plis  sur  ton  front  d'ange,- 

Ouvre  tes  mains,  et  prends  ce  livre  :  il  est  à  toi.  » 

Malheureusement  il  y  a  là  bien  des  choses  que  l'ombre  de  la  chère 
morte  ne  peut  approuver,  bien  des  principes  condamnables  au  point 
de  vue  de  la  religion,  de  la  morale  et  môme  de  la  saine  raison  :  la 
confusion  de  tous  les  dogmes  dans  une  hypothèse  philosophique, 
dans  un  vaste  chaos  où  les  pensées  les  plus  contradictoires,  les  noms 
les  plus  opposés  se  heurtent;  où  les  hommes  grands  par  le  génie 
sont  môles  avec  les  victimes,  les  saints  et  les  prophètes  avec  les  poètes 
licencieux. 

Ces  dangereux  enseignements  sont  prolixement  développés  dans  la 
Bouche  d'ombre  et  dans  les  Muges  au  bord  de  l'infini. 

Au  milieu  de  ces  étranges  divagations  le  génie  poétique  pâlit 
visiblement.  11  retrouve  son  éclat  quand  Victor  Hugo  va  puiser  ses 
inspirations  aux  sources  du  christianisme.  Quelle  distance  entre  l'in- 
terminable discours  de  la  Bouche  d'ombre  et  les  Vers  écrits  au  bas  d'un 
crucifix! 

c  Vous  qui  pleurez,  venez  à  ce  Dieu,  car  il  pleure. 

Vous  qui  souffrez,  venez  à  Lui,  car  il  guérit. 
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Vous  qui  tremblez,  venez  à  I,ui,  car  il  sourit. 
Vous  qui  passez,  venez  à  Lui,  car  il  demeure,  » 

Le  poète  paraît  avoir  atteint  les  dernières  cimes  du  sublime  ;  il  s'é- 
lèvera encore  plus  haut  dans  la  conclusion  des  Malheureux.  Après 
avoir  résumé  son  poème  par  ce  vers  : 

«  Il  n'est  qu'un  malheureux,  c'est  le  méchant,  Seigneur,  » 
il  ajoute  : 

«  Aux  premiers  jours  du  monde,  alors  que  la  nuée, 

Surprise,  contemplait  chaque  chose  créée, 

Alors  que  sur  le  globe,  où  le  mal  avait  crû, 

Flottait  une  lueur  de  l'Éden  disparu; 

Quand  tout  encor  semblait  6tre  rempli  d'aurore. 

Quand  sur  l'arbre  des  temps  les  ans  venaient  d'écloro, 

Sur  la  terre,  où  la  chair  avec  l'esprit  se  fond, 

Use  faisait  le  soir  un  silence  profond. 

Et  le  désert,  les  bois,  l'onde  aux  vastes  rivages,  ' 

Et  les  herbes  deô  champs,  et  les  botes  sauvages. 

Émus,  et  les  rochers,  ces  ténébreux  cachots, 

Voyaient,  d'un  antre  obscur  couvert  d  arbres  si  hauts 

Que  nos  chênes  auprès  sembleraient  des  arbustes, 

Sortir  deux  grands  vieillards,  nus,  sinistres,  augustes. 

C'était  Èvc  aux  cheveux  blanchis,  et  sou  mari, 

Le  pâle  Adam,  pensif,  par  le  travail  meurtri, 

Ayant  la  vision  de  Dieu  sous  sa  paupière. 

Ils  venaient  tous  les  deux  s'asseoir  sur  une  pierre, 

En  présence  des  monts  fauves  et  soucieux 

Et  de  l'éternité  formidable  des  cieux. 

Leur  œil  triste  rendait  la  nature  farouche. 

Et  là,  sans  qu'il  sorilt  un  souffle  de  leur  bouche, 

Les  mains  sur  les  genoux  et  se  tournant  le  dos, 

Accablés  comme  ceux  qui  portent  des  fardeaux. 

Sans  autre  mouvement  de  vie  extérieure 

Que  de  baisser  plus  bas  la  tôte  d'heure  en  heure, 

Dans  une  stupeur  morne  et  fatale  absorbés. 

Froids,  livides,  hagards,  ils  regardaient,  courbés 

Sous  l'Ère  illimité  sans  figure  et  sans  nombre. 

L'un,  décroître  le  jour,  et  l'autre,  grandir  l'ombre  ; 

Et  tandis  que  montaient  les  constellations, 

Et  que  la  première  onde  aux  premiers  alcyons 

Donnait  sous  l'infini  le  long  baiser  nocturne. 

Et  qu'ainsi  que  des  fleurs  tombant  à  flots  d'une  urne, 

Les  astres  fourmillants  emplissaient  le  ciel  noir, 

Us  songiiaient,  et,  rêveurs,  sans  entendre,  sans  voir, 

Sourds  aux  rumeurs  des  mers  d'où  l'ouragan  s'élance 

Toute  la  nuit,  dans  l'ombre,  ils  pleuraient  en  silence. 

Ils  pleuraient  tous  les  deux,  aïeux  du  genre  humain. 

Le  père  sur  Abel,  la  mère  sur  Gain.  » 
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Quelle  grandeur  épique! 

Les  Contemplations,  qui  contiennent  à  la  fois  tant  de  bien  et  tant  de 
mal,  ont  été  très  diversement  appréciées  par  la  critique,  les  qualités 
et  les  défauts  de  Victor  Hugo  s'y  trouvant  réunis  dans  leur  plus  com- 
plet développement.  Ses  qualités,  nous  les  trouvons  fortifiées  encore, 
lorsqu'il  reste  simple  chantre  drs  magnificences  du  monde  extérieur, 
ou  éloquent  interprète  des  senliments  de  l'âme;  ses  défauts  nous 
apparaissent  agrandis,  lorsque,  poète  sans  foi,  il  vient  aborder  le 
monde  surnaturel  pour  l'affirmer  ou  le  nier,  l'anéantir  ou  en  créer 
un  autre  suivant  les  rêves  de  son  imagination  et  selon  les  besoins 
des  images,  de  la  rime  et  de  l'effet;  quand,  de  plus  en  plus  épris 
d'assimilations,  d'analogies,  de   métaphores,  il  emploie,  pour  les 
rendre  plus  frappantes,  de  doubles  substantifs,  tels  que  le  fossoyeur- 
oubli,  la  bouche-tombeau,  la  biche-illusion,  la  branche-destin,  Vaigle- 
religion,  V ange-liberté,  et  cent  autres  du  môme  genre.  Ces  accouple- 
ments de  mots  donnent  souvent,  il  est  vrai,  plus  de  force  et  de  couleur 
à  la  pensée;  mais,  dans  l'ensemble,  ils  constituent  une  innovation 
bizarre  et  contraire  au  bon  goût. 

Nous  allons  avoir  à  déplorer  des  écarts  d'une  tout  autre  nature,  et 
bien  autrement  sérieux. 

La  perfection  du  rythme  est  quelque  chose  d'incomparable  et  d'é- 
blouissant dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois  (1805).  Jamais,  si  ce 
n'est  peut  être  dans  ies  Orientales,  on  ne  vit  pareille  aisance,  pareille 
souplesse  dans  l'cvolulion  des  strophes  ;  mais  le  livre  est  d'une  im- 
moralité repoussante.  La  pudeur  semble  ne  plus  exister  pour  le  poète 
qui  se  complaît  dans  un  cynisme  sans  nom  et  traîne  dans  les  mauveùs 
lieux  la  robe  blanche  de  sa  muse. 

Et  il  nous  donne  cette  œuvre  comme  l'évocation  de  son  adolescence! 
Non,  ce  n'est  pas  là  la  jeunesse  du  poète!  Sa  jeunesse  aux  émotions 
chastes  et  fortes,  écoutez-la  chanter  dans  les  Odes,  dans  les  Feuilles 
d'automne,  dans  lesChanis  du  crépuscule.  L'homme  avait  alors  dix-huit 
ans,  vingt  ans,  trente  ans  :  c'est  sa  véritable  jeunesse  saisie  au  pas- 
sage par  la  poésie.  En  vain,  dans  un  instant  d'aberration,  au  milieu 
d'un  rêve  monsti'ueux  de  matérialisme,  Victor  Hugo  veut  se  donner  à 
lui-môme  un  démenti,  nous  lui  répondrons  :  Non,  poète,  ce  n'est  pas 
vrai  !  ce  n'est  pas  vous  ! 

Ce  n'est  pas  lui,  en  effet.  On  est  péniblement  surpris  de  ne  retrou- 
ver nulle  part,  si  ce  n'est  dans  la  magnifique  invocation  Au  cheval,  le 
Victor  Hugo  des  grandes  pensées  et  des  grands  sentiments,  dont  les 
erreurs  mômes  ont  toujours  un  principe  généreux.  II  reste  à  la  vérité 
un  admirable  paysagiste  :  ses  descriptions  donnent  l'impression  des 
champs  comme  les  Géorgiqaes  de  Virgile;  mais  il  môle  à  ses  tableaux 
des  détails  obscènes,  il  associe  toute  la  nature  à  la  dépravation  de  ses 
chants.  Les  splendeurs  de  la  forme  ne  peuvent  garantir  le  lecteur 
d'un  profond  sentiment  de  tristesse  et  de  d^^goût. 

Toutes  les  qualités  de  poésie  extérieure  qu'il  est  impossible  de  ne 
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pas  admirer  dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois  se  trouvent  réunies 
à  leur  plus  haut  degré  dans  les  Étoiles  filantes  : 

A  qui  donc  le  grand  ciel  sombre 
Jetle-t-il  ces  astres  d'or? 
Pluie  éclatante  de  l'ombre, 
Us  tombent....  —  Encor  !  encor  I 

Encor  !   —  Lueurs  éloignées, 
Feux  purs,  pâles  orients, 
Ils  scintillent...  —  0  poignées 
De  diamants  effrayants  l 

C'est  de  la  splendeur  qui  rôde, 
Ce  sont  des  points-univers, 
La  foudre  dans  lémeraude, 
Des  bluets  dans  des  éclairs. 

Réalités  et  cbimères. 
Traversant  nos  soirs  d'été  ! 
Escarboucles  éphémères 
De  l'obscure  éternité  ! 

De  quelles  mains  sortent-elles  ? 
Cieux,  à  qui  donc  jette-t-on 
Ces  tourbillons  d'étincelles  ? 
Est-ce  à  l'âme  de  Platon  ? 

Est-ce  à  l'esprit  de  Virgile  ? 

Est  ce  aux  monts  ?  est-ce  au  flot  vert  ? 

Est-ce  à  l'immense  Évangile, 

Que  Jésus-Christ  tient  ouvert  ? 

Est-ce  à  la  tiare  énorme 
De  quelque  Moïse  enfant, 
Dont  l'âme  a  déjà  la  forme 
Du  firmament  triomphant  ? 

Ces  feux  vont-ils  aux  prières  ? 
A  qui  l'Inconnu  profond 
Ajoute-t-il  ces  lumières, 
Vagues  flammes  de  son  front  ? 

Est-ce  au-dessus  de  la  Bible 
Que  flamboie,  éclate  et  luit 
L'éparpillement  terrible 
Du  sombre  écrin  de  la  nuit  ? 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  chutes 
D'éclairs  au  ciel  arrachés  ? 
Mystère  1  Sont-ce  des  luttes  ? 
Sont-ce  des  hymmes?  Cherchez. 

Sont-ce  les  anges  du  soufre  ? 
Voyons-nous  quelque  essaim  bleu 
D'argyraspides  du  gouffre 
Fuir  sur  des  chevaux  de  feu  ? 

Est-ce  le  Dieu  des  désastres, 
Le  Sabaoth  irrité, 
Qui  lapide  avec  des  astres 
Quelque  soleil  révolté  ? 

Mais  qu'importe  !  L'herbe  est  verte. 
Et  c'est  l'été  !  ne  pensons, 
Jeanne,  qu'à  l'ombre  entr'ouverte, 
Qu'aux  parfums  et  qu'aux  chansons. 

La  grande  saison  joyeuse 
Nous  offre  les  prés,  les  eaux, 
Les  cressons  mouillés,  l'yeuse. 
Et  l'exempje  des  oiseaux. 

L'été,  vainqueur  des  tempêtes, 
Doreur  des  cieux  essuyés. 
Met  des  rayons  sur  nos  têtes 
Et  des  fraises  sous  nos  pieds. 

L'étang  frémit  sous  les  aunes  : 

La  plaine  est  un  gouffre  d'or 

Où  court,  dans  les  grands  blés  jaunes, 

Le  frisson  de  messidor*  ! 

On  le  voit,  dans  ces  déplorables  Chansons  des  rues  et  des  bois,  il  est 
encore  quelques  perles.  Nous  voudrions  pouvoir  les  égrener  toutes, 
les  garder  à  part,  puis  jeter  le  reste  du  livre  au  feu. 

Parmi  les  inspirations  tout  à  fait  pures,  signalons  :  la  Saison  des 
semailles,  le  Soir,  où  Victor  Hugo  se  montre  un  condensateur  de  pen- 
sées à  la  façon  de  Virgile;  la  Méridienne  du  lion,  qui  rappelle  certaines 
scènes  grandioses  de  la  Légende  des  siècles,  et  celle  que  nous  citons, 
Une  alcôve  au  soleil  levant,  ravissant  tableau  de  charme  et  d'innocence 
enfantine. 

»  Chansons  des  rues,  p.  130. 
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Une  Alcôve  au    soleil  levant. 

L'humble  chambre  a  l'air  de  sourire, 
Un  bouquet  orne  un  vieux  bahut; 
Cet  intérieur  ferait  dire 
Aux  prêtres  :  Paix  !  aux  femmes  :  Chut  ! 

Au  fond  une  alcôve  se  creuse, 
Personne.  On  n'entre  ni  ne  sort. 
Surveillance  mytérieuse! 
L'aube  regarde  :  un  enfant  dort. 

Une  petite  en  ce  coin  sombre 
Était  là  dans  un  berceau  blanc, 
Ayant  je  ne  sais  quoi  dans  l'ombre 
De  confiant  et  de  tremblant. 

Elle  étreignait  dans  sa  main  calme 
Un  grelot  d'argent  qui  penchait  : 
L'innocence  au  ciel  tient  la  palme, 
Et  sur  la  terre  le  hochet. 

Comme  elle  sommeille  !  Elle  ignore 
Le  bien,  le  mal,  le  cœur,  les  sens. 
Son  rêve  est  un  senlier  d'aurore' 
Dont  les  anges  sont  les  passants. 

Son  bras,  par  instants,  sans  secousse, 
Se  déplace,  charmant  et  pur; 
Sa  respiration  est  douce 
Comme  une  mouche  dans  l'azur. 

Le  regard  de  l'aube  la  couvre  : 
Rien  n'est  auguste  et  triomphant 
Comme  cet  œil  de  Dieu  qui  s'ouvre 
Sur  les  yeux  fermés  de  l'enfant. 

-N'oublions  pas  cetlc  strophe  de  la  pièce  intitulée  Ascension  humaine, 
0*1 4é  poète  a  enchâssé  le  nom  de  Jeanne  d'Arc 

«  Brutus  fait  la  délivrance, 
Platon  fait  la  liberté  ; 
Jeanne  d'Arc  sacre  la  France 
Avec  sa  virginité.  » 
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Nous  arrivons  à  deux  recueils  presque  essentiellement  politiques  : 
les  Châtiments  et  l'Année  terrible. 

Les  Châtiments,  série  de  pamphlets,  ou  plutôt  sorte  d'acte  d'accu- 
sation contre  les  auteurs  du  coup  d'État  du  2  décembre,  peuvent, 
pour  certaines  parties,  être  mis  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de 
Victor  Hugo. 

n  est  peu  d'ouvrages  où  le  poète  ait  déployé  autant  de  force,  de  cou- 
leur et  d'énergie.  Dans  le  poème  intitulé  VExpiation,  la  satire  de  Vic- 
tor Hugo,  presque  constamment  lyrique,  atteint  à  des  proportions 
épiques.  Les  trois  actes  de  la  chute  de  Napoléon,  Moscou,  Waterloo, 
Sainte  Hélène,  y  sont  chantés  dans  des  vers  splendides,  avec  une 
puissance  dramatique  sans  égale.  Tout  le  monde  connaît  la  donnée 
de  l'Expiation  ;  devant  le  désastre  de  Moscou,  —  décrit  par  le  poète 
d'une  manière  admirablement  saisissante,  —  Napoléon,  pour  la  pre- 
mière fois  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune,  se  trouble  et  com- 
prend qu'il  expie.  Il  se  tourne  vers  le  ciel  et  demande  à  Dieu  :  Est-ce 
le  châtiment? 

«  Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom. 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :  «  Non.  »^ 

Après  Moscou,  Waterloo.  Quelle  grandeur  sombre  dans  le  récit  de 
la  bataille  et  de  la  déroute  ! 


c  Le  soir  tombait;  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l'offensive  et  presque  la  victoire  ; 

Il  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 

La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  l'horizon,  sombre  comme  la  mer. 

Soudain,  joyeux,  il  dit  :  «  Grouchy!  »  —  C'était  BlQcher  I 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'àme, 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme, 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

Courage  affreux!  moment  fatal!  l'homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 
—  «  Allons,  faites  donner  la  garde  !  »  cria-t-il.  — 
Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 
Tous  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
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Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  «  Vive  l'erapepeurl  » 

Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tôle,  sans  fureur. 

Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 

La  garde  impériale  entra  dans  la  fonmaisc. 

Hélas!  Napoléon,  sur  sa  carte  penclié. 

Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 

Sous  les  sombres  cannns  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre, 

Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïques. 

Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques  !  » 

Après  ce  magnifique  épisode  de  la  garde,  Victor  Hugo  nous  retrace 
le  terrible  et  sanglant  tableau  de  la  déroute,  nous  fait  entendre  les 
cris  lugubres  de  :  Saiivc-qui-peut  !  nous  montre  les  vétérans 

a  Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  Jetant  les  aigles...;  » 

et  enfin  nous  fait  assister  à  la  dispersion,  à  l'anéantissement  de  la 
grande  armée  : 

<T  Napoléon  les  vit  s'écouler  comme  un  fleuve  : 

Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux;  et  dans  l'épreuve. 

Sentant  confusément  revenir  son  remords, 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  —  «  Mes  soldats  morts,. 

Moi  vaincu;  mon  empire  est  brisé  comme  un  verre. 

Est-ce  le  châtiment  cette  fois.  Dieu  sévère?  »  — 

Alors,  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  «  Non  !  » 

Il  croula.  Dieu  délivra  l'Europe  de  ses  chaînes.  Quelle  poignante 
mélancolie  dans  le  morceau  où  Victor  Hugo  nous  fait  voir  le  géant 
tombé  seul,  exilé,  prisonnier,  repassant  au  bord  de  la  mer  son  rêve 
de  gloire  achevé.  Mais  la  mort  va  bientôt  l'affranchir  : 

«  Un  jour,  enfin,  il  mit  sur  son  lit  son  épée. 

Et  se  coucha  près  d'elle,  et  dit  :  «  C'est  aujourd'hui  !  » 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 

Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front  ;  il  dit  :  «  Me  voici  libre  ! 

Je  suis  vainqueur,  je  vois  mes  aigles  accourir!  » 

Et,  comme  il  retournait  sa  tête  pour  mourir, 

Il  aperçut  un  pied  dans  la  maison  déserte, 

Hudson-Lowe  guettant  par  la  porte  entr'ouverte.  • 

Et  devant  cette  suprême  épreuve  qui  lui  rappelle  toutes  les  autres, 
Napoléon  mourant  demande  de  nouveau  :  «  Est-ce  le  châtiment  ?  »  et 
la  voix  répond  :  «  Pas  encore  !  » 
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Le  véritable;  le  terrible  chûlimenl  doit  venir  à  son  heure  et  attein- 
dre le  héros  au  delà  de  la  mort.  Napoléon  couché  aux  Invalides  dort 
conflanl  dans  la  paix  du  tombeau  ;  sa  gloire  rehaussée  par  le  mal- 
heur remplit  le  monde. 

Une  nuit  le  spectre  impérial  se  réveille  :  une  vision  affreuse  appa- 
raît à  ses  yeux  ouverts  tout  à  coup.  La  voix  menaçante  qui  lui  a  déjà 
parlé  à  Moscou,  à  Waterloo,  à  Sainte-Hélène,  retentit  à  son  oreille, 
ironique  et  stridente,  et  lui  raconte  les  crimes  et  les  hontes  du  nouvel 
empire  auxquels  on  associe  son  fantôme.  Cette  création  saisissante 
du  mort  subitement  éveillé  qui  se  dresse  dans  son  cercueil  rappelle 
le  monologue  de  Charles-Quint  au  tombeau  de  Charlemagne,  et  l'on 
croit  assister  réellement  à  la  scène  étrange  et  terrible  placée  par  le 
poète  dans  le  caveau  des  Invalides  : 

«  Les  Victoires  de  marbre  à  la  porte  sculptées, 
Fantômes  blancs  debout  hors  du  sépulcre  obscur, 
Se  faisaient  du  doigt  signe  et,  sappuyant  au  mur, 
Écoutaient  le  Titan  pleurer  dans  les  ténèbres. 
Et  Lui,  cria  :  «  Démon  aux  visions  funèbres, 
Toi  qui  me  suis  partout,  que  jamais  je  ne  vois. 
Qui  donc  es-tu?  —  Je  suis  ton  crime,  »  dit  la  vo'x. 
La  tombe  alors  s'emplit  d'une  lumière  étrange 
Semblable  à  la  clarté  de  Dieu  quand  il  se  venge  ; 
Pareils  aux  mots  que  vit  resplendir  Baltliazar, 
Deux  mots  dans  l'ombre  écrits  flamboyaient  sur  César. 
Bonaparte,  tremblant  comme  un  enfant  sans  mère, 
Leva  sa  face  pâle,  et  lut  :  «  Dix-huit  brumaire.  » 

La  sublime  énergie  des  idées  et  des  vers  fait  de  ce  poème,  malgré 
l'ironie  brutale  de  quelques  passages,  malgré  les  vulgarités  et  les  ir- 
révérences de  la  fin,  la  plus  magnifique  création  des  Châtiments.  Nous 
pourrions  recueillir  encore,  au  milieu  de  tant  de  pièces  qui  sombrent 
dans  le  pamphlet,  nombre  de  morceaux  pleins  d'une  poésie  grande, 
délicate  ou  suave  et  du  lyrisme  le  plus  pur  ;  telles  sont  ces  deux  stro- 
phes du  Manteau  impérial  : 

a  Chastes  buveuses  de  rosée 
Qui,  pareilles  à  l'épousée, 
Visit'  z  le  lis  du  coteau  ; 
0  sœurs  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles, 
Envolez-vous  de  ce  manteau! 
Ruez-vous  sur  l'homme,  guerrières  ! 
O  généreuses  ouvrières, 
Vous  le  devoir,  vous  la  vertu, 
Ailes  d'or  et  flèches  de  flamme, 
Tourbillonnez  sur  cet  infâme, 
;;  Dites-lui  :  —  «  Pour  qui  nous  prends-tu  ?  » 


392  LES  POÈTES  DU  DIX-XEUVIÈME  SIÈCLE. 

Le  poème  intitulé  Lux  renferme  un  beau  rôve  utopique  exprimé  en 
vers  d'une  grâce  infinie  et  d'une  inexprimable  fraîcheur  : 

«  Tout  l'univers  n'est  plus  qu'une  famille  unie. 
Le  saint  labeur  de  tous  se  fond  en  harmonie  ; 
Et  la  société,  qui  d'hymnes  retentit, 
Accueille  avec  transport  l'offort  du  plus  petit. 
L'onvragc  du  plus  humble  au  fond  de  sa  chaumière 
Émeut  l'immense  peuple  heureux  dans  la  lumière; 
Toute  l'humanité,  dans  sa  splendide  ampleur, 
Sent  le  don  que  lui  fait  le  moindre  travailleur; 
Ainsi  les  verts  sapins  vainqueurs  des  avalanches, 
Les  grands  chônes  remplis  de  feuilles  et  de  branches, 
Les  vieux  cèdres  touffus,  plus  durs  que  le  granit, 
Quand  la  fauvetie  en  mai  vient  y  faire  son  nid. 
Tressaillent  dans  leur  force  et  leur  hauteur  superbe, 
Tout  joyer.x  qu'un  oiseau  leur  apporte  un   brin  d'herbe.  » 

Les  beautés  littéraires  abondent  dans  ce  livre  ;  néanmoins  il  ne  sau- 
rait être  lu  et  accepté  qu'avec  une  extrême  réserve.  L'auteur  se  laisse 
souvent  égarer  par  la  passion  politique,  et  la  violence  des  pensées, 
la  brutalité,  quelquefois  la  trivialité  des  expressions  giltent  les  meil- 
leurs passages.  On  doit  surtout  reprocher  au  vigoureux  satirique  de 
confondre  sans  cesse  dans  ses  attaques  le  catholicisme  et  l'empire,  de 
jeter  à  profusion  les  injures  contre  tout  ce  qui  est  le  plus  digne  du 
respect  des  hommes. 

L'Année  terrible  est  un  recueil  de  pii^ces  inspirées  par  les  épouvan- 
tables événements  de  1870  1871.  Le  poète  y  émet  des  théories  sociales 
extrêmement  dangereuses,  que  nous  réprouvons,  mais  que  nous 
n'avons  pas  à  discuter  ici. 

Nous  reconnaissons  sans  hésiter  que,  malgré  tant  d'erreurs  déplo- 
rables, Victor  Hugo  paraît  avoir  été  guidé  par  un  sentiment  aveugle  de 
charité  qui  ne  lui  a  fait  voir  que  des  vaincus  dans  des  criminels  : 

o  Certes  je  n'aurais  pas  été  de  la  victoire  1 

Mais  je  suis  de  la  chute  et  je  viens,  grave  et  seul, 

Non  vers  votre  drapeau,  mais  vers  votre  linceul  '.  » 

Au  milieu  de  pièces  lugubres,  sinistres,  comme  Une  bombe  aux 
Feuillantines,  la  Sortie,  Capitulation,  Un  cri.  Pas  de  représailles,  se  trou- 
vent quelques  accents  charmants  et  tristes  à  la  fois  :  Une  lettre  à  une 
femme  par  ballon  monté,  et  ces  vers  adressés  à  la  petite- fille  du  poète, 
A  la  petite  Jeanne,  qui  vient  d'avoir  un  an  : 

«  Ah  I  quand  je  vous  entends,  Jeanne,  et  quand  je  vous  vois 
Chanter,  et,  me  parlant  avec  votre  humble  voix, 
Tendre  vos  douces  mains  au-dessus  de  nos  lôtes, 
Il  me  semble  que  l'onde  où  grondent  les  tempêtes 

1  L'Année  terrible,  xm  :  A  ceux  qu'on  foule  aux  pieds. 
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Tremble  et  «'éloigne  avec  des  rugissements  sourds, 
Et  que  Dieu  fait  donner  à  la  ville  aux  cent  tours, 
Désemparée  ainsi  qu'up  navire  qui  sombre, 
Aux  énormes  canons  gardant  le  rempart  sombre, 
A  l'univers  qui  penche  et  que  Paris  défend, 
Sa  bénédiction  par  un  petit  enfant.  » 

V Avenir,  où  le  poète  républicain  peint  le  lion  de  Waterloo,  est  vrai- 
ment splendide. 


L'Avenir. 

Unjour,  moi  qui  ne  crains  l'approche  d'aucun  spectre, 

J'allai  voir  le  lion  de  Waterloo.  Je  vins 

Jusqu'à  sa  sombre  plaine  à  travers  les  ravins. 

C'était  l'heure  où  le  jour  chasse  le  crépuscule  : 

J'arrivai,  je  marchai  droit  au  noir  monticule. 

Indigné,  j'y  montai;  car  la  gloire  du  sang, 

Du  glaive  et  de  la  mort  me  laisse  frémissant. 

Le  lion  se  dressait  sur  la  plaine  muette; 

Je  regardais  d'en  bas  sa  haute  silhouette; 

Son  immobilité  défiait  l'infini  : 

On  sentait  que  ce  fauve,  au  fond  des  cieux  banni, 

Relégué  dans  l'azur,  fier  de  sa  solitude. 

Portait  un  souvenir  affreux  sans  lassitude  ; 

Farouche,  il  était  là,  ce  témoin  de  l'affront; 

Je  montais,  et  son  ombre  augmentait  sur  mon  front. 

Et  tout  en  gravissant  vers  l'âpre  plate  forme, 

Je  disais  :  Il  attend  que  la  terre  s'endorme; 

Mais  il  est  implacable  ;  et  la  nuit,  par  moment 

Ce  bronze  doit  jeter  un  sourd  rugissement  ; 

Et  les  hommes,  fuyant  ce  champ  visionnaire. 

Doutent  si  c'est  le  monstre  ou  si  c'est  le  tonnerre. 

J'arrivai  jusqu'à  lui,  pas  à  pas  m'approchant.... 

J'attendais  une  foudre,  et  j'entendis  un  chant. 

Une  humble  voix  sortait  de  cette  bouche  énorme. 

Dans  cette  espèce  d'antre  effroyable  et  difforme 

Un  rouge-gorge  était  venu  faire  son  nid  ; 

Le  doux  passant  ailé,  que  le  printemps  bénit. 

Sans  peur  de  la  mâchoire  affreusement  levée, 

Entre  ces  dents  d'airain  avait  mis  sa  couvée, 
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Et  l'oiseau  gazouillait  dans  le  lion  pensif. 

Le  moût  tragique  était  debout  comme  un  récif 

Dans  la  plaine  jadis  de  tant  de  saiTg  vermeille. 

Et  comme  je  songeais,  pâle  et  prêtant  l'oreille, 

Je  sentis  un  esprit  profond  me  visiter, 

Et,  peuples,  je  compris  que  j'entendais  chanter 

L'espoir  dans  ce  qui  fut  le  désespoir  naguère, 

Et  la  paix  dans  la  gueule  horrible  de  la  guerre. 

{L'Année  terrible,  IIL) 

La  pièce  adressée  à  Henri  V  renferme  des  vers  dignes  de  tout  éloge  : 

J'étais  adolescent  quand  vous  étiez  enfant; 

J'ai  sur  votre  berceau  fragile  et  triomphant 

Chanté  mon  chant  d'aurore;  et  le  vent  de  l'abîme 

Depuis  nous  a  jetés  chacun  sur  une  cime. 

Car  le  malheur,  lieu  sombre  où  le  sort  nous  admet, 

Étant  battu  de  coups  de  foudre,  est  un  sommet. 

Le  gouffre  est  entre  nous  comme  entre  les  deux  pôles. 

Vous  avez  le  manteau  de  roi  sur  les  épaules 

Et  dans  la  main  le  sceptre  éblouissant  jadis  ; 

Moi,  j'ai  des  cheveux  blancs  au  front  et  je  vous  dis  : 

C'est  bien.  L'homme  est  viril  et  fort  qui  se  décide 

A  changer  sa  fin  triste  en  un  fier  suicide  ; 

Qui  sait  tout  abdiquer,  hormis  son  vieil  honneur, 

Qui  cherche  l'ombre  ainsi  qu'Hamlet  dans  Elseneur, 

Et  qui  se  sentant  grand  surtout  comme  un  fantôme, 

Ne  vend  pas  son  drapeau,  même  au  prix  d'un  royaume. 

Le  lis  ne  peut  cesser  d'être  blanc.  Il  est  bon. 

Certes,  de  demeurer  Capet,  étant  Bourbon  ; 

Vous  avez  raison  d'être  honnête  homme.  L'histoire 

Est  une  région  de  chute  et  de  victoire. 

Où  plus  d'un  vient  ramper,  où  plus  d'un  vient  sombrer. 

Mieux  vaut  en  bien  sortir,  prince,  qu'y  mal  entrer. 

Nous  ne  suivrons  pas  Victor  Hugo  dans  ses  plaidoyers  malsains, 
A  qui  la  faute  ?  les  Fusillés,  où  l'on  trouve  des  inventions  abomina- 
bles, comme  celle-ci  : 

«  Des  femmes  cependant,  hors  des  vertes  allées, 
Douces  tôtes  des  fleurs  du  printemps  étoilées, 
Charmantes,  laissant  pendre  au  bras  de  quelque  amant 
Leur  main  exquise  et  blanche  où  brille  un  diamant, 
Accourent.  «  Oh!  l'infâme  1  on  le  tient!  quelle  joie  !  » 
Et  du  manche  sculpté  d'une  ombrelle  de  soie, 


Victor  HUGO.  395 

Frais  et  riants  bourreaux  du  noir  monstre  inclément, 
Elles  fouillent  sa  plaie  avec  rage  etgalment  ».  » 

Nous  aimons  mieux  terminer  en  signalant  encore  l'épilogue,  le 
Vieux  Monde,  dont  quelques  parties  sont  très  belles,  quoiqu'il  flnisse 
par  cette  pensée  terrible  où  tout  l'esprit  révolutionnaire  est  résumé  : 

«  Tu  me  crois  la  marée,  et  je  suis  le  déluge.  » 

Six  semaines  après  la  publication  de  la  Nouvelle  Légende  des  siè- 
cles, sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à  revenir  ici,  VArt  d'être  grand- 
père  vint  attester  la  fécondité  du  génie  du  poète  presque  octogénaire. 
Ainsi  que  le  dit  un  critique  distingué,  M.  Paul  de  Saint-Victor  :  «  Tout 
pousse  à  la  fois,  comme  dans  une  forêt,  dans  le  génie  de  V.  Hugo,  la 
haie  riante  et  le  noir  taillis,  l'hysope  au  pied  du  grand  cèdre.  Vous 
aviez  eu  la  futaie  des  chênes,  voici  maintenant  le  buisson  de  fleurs.  » 

Ce  livre,  qui  par  le  titre  et  aussi  par  le  sentiment  inspirateur  pour- 
rait, malgré  bien  des  contrastes,  faire  le  pf'ndant  du  Livre  d'un  père 
de  M.  de  Laprade,  ce  livre  est  presque  entièrement  rempli  du  charme 
<ie  l'enfance.  «  C'est,  selon  la  pensée  de  M.  Paul  de  Saint-Victor,  une 
des  gloires  poétiques  de  V.  Hugo,  et  sa  gloire  la  plus  pure,  que  d'a- 
voir fait  entrer  l'enfanl  dans  le  cadre  si  grandiose  de  ses  créations, 
d'avoir  prêté  son  ciseau  de  Michel-Ange  à  ces  fresques  enfantines,  et 
de  leur  avoir  fait  enfin  une  part  très  large  et  très  belle  dans  ses  œu- 
vres. Des  Orientales  aux  Légendes  des  siècles,  de  Notre-Dame  de  Paris  à 
Quatre-vingt-treize,  l'enfant  est  partout  dans  son  œuvre.  Le  père  avait 
révélé  l'enfance  au  poète  :  il  avait  ajouté  cette  corde  à  la  lyre,  la  sen- 
tantsi  tendrement  tressaillir  en  lui  ;  le  génie  s'était  inspiré  du  cœur. 
Les  années  ont  passé,  l'adversité  est  venue.  Une  fille  s'était  déjà  en- 
volée ;  la  mort  enleva  ses  deux  fils  au  proscrit  sur  le  seuil  de  la  pa- 
trie recouvrée.  Mais  un  petit-flls  et  une  petite-fille  lui  restaient,  et 
l'amour  paternel,  si  cruellement  mutilé,  guérit  et  rajeunit  dans  l'ado- 
ration de  l'aïeul  pour  Georges  et  pour  Jeanne.  La  source  de  tendresse, 
tarie  d'un  côté,  rejaillit  de  l'autre  aussi  vive.  Le  chêne  frappé  par  lu 
foudre  ne  berce  et  n'entend  que  mieux  les  nids  que  porte  encore  son 
tronc  écimé.  » 

Si  trop  souvent  on  est  attristé  en  retrouvant  dans  ce  poème  des 
déclamations  violentes,  des  sorties  philosophiques  et  antichrétiennes, 
des  apologies  solennelles  et  emphatiques  de  choses  mauvaises,  on 
peutdumoinsreposer  souventses  yeux  sur  des  tableaux  frais  et  riants. 

La  nature,  de  tout  temps  et  en  tous  lieux,  a  inspiré  V.  Hugo.  C'est 
de  l'exil,  à  Guernesey,  où  il  a  écrit  tant  de  pages  violentes  et  venge- 
resses, qu'il  a  aussi  tracé  ces  vers  si  doux,  si  paciGques,  si  cléments  : 

«  Ce  coin  de  terre  est  humble  et  me  plaît,  car  l'espace 
Est  sur  ma  tête,  et  l'astre  y  brille,  et  l'aigle  y  passe, 

*  V Année  terrible,  p.  314. 
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Et  le  vaste  Borée  y  plane  éperdument. 
Ce  parterre  modeste  et  ce  liant  firmament 
Sont  à  moi;  ces  bouquets,  ces  feuillages,  cette  herbe 
M'aiment,  et  je  sens  croître  en  moi  l'oubli  superbe. 
Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  m'y  prendrais 
Pour  me  souvenir,  moi,  l'hôte  de  cos  forêts, 
Qu'il  est  qui'lqu'un,  là  bas,  au  coin  de  cotte  terre, 
Qui  s'amuse  à  proscrire,  et  règne,  et  fait  la  guerre, 
Puisque  je  suis  là  seul  devant  l'immensilé, 
Et  puisqu'ayant  sur  moi  le  profond  ciel  d'été. 
Où  le  vent  souffle  avec  la  douceur  d'une  lyre, 
J'entends  dans  le  jardin  les  petits  enfants  rire. 

Elle  fait  au  milieu  du  jour  son  petit  somme  ; 

Car  l'enfant  a  besoin  du  rôve  plus  que  l'homme. 

Cette  terre  est  si  laide  alors  qu'on  vient  du  ciel  I 

L'enfant  cherche  à  revoir  Chérubin,  Ariel, 

Ses  camarades,  Puck,  Titania,  les  fées, 

Et  ses  mains,  quand  il  dort,  sont  par  Dieu  réchaufTées  !  » 

La  Sieste  est  encore  une  charmante  et  calme  poésie.  Jeanne  dort 
dans  son  berceau,  nuage  fait  avec  de  la  dentelle  : 

a  On  croit,  en  la  voyant  dans  ce  frais  berceau-là, 
Voir  une  lueur  rose  au  fond  d'un  falbala  ; 
On  la  contemple,  on  rit,  on  sent  fuir  la  tristesse, 
Et  c'est  un  astre,  ayant  de  plus  la  petitesse  ; 
L'ombre,  amoureuse  d'elle,  a  l'air  de  l'adorer. 
Le  vent  retient  son  souffle  et  n'ose  respirer. 
Soudain,  dans  l'humble  et  chaste  alcôve  maternelle, 
Versant  tout  le  matin  qu'elle  a  dans  sa  prunelle. 
Elle  ouvre  sa  paupière,  étend  un  bras  charmant, 
Agite  un  pied,  puis  l'autre,  et  si  divinement, 
Que  les  fronts  dans  l'azur  se  penchent  pour  l'entcnJre. 
Elle  gazouille.  —  Alors,  de  sa  voix  la  plus  tgndre, 
Couvant  des  yeux  l'enfant  que  Dieu  fait  rayonner. 
Cherchant  le  plus  doux  nom  qu'elle  puisse  donner 
A  sa  joie,  à  son  ange  en  fleur,  à  sa  chimère  : 
—  Te  voilà  réveillée,  horreur  !  lui  dit  sa  mère.  » 

Ce  dernier  trait,  charmant  de  naturel,  indique  chez  V.  Hugo  le 
véritable  sentiment  des  choses  de  l'enfance  et  des  mille  formes  de 
l'amour  des  mères  et  des  grands-parents.  Il  faut  avoir  senti  profon- 
dément ces  impressions,  pour  les  rendre  sous  cet  aspect  intime  et 
pénétrant.  Toute  une  série  de  petits  drames,  le  Pot  cassé,  Une  tape, 
la  Cicatrice,  le  Pain  sec,  méritent  d'être  signalés.  Dans  la  Cicatrice, 
Jeanne,  grondée  par  son  grand-père  pour  avoir  arraché  la  peau  de 
son  bobo,  se  met  à  pleurer  ;  ce  que  voyant  le  bon  papa  dit  : 

( Faisons  la  paix,  je  rends  les  armes, 
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Jeanne,  à  condition  que  tu  me  souriras. 

Alors  la  douce  enfant  s'est  jetée  en  mes  bras, 

Et  m'a  ditj  do  son  air  indiilgoiit  et  suprême  : 

et  Je  ne  me  ferai  plus  de  mal,  puisque  je  l'aime.  » 

Et  nous  voilà  contents,  en  ce  tendre  abandon. 

Elle,  de  ma  clémence,  et  moi,  de  son  pardon. 

De  la  petite  main  sort  une  grosse  tape. 

«  Grand-père,  grondez-la!  Quoi!  c'est  vous  qu'elle  frappe! 

Vous  semblez  avec  plus  d'amour  la  regarder! 

Grondez  donc  !  »  L'aïeul  dit  :  «  Je  ne  puis  plus  gronder. 

Que  voulez-vous  ?  Je  n'ai  gardé  que  le  sourire  !  » 


Le  pardon,  quel  repos  !  Sojez  Dante  et  Caton 
Pour  les  puissants,  mais  non  pour  les  petits.  Va-t-on 
Faire  la  grosse  voix  contre  ce  frais  murmure  ? 
Vat-on  pour  les  moineaux  endosser  son  armure? 
Bah!  contre  de  l'aurore  est-ce  qu'on  se  défend?  » 

Le  Pain  sec  n'a  point  à  subir  de  mutilation  pour  être  franchement 
classé  parmi  les  plus  délicieux  petits  poèmes  enfantins  : 

«  Jeanne  était  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir 
Pour  un  crime  quelconque,  et,  manquant  au  devoir, 
J'allai  voir  la  proscrite  en  pleine  forfaiture, 
Et  lui  glissai  dans  l'ombre  un  pot  de  confiture 
Contraire  aux  lois.  Tous  ceux  sur  qui,  dans  ma  cité. 
Repose  le  salut  de  la  société 
S'indignèrent,  et  Jeanne  a  dit  d'une  voix  douce  : 
«  Je  ne  toucherai  plus  mon  nez  avec  mon  pouce  ; 

Je  ne  me  ferai  plus  griffer  par  le  minet.  » 

Mais  on  s'est  récrié  ?  —  «  Cette  enfant  vous  connaît  ; 
Elle  sait  à  quel  point  vous  êtes  faible  et  lâche. 

Elle  vous  voit  toujours  rire  quand  on  se  fâche. 

Pas  de  gouvernement  possible.  A  chaque  instant 

L'ordre  est  troublé  pa.'  vous;  le  pouvoir  se  défend. 

Plus  de  règle.   L'enfant  n'a  plus  rien  qui  l'arrête; 

Vous  démolissez  tout.  »  Et  j'ai  baissé  la  tête, 

Et  j'ai  dit  :  «  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela. 

J'ai  tort.  Oui,  c'est  avec  ces  indulgences-là 

Qu'on  a  toujours  conduit  les  peuples  à  leur  perte. 

Qu'on  me  mette  au  pain  sec.  —  Vous  le  méritez  certe. 

On  vous  y  mettra.  »  Jeanne  alors,  dans  son  coin  noir. 

M'a  dit  tout  bas,  levant  ses  yeux  si  beaux  à  voir, 

Pleins  de  l'autorité  des  douces  créatures  : 

«  Eh  bien,  moi,  je  t'irai  porter  des  confitures.  » 

Cela  dépasse  de  beaucoup,  en  vérité,  en  fraîcheur,  en  naturel,  la 
poésie  enfantine  et  réaliste  de  M.  de  Liprade. 

Le  Pot  cassé  a  le  mémo  mérite  de  vérité,  de  naturel,  de  simplicité. 
Mariée  et  mère^  Chanson  du  grand-père,  sont  encore  de  cette  bonne  et 
saine  inspiration. 
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Dans  un  genre  plus  élevé,  nous  signalerons  les  Enfants  pauvres, 
Jeanne  endormie,  ce  touchant  récit,  où  la  petite  fille  rôve  tout  en  te- 
nant la  main  de  son  grand-père.  Il  ne  la  retire  pas  de  peur  de  l'éveil- 
ler. Pendant  ce  temps,  il  lit  des  attaques  violentes  dirigées  contre 
lui,  et,  comme  si  l'enfant  devinait  dans  son  sommeil  que  son  grand- 
père  a  besoin  de  sa  naïve  tendresse,  il  sent  la  petite  main  de  Jeanne 
qui  presse  doucement  la  sienne. 

Dans  le  poème  du  Jardin  des  Plantes,  la  partie  intitulée  Ce  que  dit 
le  public  est  charmante  :  c'est  un  dialogue  pris  sur  le  vif  et  rendu 
dans  toute  sa  naïveté.  Citons  encore  parmi  les  délicieuses  choses 
enfantines  une  ronde  que  M.  Paul  de  Saint-Victor  trouve  avec  raison 
«  digne  de  faire  tourner  les  elfes  de  Shakespeare,  dans  la  prairie 
bleuâtre,  autour  de  ces  cercles  d'herbes  réservées  que  la  brebis  ne 
mord  pas  ».  En  voici  quelques  couplets  : 

«  Dansez,  les  petites  fîUes, 

Toutes  en  rond. 
En  vous  voyant  si  gentilles 

Les  bois  riront. 

Dansez,  les  petites  reines, 

Toutes  en  rond. 
Les  amoureux  sous  les  frênes 

S'embrasseront. 

Dansez,  les  petites  belles, 

Toutes  en  rond. 
Les  oiseaux  avec  leurs  ailes 

Applaudiront.  » 

Mais  la  plus  belle  pièce  de  ce  recueil,  la  plus  lyrique,  celle  qui 
révèle  le  mieux  le  génie  du  poète,  c'est  VÉpopée  du  lion,  un  conte  fait 
pour  Georges  et  Jeanne. 

Victor  Hugo  excelle  à  peindre  le  fier  roi  des  forôls  ;  celui  dont  il 
raconte  l'histoire  à  ses  peiits-enfants  est  tout  à  fait  légendaire  ;  c'es 
un  digne  pendant  du  fameux  lion  d'Androclès,  mais  il  a  plus  grande 
figure  encore.  C'est  un  roi  absolu  qui  vit  dans  son  antre,  en  indomp- 
table et  indompté  conquérant:  tout  frémit  autour  de  lui.  Il  a  dérobé 
un  enfant,  le  fils  d'un  roi,  et  a  résolu  de  le  garder  dans  son  palais 
sauvage. 

Le  roi  n'a  pas  d'autre  héritier,  seule  une  petite  fille  de  deux  ans  lui 
reste. 

«Un  héros  qui  passait 

Dans  le  pays  fit  halte,  et  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'sst  ?  » 
On  lui  dit  l'aventure  ;  il  s'en  alla  vers  l'antre.  » 


Mais  la  hardiesse  et  le  courage  du  preux  qui  vient  redemander 
l'enfant  font  sourire  le  lion  : 


Victor  HUGO.  399 

Ne  faites  pas  sourire  un  lion  1  Le  duel 

S'engagea  comme  il  sied  entre  géants,  cruel, 

Tel  que  ceux  qui  de  l'Inde  ensanglantent  les  jungles  '. 

L'homme  allongea  son  glaive,  et  la  bote  ses  ongles. 

On  se  prit  corps  à  corps,  et  le  monstre  écumant 

Se  mit  à  manier  l'homme  effroyablement  : 

L'un  était  le  vaillant  et  l'autre  le   vorace  I 

Le  lion  étreignit  la  chair  sous  la  cuirasse  ; 

El,  fauve  et  sous   sa  griffe  ardente  pétrissant 

Ce  fer  et  cet  acier,  il  fil  jaillir  le  sang 

Du  sombre  écrasement  de  toute  cet  armure. 

Comme  un  enfant  rougit  ses  doigts  dans  une  mûre. 

Et  puis,  l'un  après  l'autre  il  ôta  les  morceaux 

Du  casque  et  des  brassards,  et  mit  à  nu  les  os  ; 

Et  le  grand  chevalier  n'était  plus  qu'une  espèce 

De  boue  et  de  limon  sous  la  cuirasse  épaisse. 

Et  le  lion  mangea  le  héros;  puis  il  mit 

Sa  tête  sur  le  roc  sinistre,  et  s'endormit. 

Alors  se  présenta  uq  ermite  qui  ne  fut  pas  dévoré,  mais  chassé 
par  le  lion.  Une  armée  vint  cerner  l'antre  du  terrible  ravisseur  ; 
un  formidable  rugissement  mit  les  agresseurs  en  déroule.  Le  lion 
victorieux,  resté  seul,  monta  sur  la  cime  d'un  mont,  et 

Comme  le  semeur 
Jette  sa  graine  au  loin,  prolongea  sa  clameur, 
De  façon  que  le  roi  l'entendit  dans  sa  ville  : 
«  Roi,  tu  m'as  attaqué  d'une  manière  vile. 
Je  n'ai  point  jusqu'ici  fait  mal  h  ton  garçon 
Mais,  roi,  je  t'avertis,  par-dessus  l'horizon. 
Que  j'entrerai  demain  dans  ta  ville  à  l'aurore, 
Que  je  l'apporterai  l'enfant  vivant  encore; 
Que  j'invite  à  me  voir  entrer  tous  tes  valets  ; 
Et  que  je  mangerai  ton  fils  dans  ton  palais.  » 

La  nuit  passa,  laissant  les  ruisseaux  fuir  sous  l'herbe 
Et  la  nuée  errer  au  fond  du  ciel  superbe. 
Le  lendemain  on  vit  dans  la  ville  ceci  : 
L'aurore;  le  désert;    des  gens  criand  merci, 
Fuyant,  faces  d'effroi  bien  vite  disparues, 
Elle  vaste  lion  qui  marchait  dans  les  rues. 

'  Ce  mot  se  prononce  jongles. 
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Comme  il  l'avait  promis  par-dessus  la  montagne, 
Le  monstre,  méprisant  la  ville  comme  un  bagne, 
Alla  droit  au  palais,  las  de  voir  tout  trembler, 
Espérant  trouver  là  quelqu'un  à  qui  parler. 
La  porte  ouverte,  ainsi  qu'au  vent  le  jonc  frissonne, 
Vacillait.  Il  entra  dans  le  palais. 

Personne  ! 
Tout  en  pleurant  son  fils,  le  roi  s'était  enfui. 
Et  caché  comme  tous,  voulant  vivre  aussi,  lui, 
S'estimant  au  bonheur  des  peuples  nécessaire. 
Une  bête  féroce  est  un  être  sincère. 
Et  n'aime  point  la  peur  :  le  lion  se  sentit 
Honteux  d'être  si  grand,  l'homme  étant  si  pelil. 
11  se  dit,  dans  la  nuit  qu'un  lion  a  pour  âme  : 
«  C'est  bien,  je  mangerai  le  fils.  Quel  père  infâme  !  )> 
Terrible,  après  la  cour  prenant  le  corridor. 
Il  se  mit  à  rôder  sous  les  hauts  plafonds  d'or  : 
11  vit  le  trône,  et  rien  dedans;  des  chambres  vertes, 
Jaunes,  rouges,  aux  seuils  vides,  toutes  désertes  ! 

L*effrayant  marcheur  fauve  cherche  un  lieu  commode  pour  sou 
repas.  Soudain  il  aperçoit  dans  un  berceau  de  mousseline  une  petite 
fille  souriant  et  chantant  : 

«  Il  entra  dans  la  chambre,  et  le  planclier  trembla.  » 

Mais  l'enfant  a  reconnu  son  frère  dans  la  gueule  du  lion  : 

«  Elle  se  dressa  droite  au  bord  du  lit  étroit 
Et  menaça  le  monstre  avec  son  petit  doigt. 

Alors  près  du  berceau  de  soie  et  de  dentelle 
Le  grand  lion  posa  son  frère  devant  elle, 
Comme  eût  fait  une  mère  en  abaissant  les  bras, 
Et  lui  dit  :  «  Le  voici  !  La,  ne  te  fâche  pas  1  » 

La  menace  d'un  enfant  avait  désarmé  la  colère  d'un  lion . 

Cela  est  aussi  beau  que  Petit  Paul  et  l'idylle  du  Vieillard,  dans  k 
seconde  Légende  des  siècles. 

La  Mise  en  liberté  est  une  véritable  affirmation  de  l'immortalité 
sous  une  très  poétique  allégorie  : 

«  Je  suis  sorti  de  la  volière, 
Tenant  toujours  l'oiseau  ;  je  me  suis  approché 
Du  vieux  balcon  de  bois  par  le  lierre  caché. 
0  renouveau  !  soleil!  tout  palpite  et  tout  vibre, 
Tout  rayonne;  et  j'ai  dit,  ouvrant  la  main  :  «Sois  libre!  » 
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L'oiseau  s'est  évadé  dans  les  rameaux  flottants 

Et  dans  l'immensité  splendide  du  printemps, 

Et  j'ai  vu  s'en  aller  au  loin  la  petite  àmc 

Dans  cette  clarté  rose  où  se  môle  une  flamme  ; 

Dans  l'air  profond,  parmi  les  arbres  infinii, 

Volant  au  vague  appel  des  amours  et  des  nids, 

Planant  éperdument  vers  d'autres  ailes  blanches, 

Ne  sachant  quel  palais  choisir,  courant  aux  branches. 

Aux  fleurs,  aux  flots,  aux  bois  fraîchement  reverdis, 

Avec  l'efl'arement  d'entrer  au  paradis. 

Alors,  dans  la  lumière  et  dans  la  transparence, 
Regardant  cette  fuite  et  cette  délivrance, 
Et  le  pauvre  être  ainsi  disparu  dans  le  port, 
Pensif,  je  me  suis  dit  :  «  Je  viens  d'être  la  mort.  » 

Le  livre  se  termine  par  VAme  à  la  poursuite  du  vrai.  On  trouve 
dans  celte  grandiose  inspiration  tous  les  défauts  et  toutes  les  qualités 
que  nous  avons  si  souvent  signalés  cliez  l'illustre  poète. 

Dans  ce  recueil,  il  n'a  point  voulu  faire  de  la  morale  en  vers,  mais 
peindre  l'enfance  telle  qu'elle  est,  telle  qu'il  l'aime,  telle  qu'il  la  voit 
tous  les  jours  avec  ses  dons  particuliers,  ses  grâces,  son  charme 
vainqueur  et  ses  défauts  adorables.  Hugo  seul  sait  faire  parler  les  rois, 
les  bandits,  les  lions  et  les  enfants. 

Pourquoi  ne  s'est-il  pas  arrêté  sur  cette  œuvre  dont  quelques  par- 
lies  au  moins  sont  dignes  de  lui  ? 

Le  délire  de  la  passion  antireligieuse  vient  de  lui  faire  écrire  une 
œuvre  détestable  par  l'inspiration  et  dont  pas  une  page  ne  rappelle 
l'illustre  poète  :  le  Pape- 

Jamais  il  n'a  autant  visé  à  l'effet,  ne  s'est  autant  évertué  pour  frap- 
per, pour  bouleverser  l'esprit.  Jamais  il  n'a  étalé  avec  une  aussi 
stérile  abondance  les  vers  sentencieux,  déclamatoires  et  énigmatiques, 
jamais  moins  d'éclairs  de  génie  n'ont  sillonné  tant  de  ténèbres. 
On  chercherait  en  vain  dans  ce  poème  cette  puissance  de  lyrisme, 
cette  force  d'expression,  cette  hauteur  de  pensée  qui  l'ont  fait  si 
grand  parmi  les  poètes  ;  on  ne  rencontre,  au  lieu  de  ces  qualités 
radieuses,  entraînantes,  qu'exagération,  étrangeté ,  obscurité.  A 
chaque  page  des  images  où  sont  confondus  les  trois  règnes  de  la 
nature,  des  métaphores  à  faire  dresser  les  cheveux,  des  antithèses  à 
donner  le  vertige,  des  répétitions  et  des  longueurs  à  lasser  la  plus  ro- 
buste patience;  et  quel  style,  quelle  langue  ! 

Arrôtons-nous  sans  entrer  dans  l'analyse  d'un  livre  dont  la  don- 
née seule  confondla  raison,  et  concluons  cette  longue  étude  par  une 
appréciation  générale  du  talent  de  Victor  Hugo. 

Senlant  la  nécessité  de  sortir  des  formes  littéra^Tcs  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  enchaînaient  trop  la  pensée,  Victor  Hugo  eut  raison 
de  proclamer  que  «  l'art  n'a  que  faire  des  lisières,  des  menottes,  des 
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bâillons  '.  »  Mais  il  n'aurait  pas  dû  oublier  qu'il  y  a  des  règles  éter- 
nelles supérieures  à  toutes  les  conventions,  qu'il  n'est  jamais  pernîis 
d'enfreindre.  Tout  ce  qui  gênait  sa  fantaisie,  il  l'a  constamment 
foulé  aux  pieds.  C'est  le  poète  du  caprice  désordonné.  Mais  ce  défaut 
est  brillamment  racheté  par  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands 
poètes  ;  puissance  surprenante  de  création,  imagination  vigoureuse 
etlarge,  et  avec  cela  la  variété,  la  verve,  l'entrain,  le  brio,  le  coloris. 
11  possède  surtout  au  plus  haut  degré  le  don  suprême  de  l'écrivain, 
l'originalité.  Sa  conception  et  son  exécution  sont  fières  et  hardies. 
11  étonne,  il  éblouit,  il  passionne  ;  sa  poésie  exquise  ou  superbe  ren- 
ferme toutes  les  tendresses  et  toutes  les  énergies.  Son  vasie  génie 
embrasse  tous  les  genres  et  tous  les  sujets.  Il  a  réalisé  sa  magnifi- 
que définition  de  la  poésie,  qu'il  comparait  dans  les  Orientales  à  une 
vieille  ville  espagnole  où  l'on  trouve  tout.  «  Fraîche  promenade  d'o- 
rangers; larges  places  ouvertes  au  grand  soleil  pour  les  fôtcs  ;  rues 
étroites,  tortueuses,  où  se  tiennent  les  unes  aux  autres  mille  mai- 
sons de  toute  forme,  de  tout  âge;  palais,  couvents,  casernes...  mar- 
chés pleins  de  peuple  et  de  bruit...  —  Au  centre,  la  grande  cathé- 
drale gothique,  avec  ses  hautes  flèches  taillées  en  scies,  sa  large  tour 
du  bourdon,  ses  cinqportails  brodés  de  bas-reliefs...  Et  à  l'autre  bout 
de  la  ville,  cachée  dans  les  sycomores,  la  mosquée  orientale,  aux 
dômes  de  cuivre  et  d'étain,  avec  son  jour  d'en  haut,  ses  grêles  ar- 
cades, ses  versets  du  Coran  sur  chaque  pilier,  et  la  mosaïque  de  son 
pavé,  et  la  mosaïque  de  ses  murailles...  » 

Seulement  Victor  Hugo  a  abusé  de  ce  don  merveilleux  de  tout  voir 
et  de  tout  reproduire  en  donnant  «  asile  et  rendez-vous  dans  le  vaste 
giron  et  la  compréhensive  enceinte  de  sa  poésie  à  toutes  les  idées, 
à  toules  les  croyances,  à  toutes  les  erreurs,  à  toutes  les  théories  qui 
vivent  ou  ont  vécu  dans  les  sociétés  humaines.  » 

Il  a  rassemblé  dans  ses  œuvres  toutes  les  affirmations  et  toutes 
les  négations,  tort  grave  au  point  de  vue  artistique  comme  au  point 
de  vue  philosophique  et  moral. 

a  Dans  une  épopée,  dans  un  drame,  dans  un  roman  on  conçoit  que  toutes 
les  croyances,  tous  les  systèmes  puissent  trouver  naturellement  des  organes  et 
se  mouvoir  sans  confuiion.  Il  est  possible  que  le  spectacle  complexe  et  la  con- 
fusion pittoresque  d'une  grande  cité  du  moyen  âge  soient  un  symbole  applica- 
ble à  une  large  épopée.  11  faut  pardonner  au  peintre  de  ne  se  priver  d'aucun 
de  ses  moyens  d'effet.  Mais  la  composiiion  lyrique  a  d'autres  lois.  Une  œuvre 
où  ne  figure  qu'un  seul  acteur,  et  d'où  ne  peuvent  sortir  qu'une  seule  voix 
et  une  .seule  pensé',  la  voix  et  la  pensée  du  poète,  ne  saurait  admettre  des 
convictions  contradictoires,  des  professions  de  foi  opposées,  l'Évangile  et  le 
Coran,  le  panthéisme  et  le  spiritualisme,  la  foi  et  le  doute  '.  » 

Comme  il  avait  réformé  la  poésie,  Victor  Hugo,  de  concert  avec 

*  Ch.  Magnin,  Reiue  des  Deux  Mondes,  1840,  p.  734. 
»  Id.,  ibid.,  p.  7-30. 
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plusieurs  grands  écrivains  du  dix-neuvième  siècle,  a  renouvelé  la 
langue. 

«  L'opération  s'est  accomplie,  dit  il,  on  le  voit  bien  maintenant,  selon  les  lois 
grammaticales  les  plus  rigoureuses.  La  langue  a  été  retrempée  à  ses  origines. 
Voilà  tout.  Seulement,  et  encore  avec  une  réserve  extrême,  on  a  remis  en  cir- 
culation un  certain  nombre  d'anciens  mots  nécessaires  ou  utiles.  Nous  ne  sa- 
chions pas  qu'on  ait  fait  des  mots  nouveaux.  Or,  ce  sont  les  mots  nouveaux, 
les  mots  inventés,  les  mots  faits  artificiellement  qui  détruisent  le  tissu  d'une 
langue.  On  s'en  est  gardé.  Quelques  mots  frustes  ont  été  refrappés  au  coin  de 
leurs  étymolog  es.  li'autres,  tombés  en  banalités  et  détournés  de  leur  vraie 
signification,  ont  été  ramassés  sur  le  pavé  et  soigneusement  replacés  dans  leur 
sens  propre. 

«  De  toute  cette  élaboration,  dont  nous  n'indiquons  ici  que  quelques  détails 
pris  au  hasard,  et  surtout  du  travail  simultané  de  toutes  les  idées  particuliè- 
res à  ce  siècle  (car  ce  sont  les  idées  qui  sont  les  vraies  et  souveraines  fai- 
seuses de  langues),  il  est  sorti  une  langue  qui  certes  aura  aussi  ses  grands 
écrivains,  nous  n'en  doutons  pas;  une  langue  forgée  pour  tous  les  accidents 
possibles  de  la  pensée,  langue  qui,  selon  le  besoin  de  celui  qui  s'en  sert,  a  la 
grâce  et  la  niàveté  des  allures  comme  au  seizième  siècle,  la  fierté  des  tour- 
nures et  la  phrase  à  grands  plis  comme  au  dix-septième,  le  calme,  l'équilibre 
et  la  clarté  comme  au  dix  huitième  ;  langue  propre  à  ce  siècle  qui  résume 
trois  formes  excellentes  de  notre  idiome,  sous  une  forme  plus  développée  et 
plus  complète,  et  avec  laquelle  aujourd'hui  l'écrivain  qui  en  aurait  le  génie 
pourrait  sentir  comme  Rousseau,  penser  comme  Corneille,  et  peindre  comme 
Mathieu  ^  » 

Dans  une  poésie  dont  nous  avons  déjà  cité  une  partie,  il  s'écrie  : 

«  Oui,  je  suis  ce  Danton  !  je  suis  ce  Robespierre  ! 

J'ai,  contre  le  mot  noble  à  la  longue  rapière. 

Insurgé  le  vocable  ignoble,  son  valet, 

Et  j'ai,  surDangeau  mort,  égorgé  Richelet. 

Oui,  c'est  vrai,  ce  sont  là  quelques-uns  de  mes  crimes. 

J'ai  pris  et  démoli  la  bastille  des  rimes. 

J'ai  fait  plus  :  j'ai  brisé  tous  les  carcans  de  fer 

Qui  liaient  le  mot-peuple  et  tiré  de  l'enfer 

Tous  les  vieux  mots  damnés,  légions  sépulcrales  ; 

J'ai  de  la  périphrase  écrasé  les  spirales. 

Et  mêlé,  confondu,  nivelé  sous  le  ciel 

L'alphabet,  sombre  tour  qui  naquit  de  Babel  ; 

Et  je  n'ignorais  pas  que  la  main  courroucée 

Qui  délivre  le  mot  délivre  la  pensée  *.  » 

Mais,  en  poussant  à  l'extrême  la  liberté  de  la  pensée,  il  s'est  mal- 
heureusement laissé  aller  à  une  invention  déréglée  que  son  génie 
seul  peut  lui  faire  pardonner. 

1  Littérature  et  philosophie  mêlées,  préface.  —  Mathieu  (Auguste),  peintre 
français,  né  à  Dijon,  vers  1812,  mort  en  186i. 
«  Contemplations,  1.  Vil,  p.  34.  Janvier  183i. 
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On  a  beaucoup  comparé  la  diction  de  Victor  Hugo  à  celle  de  nos 
grands  auteurs  du  dix-septième  siècle,  en  laissant  naturellement 
l'avantage  à  ceux-ci.  Chez  eux,  en  effet,  point  de  couleurs  brisées  et 
rompues,  tout  est  habilement  fondu  et  nuancé.  Cette  sobriété  de  cou- 
leur, cette  correction  élégante,  Racine  la  possédait  môme  à  un  bien 
plus  haut  degré  que  Corneille.  L'auteur  du  Cid,  des  Horaces  et  de 
Poîyeucte  SL\Siii  k  certains  moments  la  brutalité  du  sublime.  El  qu'eût 
été  le  grand  Corneille,  s'il  avait  vécu  hors  de  celte  époque  où  l'on 
n'avait  pas  assez  «  d'entraves,  de  menottes  et  de  bâillons»  pour  gar- 
rotter l'art  ? 

Victor  Hugo  a  souvent  franchi  l'étroite  barrière  des  règles  ;  noais 
la  plupart  des  grands  poètes  se  sont  accordé  cette  licence  ;  et  la  per- 
fection n'appartient  à  aucun.  Nous  nous  inclinerions  de  tout  cœur 
devant  celui  qui  joindrait  à  la  force  de  conception  d'Homère  lecharme 
et  la  science  de  Virgile  ;  à  la  rêverie  sombre  et  grandiose  de  Sha- 
kespeare le  langage  noble  et  mesuré  de  Racine,  et  qui,  doué  du  génie 
poétique  et  réformateur  de  Victor  Hugo,  ne  verserait  jamais  dans 
aucun  excès.  Malheureusement  cet  homme  extraordinaire  n'est  ja- 
mais apparu  au  genre  humain,  et  en  attendant  l'avènement  de  ce 
Messie  littéraire,  il  est  permis  d'admirer  des  poètes  incomplets  tels 
que  Dante,  Shakespeare  et  Victor  Hugo. 

Au  reproche  d'incorrection  que  l'on  a  fait  à  Victor  Hugo  est  venu 
se  joindre  celui  d'obscurité.  Cette  dernière  accusation  est  réfutée 
dans  la  préface  des  Rayons  et  des  Ombres  : 

«  Les  personnes  qui  veulent  bien  lire  ce  qu'il  écrit,  dit-il  (en  parlant  de 
lui-même  à  la  troisième  personne,  selon  son  habitude),  savent  depuis  long- 
temps que,  s'il  admet  quelquefois,  en  certains  cas,  le  vague  et  le  demi  jour 
dans  la  pensée,  il  les  admet  plus  rarement  dans  l'expression.  Sans  mécon- 
naître la  grande  poésie  du  Nord  représentée  en  France  par  d'admirables  poè- 
tes, il  a  tonjoiirs  eu  un  goût  vif  pour  la  forme  méridionale  et  précise.  Il  aime 
le  soleil.  La  Bible  est  son  livre.  Virgile  et  Dante  sont  ses  divins  maîtres.  Toute 
son  enfance,  à  lui  poète,  n'a  été  qu'une  longue  rôverie  mêlée  d'études  exac- 
tes. C'est  cette  enfance  qui  a  fait  son  esprit  ce  qu'il  est  '.  » 

Le  plus  souvent,  en  effet,  le  dessin  de  la  phrase  de  Victor  Hugo,  qui 
n'est  pas  un  musicien  comme  Lamartine,  mais  un  peintre,  ou  plutôt 
un  sculpteur,  est  nettement  el  vigoureusement  arrêté:  la  pensée 
s'en  dégage  presque  toujours  avec  une  lucidité  suffisante  pour  qui 
sait  prendre  la  peine  de  comprendre. 

Nous  ne  cherchons  pas  à  le  dissimuler,  l'excès  dans  les  idées  et 
dans  la  forme,  le  parii  pris  de  l'antithèse,  la  recherche  constante  et 
trop  marquée  des  effets,  le  tour  de  force  prosodique  remplaçant 
trop  fréquemment  le  mérite  de  la  pensée,  le  secret  calcul  du  poète 
qui  avant  tout  veut  étonner,  principalement  dans  ses  dernières  œu- 
vres, ces  défauts  divers  propres  aux  époques  de  décadence  viennent 

»  Les  Rayons  et  les  Ombres,  4  mai  1840. 
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souvent  comprometirc  la  merveilleuse  beaulé  de  certaines  pièces  et 
de  certains  ouvrages  de  celui  qui  si  jeune  ambitionna  la  gloire  d'un 
réformateur  et  d'un  innovateur  de  génie  ;  mais,  tout  en  faisant  ces 
réserves,  il  faut  déclarer  que  Victor  Hugo  est  le  premier  poète  ly- 
rique non-seulement  de  la  France,  mais  de  toutes  les  nations  ancien- 
nes et  modernes. 


SAINTE-BEUVE  (Charles- Augustin) 

—  1804-1869  — 


Sainte-Beuve,  si  justement  célèbre  comme  critique,  est  aussi  un 
poète  fort  distingué,  un  des  plus  marquants  parmi  ceux  de  la  géné- 
ration littéraire  de  la  Restauration. 

Sa  part  a  été  notable  dans  l'œuvre  des  jeunes  écrivains  qui  s'ap- 
pliquèrent alors  avec  tant  d'ardeur  à  briser  les  barrières  étroites  de 
notre  vieille  littérature,  pour  ouvrir  à  la  poésie  contemporaine  des 
chemins  plus  larges.  Mais  il  n'a  pas  eu  assez  d'originalité  dans  la 
pensée  et  dans  la  forme  pour  devenir  l'un  des  maîtres  de  l'école 
romantique. 

En  1829,  il  débuta,  à  l'abri  du  pseudonyme,  par  la  publication  d'un 
recueil  intitulé  Vie,  poésies  ei pensées  de  Joseph  Deîorme. 

Dans  ce  premier  essai,  le  poète  présente  le  tableau,  dont  on  a  tant 
abusé  en  littérature  et  en  poésie,  du  jeune  homme  blasé  et  déses- 
péré avant  d'avoir  véritablement  aimé  et  vécu  ;  rêvant  un  monde 
meilleur,  et  n'ayant  pas  encore  fait  un  pas  dans  celui-ci  ;  repous- 
sant l'idée  de  Dieu  parce  qu  il  l'a  trouvée  généralement  admise,  et 
poursuivi  parle  tcedium  vitœ  dès  le  maillot,  pour  ainsi  dire.  Ainsi  se 
présenta  Alfred  de  Musset  ;  mais  celui-là  s'est  fait  plaindre,  on  a 
pleuré  avec  lui  :  Joseph  BeUrme  fait  naître  des  sentiments  différents. 
Il  surprend  par  la  nouveauté  ;  il  étonne  par  le  cachet  d'une  indivi- 
dualité si  prononcée  et  si  ferme  ;  mais  il  ne  trouve  pas  le  chemin  du 
cœur,  il  n'ouvre  point  le  canal  des  larmes.  «  Ces  défaillances  de  la 
raison,  comme  les  a  appelées  M.  Magnin,  ces  vertiges  de  l'âme,  ces 
cris  de  l'homme  perdu  dans  le  vide  du  monde,  cette  poignante  iro- 
nie qui  a  l'air  de  se  reprendre  à  la  terre,  et  cette  effrayante  volupté 
du  désespoir  »  ont  besoin  de  passer  par  la  tôte  d'un  homme  de  génie 
pour  produire  l'effet  terrible  qu'on  s'en  propose  :  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Musset,  trouvent  la  note  sensible  ;  Joseph  Delorme 
demeure  tout  simplement  un  excellent  peintre  de  détails. 
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D'ailleurs  le  genre  désolé,  absolument  désolé,  n'était  nouveau  qu'en 
France.  Tous  nos  Saintes-Beuves  ou  tous  nos  Delormes  avaient  puisé 
dans  la  littérature  et  dans  la  poésie  anglaises  le  mal  qu'ils  ont  ino- 
culé à  notre  siècle  ;  et  c'est  ainsi  que  le  sp/ee?i  a  passé  des  brouil- 
lards au  soleil. 

Joseph  Delorme  fut  à  la  fois  sifflé  et  applaudi.  Les  délicats  trouvè- 
rent le  mets  trop  épicé  ;  le  grand  monde  éprouva  les  dégoûts  des 
classiques  ;  mais  les  partisans  de  la  nouvelle  école  littr^raire,  unis 
aux  classes  moyennes,  battirent  des  m:iins  à  cette  poésie  née  au  pied 
de  l'échafaud  d'André  Chénier,  «  et  dont  Lamartine,  Alfred  de  Vigny, 
Victor  Hugo,  Emile  Deschamps,  et  dix  autres  après  eux,  ont  recueilli, 
décoré,  agrandi  le  glorieux  héritage  ^  » 

Ambitionnant  d'être  compté  à  la  suite  de  ces  noms  illustres,  Sainte- 
Beuve  s'applique  à  être  sévère  dans  la  forme,  et,  pour  ainsi  dire,  reli- 
gieux dans  la  facture.  En  traçant  ses  peintures  d'analyse  sentimen- 
tale mêlées  de  paysage,  de  petite  dimension,  rendues  au  vif  et  d'un 
ton  franc,  il  s'est  permis  de  rajeunir  ou  de  refrapper  quelques  mots 
surannés  ou  de  basse  bourgeoisie,  exclus,  on  ne  sait  pourquoi,  du 
langage  poétique. 

En  écrivant  sous  l'impression  da  moment  toutes  ces  pièces  très 
rariées,  il  laisse  le  lyrisme  aux  métaphores  retentissantes  de  V.  Hugo 
et  de  Lamartine  pour  un  tour  plus  simple  et  plus  pénétrant. 

Joseph  Delorme,  ou  plutôt  Sainte-Beuve,  avait  une  théorie,  et  il 
voulait  en  faire  l'application. 

Pour  relever  le  style  de  la  poésie  lyrique  si  tristement  déchue,  il 
ne  conseillait  pas  d'imiter  Ronsard  et  les  autres  poètes  du  seizième 
siècle,  soit  dans  la  forme  et  dans  la  langue,  soit  dans  l'ordre  des 
idées.  Ce  qu'il  recommandait  et  essayait  de  faire  pour  son  propre 
compte,  c'était  d'enrichir  sa  palette  de  quelques  tons  agréables  à 
l'œil,  d'ajouter  quelques  notes  aux  accents  connus,  quelques  nombres 
et  couplets  aux  rythmes  en  usage-.  11  a  eu  tort  de  manquer  parfois 
de  mesure.  11  s'est  complu  un  peu  puérilement  aux  difficultés  ;  il  a 
multiplié  à  plaisir  les  césures  aventurées,  les  enjambements  et  les 
inversions  hasardés,  les  tours  de  force  de  versification,  les  crudités 
trop  gauloises  d'expressions,  les  bizarreries  voulues.  Enfin,  son  sys- 
tème pittoresque  est  quelquefois  trop  réaliste,  et  les  situations  mora- 
les, comme  les  états  physiques  qu'il  nous  présente,  sont  souvent  trop 
particulières  et  trop  en  dehors  de  l'art.  «Par  un  profond  raffinement 
d'égoïsme  poétique,  comme  a  dit  M.  Magiiin,  il  s'attache  à  décrire 
certaines  situations  morales  tellement  particuUères ,  tellement 
éloignées  de  l'état  commun,  que  nous  sommes  presque  obligés 
de  le  plaindre  sur  parole,  et  n'avons  pas  suffisamment  conscience 
de  ce  qu'il  décrit.  C'est  bien  pis  quand,  mêlant  souffrances  morales 

*  Vie  de  Joseph  Delorme  . 

*  Voir  la  Causerie  du  ]3  octobre  1855. 
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et  physiques  ,   il   écrit  sous  cette  double  et  funeste  inspiration.  » 
Gustave  Planche,  plus  sévère  encore,  disait  de  son  côté  : 

«  Joseph  Delorme  se  déclare  franchement  incapable  d'aimer  d'un  amour 
constant  et  dévoué.  En  rôvant  les  plus  doux  triomphes,  il  rêve  le  désenchan- 
tement et  l'abandon.  Si  ce  n'est  pas  une  calomnie,  comme  j'aime  à  le  penser, 
c'est  à  coup  sûr  un  étrange  aveu.  La  jeune  fille  ignorante  et  naïve,  la  jeune 
femme  liée  au  bras  d'un  vieil  époux,  excitent  en  lui  la  môme  ardeur,  la  môme 
curiosité  ;  mais  que  l'une  des  deux  se  prenne  à  l'aimer  et  se  livre,  malheur  à 
elle,  car,  son  désir  à  peine  assouvi,  il  prévoit  qu'il  détournera  les  yeux  et  ne 
gardera  pas  môme  le  souvenir  de  leur  nom  '.  » 

Th.  Jouffroy,  dans  une  lettre  â  l'auteur,  a  une  charmante  ma- 
nière de  lui  faire  entendre  qu'il  n'y  a  qu'une  pièce  du  recueil  qui  lui 
ait  paru  bonne  : 

«  La  plus  sobrement  écrite  de  toutes  les  pièces  de  votre  recueil  :  Toujours 
je  la  connus  pensive  et  sérieicse....,  est,  dit-il,  celle  que  j'aime  le  mieux.  » 

Un  autre  critique  lui  reproche  de  ne  produire  véritablement  son 
héros  qu'à  la  quinzième  pièce  sur  cinquante-six  que  le  volume  ren- 
ferme. Et  voici  comment  il  s'exprime  sur  cette  pièce  intitulée  Bon- 
heur champêtre  : 

«  Le  vieux  lyrisme  du  moment,  jeune  alors,  mais  connu,  usé,  poncif  à  présent, 
y  couvre  partout  la  voix  neuve,  la  note  unique  qui  tout  à  coup  çà  et  Ih  y  vibre.  » 

M.  Barbey  d'Aurevilly  a  voulu  relever  Sainte-Beuve  des  critiques 
d'hommes  qu'il  a  osé  appeler  «  les  bégueules  du  romantisme, 
Mesdemoiselles  Jouffroy  et  Charles  Magnin.  »  11  choisit  pour  réfuter 
ces  appréciations  une  des  meilleures  pièces  :  la  Muse.  Il  accorde 
néanmoins  qu'elle  n'a  ni  la  puissance  ni  la  beauté  de  la  Mélancolie 
d'Alfred  Durer,  qu'elle  n'a  pas  des  ailes  à  vaste  envergure.  Il  la 
traite  même  de  «  Muse  à  pied,  Musapedestvis,  pauvre  jeune  fille  rê- 
veuse au  bord  d'une  mare  verdStre,  accroupie  sur  le  talon  de  ses 
sabots,»  mais  pourtant  si  bien  peinte  par  Sainte-Beuve,  «  qu'il  est 
impossible  d'oublier  cette  petite,  maigre,  laide,  rechignée  et  souf- 
frante que  l'auteur,  bravant  le  dégoût,  a  donnée  dans  sa  réalité, 
comme  jamais  réalité  ne  l'a  fait  et  ne  le  fera.  » 

La  pièce  vaut  mieux  que  cet  éloge  emphatique  et  boursouflé,  qui 
donnerait  si  peu  envie  de  la  lire  : 


La  Muse. 

...Quand  seule,  au  bois,  votre  douleur  chemine, 
Avez-vous  vu  là-bas,  dans  un  fond,  la  chaumine 

•  Revue  des  Deux  Mondes,  t.  XI,  p.  17 . 
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Sous  l'arbre  mort  ?...  Auprès  un  ravin  est  creusé. 
Une  fille  en  tout  temp  s  y  lave  un  linge  usé. 
Peut-être,  à  votre  vue,  elle  a  baissé  la  tête, 
Car,  bien  pauvre  qu'elle  est,  sa  naissance  est  honnête  ; 
Elle  eût  pu  comme  une  autre,  en  de  plus  heureux  jours, 
S'épanouir  au  monde  et  fleurir  aux  amours,  etc. 

Mais  le  ciel  dès  l'abord  s'est  obscurci  sur  elle, 

Et  l'arbuste  en  naissant  fut  atteint  de  la  grêle  ; 

Elle  file,  elle  coud  et  garde,  à  la  maison. 

Un  père  vieux,  aveugle  et  privé  de  raison. 

Si,  pour  chasser  de  lui  la  terreur  délirante. 

Elle  chante  parfois,  une  toux  déchirante 

La  prend  dans  sa  chanson,  pousse  en  sifflant  un  cri, 

Et  lance  les  graviers  de  son  poumon  meurtri. 

Une  pensée  encor  la  soutient  :  elle  espère 

Qu'avant  elle,  bientôt,  s'en  ira  son  vieux  père. 

C'est  là   ma  muse,  à  moi  1 

A  part  quelques  fautes  de  style  et  des  images  un  peu  forcées,  il  y  a 
là  certainement  de  roriginalilé  et  des  couleurs  neuves  habilement 
employées. 

La  pièce  intitulée  le  Calme  rappelle  le  faire  des  Harmonies.  On  y 
sent  comme  un  souffle  de  vraie  poésie  ;  il  manque  à  cette  inspira- 
tion la  puissance. 

Dans  le  genre  simple  et  sans  prétention,  le  recueil  de  Joseph  De- 
lormc  offre  de  charmants  morceaux  ;  telle  est  l'épître  à  Paul  Lacroix  : 


Mes  Livres. 

<>  Xunc  vetcrum  libris.    .    . 

(HoRiCK.) 

J'aime  rimer,  et  jaime  lire  aussi. 

Lorsqu'à  rêver  mon  front  s'est  obscurci, 

Qu'il  est  sorti  de  ma  pauvre  cervelle, 

Deux  jours  durant  une  églogue  nouvelle, 

Soixante  vers  ou  quatre-vingts  au  plus, 

Et  qu'au  réveil,  lourd  encore  et  l'âme  ivre, 

Pour  plus  d'un  mois  je  me  trouve  perclus, 

0  mes  amis,  alors  je  prends  un  livre, 

Non  pas  un  seul,  mais  dix,  mais  vingt,  mais  cent; 

Non  les  meilleurs,  Byron  le  magnanime, 
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Le  grand  Milton  ou  Dante  le  puissant. 
Mais  tous  Anas*  de  naissance   anonyme 
Semés  de  traits  que  je  note  en  passant. 
C'est  mon  bonheur.  Sauriez-vouspas,  de  grâce, 
En  quel  recoin  et  parmi  quel  fatras 
11  me  serait  possible  d'avoir  trace 
Du  long  séjour  que  fit  à  Carpenlras 
Monsieur  Malherbe;  ou  de  quel  air  Ménage 
Chez  Sévigné  jouait  son  personnage  ? 
Monsieur  Conrart  savait-il  le  latin 
Mieux  que  Jouy  ?  consommait-il  en  plumes 
Moins  que  S  uard  ?  Le  docteur  Gui  Patin 
Avait-il  plus  de  dix  mille  volumes  ? 

Problèmes  fins,  procès  toujours  pendants, 
Qu'à  grand  plaisir  je  retourne  et  travaille  ! 

Joseph  Delorme  n'obtint  pas  un  grand  succès,  malgré  son  incontes- 
table caractère  de  nouveauté  et  d'originalité.  Ce  qu'il  y  aie  plus  à 
louer  dans  cette  œuvre,  c'est  le  talent  merveilleux  avec  lequel  l'au- 
teur a  remanié  et  renouvelé  le  sonnet.  Son  exemple  n'a  pas  été  perdu, 
et  ce  genre  agréable  et  commode  a  reparu  avec  honneur  dans  notre 
littérature. 

Environ  un  an  après  Joseph  Delorme,  en  mars  1830,  dans  les  derniers 
mois  de  la  Restauration,  et  comme  un  dernier  fruit  de  cette  époque 
d'activité,  de  loisir  et  de  rêverie,  Sainte-Beuve  donna,  encore  sans 
nom  d'auteur,  les  Consolations, 

Ce  livre  ouvre,  selon  lui,  «  une  veine  plus  mystique,  plus  idéale, 
plus  religieuse  et  morale,  plus  élevée  peut-être.  »  La  religion  de 
Sainte-Beuve  n'a  jamais  été  d'une  couleur  bien  tranchée,  et  l'on  sait 
que  sur  la  fin  de  sa  vie  il  n'en  restait  plus  la  moindre  trace. 

Le  nouveau  poème  fut  généralement  bien  accueilli.  On  en  trouva 
l'inspiration  plus  naturelle  que  celle  du  premier.  L'auteur  s'était  à 
peu  près  défait  du  guindé  de  sa  facture  et  de  son  rythme.  Il  avait 
acquis  par  le  travail,  l'étude  et  la  lecture,  un  style  plus  souple,  plus 
gracieux  et  plus  facile. 

Ce  qui  remplit  ce  second  recueil,  ce  senties  aspirations  religieuses, 
les  effusions  d'un  mysticisme  à  moitié  philosophique  et  à  moitié  chré- 
tien, les  pensées  d'art,  les  souvenirs  d'enfance,  les  chants  dictés  par 
l'amitié,  surtout  l'amitié  pour  le  poèteà  qui  le  volume  est  dédié,  pour 
Victor  Hugo  qu'il  admire,  qu'il  aime,  dont  il"  voit  avec  orgueil  grossir 
le  diadème,  »  qu'il  révère  comme  un  inspiré  sortant  du  sanctuaire, 
à  qui  il  souhaite  de  garder  toujours  ces  auréoles  pures  qui  brillent  sur 

'  L'Académie  française  ne  met  pas  d's  au  pluriel  de  ce  mot. 
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son  front,  tandis  que  lui,  pâle  et  triste,  il  garde  dans  son  âme  impure 
le  signe  honteux  du  plaisir  '. 

Quoique  les  Consolations  soient  dédiées  à  Victor  Hugo  et  présentées 
comme  une  émanation  de  son  génie,  elles  sembleraient  plutôt  dériver 
des  Méditations  et  des  Harmonies  que  des  Odes  et  Ballades  et  des  Orien- 
tales, Sainte-Beuve  est  ici,  comme  l'a  dit  un  des  critiques  que  nous 
avons  cités  *,  «  un  Lamartine  à  plusieurs  Elvires,  dont  la  chair  veut 
chanter  comme  chantait  l'âme  de  l'autre.  » 

Dans  la  pièce  à  M.  Viguier,  le  poète  a  pourtant  des  traits  bien  à  lui, 
et  comme  un  commencement  de  fougue  qu'on  voudrait  voir  se  pro- 
longer, mais  qui  se  ralentit  bien  vite  et  disparaît  dans  la  gûne  de  l'i- 
mitation de  ses  deux  modèles,  ce  qui  fait  qu'il  n'est  ni  eux  ni  lui- 
môme  : 

««  Tous  mes  sens  révoltés  m'entraînaient  plus  rapides 

Que  le  poulain  fumant  qui  s'effraye  et  bondit, 

Ou  la  mule  sans  frein  d'un  Absalon  maudit! 

Ohl  si  c'était  là  tout,  on  pourrait  vivre  encore 

El  croupir  du  sommeil  d'un  être  qui  s'ignore  ! 

On  pourrait  s'étourdir,  —  mais  aux  pires  instants 

L'immortelle  pensée,  aux  sillons  éclatants, 

Comme  un  feu  des  marais  jaillit  de  cette  fange. 

Et,  remplissant  nos  yeux,  nous  éclaire.,  et  se  venge!  » 

Malgré  des  différences  essentielles  entre  sa  première  et  sa  seconde 
production,  le  poète  des  Consolations  a  souvent  puisé  l'inspiration  au 
même  foyer  d'où  jaillit  Joseph  Dehnne.  Sa  muse,  quoique  très  modi- 
fiée, reste  la  muse  des  sentiments  personnels,  ramenés  à  un  sen- 
timent qui  les  domine  tous,  l'amour,  et  à  cet  état  particulier  de 
l'amour,  ainsi  défini  dans  le  roman  de  Volupté  : 

«  L'embarras  paralysant  d'une  nature  née  pour  le  bien,  d'une  jeunesse  qui 
s'est  prise  au  piège  en  voulant  illégitimement  aimer,  et  qui  ne  sait  plus  abou* 
tir  en  vertu  franche  ni  en  désordre  insouciant  et  hardi,  » 

En  effet,  le  poète,  dont  l'esprit  est  tourné  au  mysticisme,  se  débat 
sans  cesse,  dans  les  Consolations,  entre  cet  état  de  son  esprit  et  l'ar- 
deur physique  de  la  jeunesse.  Le  sensualisme  de  Sainte-Beuve  se  tra- 
hit môme  dans  les  pièces  les  plus  chastes  en  apparence.  Le  mysti- 
cisme a  le  pas,  il  est  vrai  ;  l'accent  de  l'amour  s'est  épuré,  le  poète 
n'aime  plus  qu'en  Dieu;  mais  on  sent  qu'il  s'aime  encore  plus  lui- 
môme  que  Dieu  :  la  note  religieuse  veut  paraître  aiguë  ;  mais  elle  dé- 
tonne partout. 

Sainte-Beuve  n'est  vraiment  naturel  que  lorsqu'il  parle  de  lui  à  ses 
amis.  11  le  fait  avec  une  grande  délicatesse.  L'ami  est  tellement  flatté 

1  Voir  la  pièce  xvi. 

*  Barbey  d'Aurevilly,  le  Pays,  14  mai  1361. 
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dans  l'épître,  qu'il  prend  môme  pour  lui  le  peu  que  l'auteur  y  glisse 
à  sa  propre  adresse. 
La  pièce  A  madame  Victor  Hugo  est  un  module  en  ce  genre  : 

«  Notre  bonheur 

X'est  qu'un  malheur  plus  ou  moins  consolé.  » 
(Dccis.) 

«  Ohl  que  la  vie  est  longue  aux  longs  jours  de  l'été, 

Et  que  le  temps  y  pèse  à  mon  cœur  attristé  I 

Lorsque  midi  surtout  a  versé  sa  lumière, 

Que  ce  n'est  que  chaleur  et  soleil  et  poussière  ; 

Quand  il  n'est  plus  matin  et  que  j'attends  le  soir, 

Vers  trois  heures,  souvent  j'aime  à  vous  aller  voir  : 

Et  là,  vous  trouvant  seule,  ô  mère  et  chaste  épouse  1 

Et  vos  enfants  au  loin  épars  sur  la  pelouse, 

Et  votre  époux  absent  et  sorti  pour  rêver, 

J'entre  pourtant  ;  et  vous,  belle  et  sans  vous  lever, 

Me  dites  de  m'asseoir;  nous  causons;  je  commence 

A  vous  ouvrir  mon  cœur,  ma  nuit,  mon  vide  immense, 

Ma  jeunesse  déjà  dévorée  à  moitié. 

Et  vous  me  répondez  par  des  mots  d'amitié  ; 

Puis,  revenant  à  vous,  vous  si  noble  et  si  pure. 

Vous  que,  dès  le  berceau,  l'amoureuse  nature 

Dans  ses  secrets  desseins  avait  formée  exprès. 

Plus  fraîche  que  la  vigne  au  bord  d'un  antre  frais. 

Douce  comme  un  parfum  et  comme  une  harmonie  ; 

Fleur  qui  deviez  fleurir  sous  les  pas  du  génie...  » 

On  revient  volontiers  aux  accents  religieux  du  poète.  Sincères  et 
profonds  ou  légers  et  de  simple  surface,  les  Consolations  leur  durent 
ce  qu'elles  ont  de  plus  sentimental,  de  plus  poétique  et  de  plus  hon- 
nête que  Joseph  Delorme,  et  leur  durent  aussi  un  meilleur  accueil  de 
la  part  du  public. 

C'est  Victor  Hugo,  paraît-il,  qui  avait  converti  Sainte-Beuve,  ou  du 
moins  qui  l'avait  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  h  faire  de  grand,  de  so- 
lide, de  durable  sans  Dieu  ;  et  que  bâtir  sur  la  chair  et  le  sang, 
c'est  bâtir  sur  un  plancher  qui  recouvre  un  gouffre.  Dans  une  lettre 
à  son  grand  ami,  Sainte-Beuve  lui  dit  : 

<  Par  vous,  je  suis  revenu  à  la  vie  du  dehors,  au  mouvement  de  ce  monde, 
et  de  là,  sans  secousse,  aux  vérités  les  plus  sublimes.  Vous  m'avez  consolé  d'a- 
bord, et  ensuite  vous  m'avez  porté  à  la  source  de  toute  consolation:  car  vous 
l'avez  vous-même  appris  dès  la  jeunesse,  les  autres  eaux  tarissent,  et  ce  n'est 
qu'aux  bords  de  cette  Siloé  céleste  qu'on  peut  s'asseoir  pour  toujours  et  s'a- 
breuver : 

Voici  la  vérité  qu'au  monde  je  révèle  : 

Du  ciel  dans  mon  néant  je  me  suis  souvenu, 

O  mon  Dieu  1  La  brebis  vient  quand  l'agneau  l'appelle  : 

J'appelais  le  Seigneur,  le  Seigneur  est  venu. 
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Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  ; 
Ma  tige  a  reverdi  de  sève  et  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  bénis  !  à  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  a  rendu  sa  splendeur. 

«  Dieu  donc  et  toutes  ses  conséquences  ;  Dieu,  l'immortalité,  la  rémunération 
et  la  peine;  dès  ici-bas  le  devoir,  et  l'interprétation  du  visible  par  l'invisible  : 
ce  sont  les  consolations  les  plus  réelles  après  le  malheur,  et  Tàme  qui  une 
fois  y  a  pris  goût  peut  bien  souffrir  encore,  mais  non  plus  retomber.  » 

Ils  ont  tous  deux,  par  la  suite,  préféré  retomber  et  ne  plus  souffrir. 

Du  reste,  Sainte-Beuve  u-t-il  été,  môme  un  moment,  en  posses- 
sion de  l'idéal  religieux  dont  il  parle  plus  haut  ?  Un  homme  qui 
avoue  n'avoir  jamais  aimé  d'amour  sans  mensonge  a-t-il  bien  pu 
gravir  l'échelle  mystérieuse  qui  de  la  terre  monte  au  ciel  ? 

Déranger,  un  autre  ami  de  Sainte-Beuve,  ne  s'est  pas  trompé  sur 
la  conversion  du  poète.  Il  tient  à  lui  dire  finement  qu'il  n'y  croit 
point. 

0  Vos  touchantes  Consolations,  lui  écrit-il,  m'ont  pénétré  l'âme,  et  je  me  ré- 
jouis maintenant  du  calme  de  la  vôtre.  Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  que 
moi,  qui  suis  de  ces  poètes  tombés  dans  l'ivresse  des  sens  dont  vous  parlez, 
mais  qui  sympathise  môme  avec  le  mysticisme,  parce  que  j'ai  sauvé  du  naufrage 
une  croyance  inébranlable,  je  trouve  la  vôtre  un  peu  affectée  dans  ses  expres- 
sions. Quand  vous  vous  servez  du  mot  Seigneur,  vous  me  faites  penser  à  ces 
cardinaux  anciens  qui  remerciaient  Jupiter  et  tous  les  dieu\  de  l'Olympe  de 
l'élection  d'un  nouveau  pape.  Si  je  vous  pardonne  ce  lambeau  de  culte  jeté  sur 
votre  foi  de  déiste,  c'est  qu'il  me  semble  que  c'est  à  quelque  beauté  tendrement 
superstitieuse  que  vous  l'avez  emprunté  par  condescendance  amoureuse.  » 

Le  chansonnier  populaire  termine  sa  lettre  par  une  pensée  de  cri- 
tique qui  a  aussi  beaucoup  de  justesse  :  «  L'éloge  commun  à  Joseph 
Dclonne  et  aux  Consolations,  éloge  qui  restera,  dit-il,  c'est  de  nous 
offrir  un  genre  de  poésie  nouveau  en  France  :  la  haute  poésie  ^es 
choses  communes  de  la  vie.  » 

Sept  ans  s'écoulèrent  entre  les  Consolations  et  les  Pensées  d'août 
(1837).  Ce  troisième  recueil,  dont  le  titre  est  tiré  de  la  première 
pièce,  exprime  la  disposition  habituelle  où  se  trouvait  l'auteur  et 
sa  prétention  de  créer  un  genre  qu'on  pourrait  appeler  moyen.  Le 
poète  aurait  désiré  ne  pas  trop  rester  poète  et  ne  pas  devenir  trop 
prosaïque  non  plus.  Il  entremôle,  en  conséquence,  le  récit  domes- 
tique et  moral  de  chants  inspirés  par  l'amitié  et  «  d'épîlres  à  demi 
critiques  ».  Déjà  il  avait  touché  à  ce  genre  dans  la  pièce  IX  des 
Consolations,  John  Kirkby.  Il  y  entre  pleinement  dans  l'épître  à 
MM.  Villemain  et  Patin.  Par  l'épître  A  Boileau  et  par  l'anecdote  de 
Maria,  ajoutées  à  la  seconde  édition  des  Pensées  d'août,  il  est  tout 
à  fait  dans  cette  double  pensée,  et,  selon  ses  propres  expressions,  il 
offre  «  un  échantillon  final  très  net  de  ce  qu'il  aurait  voulu  ». 

Mais  Sainte-Beuve  n'a  pas  réussi  dans  ce  troisième  recueil  ;  il  n'a 
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pas  créé  son  mezzo  termine  :  le  poète  a  cessé  de  grandir.  Le  lettré 
absorbe  désormais  tout  en  lui. 

Dans  les  Pensées  d'août  l'affectation  étouffe  le  naturel,  l'obscurité 
rend  la  pensée  énigmatique.  Le  style  fourmille  d'impropriétés  dans 
les  termes,  d'incohérences  dans  les  images  et  de  déplorables  oublis 
des  lois  de  la  syntaxe.  A  part  quelques  pièces  d'un  sentiment  vrai, 
profond,  humain,  et  d'une  exécution  supérieure,  les  Notes  et  Sonnets, 
qui  continuent  les  Pensées  d'août,  sont  médiocres. 

M.  Barbey  d'Aurevilly  attribue  celle  décadence  de  la  poésie  de 
Sainte-Beuve  à  quelque  funeste  influence  des  littératures  étrangè- 
res. «  Les  Pensées  d'août,  dit-il,  attestent  plus  vivement  que  jamais 
cette  influence  mortelle  à  toute  vie  propre  et  à  toute  personnalité.  « 

L'auteur  des  Pensées  d'août  n'est  souvent  qu'un  faible  imitateur  de 
Goldsmith,  de  Gray  et  de  Crabbe. 

Somme  toute,  quelle  impression  reste-t-il  du  poète  ?  C'est  qu'on  a 
rencontré  un  ingénieux  versificateur,  mais  un  esprit  trop  sérieux 
pour  se  jouer  avec  la  muse.  L'imagination  ne  fait  pas  défaut,  mais 
elle  a  sa  mesure,  qu'elle  ne  dépasse  point.  Elle  est  élevée,  mais 
captive  dans  son  vol.  Sainte-Beuve  n'a  pas  l'étoffe  du  grand  poète  ; 
c'est  l'homme  de  la  fine  nuance,  du  mouvement  par  secousses,  du 
détail  heureux  et  de  l'observation  exacte  ;  mais,  chez  lui,  le  génie  ne 
point  jamais. 

«  Ni  par  l'imaginalion,  ni  par  le  style,  Sainte-Beuve  ne  s'est 
montré  poète  :  le  choix  des  sujets,  la  manière  de  les  traiter,  et 
quelques  autres  particularités  trahissent  toujours  le  critique  *.  »  Sa 
poésie  trop  savante,  trop  cherchée,  est  souvent  au-dessus  de  l'in- 
telligence commune  ;  son  analyse  minutieuse  des  mouvements  les 
plus  cachés  du  cœur  demande  quelquefois  une  trop  forte  attention  ; 
mais  aussi  il  a  de  charmants  côtés  de  poésie  intime,  privée,  domes- 
lique,  familière,  et  l'on  gardera  la  mémoire  de  ses  «  tentatives  d'art 
sévère  en  des  cadres  limités  ^  ». 

Sainte-Beuve  n'est  pas  un  écrivain  pur  et  correct.  Lui  qui  a  tou- 
jours si  sévèrement  traité  les  défauts  de  style  chez  autrui  est  tombé, 
bien  souvent,  dans  les  plus  étranges  fautes  de  langue  et  de  goût. 

Toutes  ces  négligences  voulues,  cette  affectation  prétentieuse,  ces 
fautes  de  goût  et  de  versiflcation  ont  été  justement  critiquées  par 
Lamartine,  disant,  dans  une  pièce  qui  se  termine  par  un  éloge  trop 
pompeux  : 

«  Tes  vers  où  l'hyperbole,  effort  de  la  faiblesse. 
Enflait  d'un  sens  forcé  le  vide  ou  la  mollesse,  etc.  » 

Malgré  tout,  et  quoique  Gustave  Planche  ait  dit  que  «  Sainte-Beuve 
fait  nombre  dans  la  troupe  des  lyriques,  »  nous  estimons  que  l'auteur 

1  Vattier,  Coiresp.  littéraire,  t.  V,  p.  124. 
*  Œuvres  compléta  de  Sainte-Beuve,  préface. 
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de  Joseph  Delonne,  des  Consolations  et  des  Pensées  d'août  mérite  une 
place  distinguée  parmi  les  poètes  de  son  âge  par  sa  profonde  indi- 
vidualité et  par  la  simplicité  élégante,  familière  et  sentimentale  qui 
donnent  un  cachet  tout  particulier  à  ses  bonnes  pièces. 


M""  DESBORDES- VALMORE 

—  1780-1851  — 


Marceline  Desbordes  naquit  à  Douai  en  1786.  Le  nom  de  Valmore, 
qu'elle  ajouta  au  sien,  lui  venait  de  son  mari.  Elle  avait  déjà  trente- 
deux  ans  lorsqu'elle  publia  son  premier  volume  de  poésies  sous  le 
titre  d'Élégies  et  Romances.  Jusque-là,  elle  avait  suivi  non  sans 
succès  la  carrière  d'actrice.  Lille,  Rouen,  Paris,  Bruxelles  et  Lyon 
furent  les  théâtres  où  elle  se  montra  successivement,  jusqu'en  1823 
A  cette  époque,  elle  quitta  tout  à  fait  la  scène  pour  la  poésie,  et 
salua  son  public  dans  des  vers  d'adieu  qui  témoignent  du  peu  de 
goût  qu'elle  avait  pour  les  planches  : 

«  L'infortune  m'ouvrit  le  temple  de  Tlialie; 
L'espoir  m'y  prodigua  ses  riantes  erreurs, 
Mais  je  sentis  parfois  couler  mes  pleurs 

Sous  le  bandeau  de  la  folie!... 
Charmante  muse,  objet  de  mépris  et  d'amour, 

Le  soir,  on  vous  honore  au  temple. 

Et  l'on  vous  dédaigne  au  grand  jour. 
Je  n'ai  pu  supporter  ce  bizarre  mélange 

De  triomphe  et  d'obscurité 
Où  l'orgueil  insultant  nous  punit  et  se  vonge 

D'un  éclair  de  célébrité.  » 

Le  premier  recueil  de  ses  poésies  pleines  d'une  sentimentalité  de 
convention  n'obtint  qu'un  succès  d'estime.  La  corde  sensible,  celle 
qui  tient  au  cœur  même  du  poète,  n'avait  point  vibré  :  de  caractère 
et  d'originalité,  point  encore.  Ce  n'est  qu'en  1833,  à  l'apparition  du 
second  volume,  intitulé  Pleurs,  que  le  poète  d'instinct  et  de  cœur  se 
révèle.  De  toutes  les  femmes  qui  ont  écrit  des  vers  depuis  un  demi- 
siècle,  M™*  Desbordes-ValD)ore  est  celle  dont  la  note  poétique  est 
la  plus  juste.  «  D'autres  femmes,  a-t-on  écrit,  ont  chanté  plus  haut 
et  plus  fort,  mais  non  pas  avec  plus  de  suavité  ni  de  penchant  irré- 
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sistible.  »  C'est  qu'elles  n'avaient  pas  su,  comme  M""*  Desbordes- 
Valmore,  conserver  toujours  l'accent  délicieux  de  la  femme  dans 
toute  sa  beauté  naturelle. 

En  dépit  de  tout  ce  qui  lui  a  manqué,  M'"^Desbordes-Valmore  s'est 
fait  une  place  dans  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle.  Elle  est  de  ces 
auteurs  que  les  âmes  délicates  et   tendres  peuvent  seules  apprécier. 
Son  talentpoétique  ne  se  discute  pas,  il  faut  le  sentir. 


M-^  DE  GIRARDIN 

—  1804-185J  — 


Delphine  Gay  fut  élevée  au  milieu  des  adulations  et  des  hommages 
les  plus  flatteurs.  Sa  mère,  M™^  Sophie  Gay,  qui  avait  joui  d'une 
certaine  célébrité  comme  romancière  sous  le  Directoire  et  qui  aimait 
par-dessus  tout  la  mise  en  scène  et  le  bruit,  vit  dans  le  talent 
précoce  de  la  jeune  fille  un  moyen  de  ramener  à  son  foyer  l'éclat. 

«  La  production  de  la  petite  merveille,  dit  Daniel  Stem,  occupa  et 
passionna  les  ambitions  ranimées  de  M™«  Gay.  Elle  rêva  de  lauriers, 
de  chars  poudreux  dans  l'arène,  de  princes  subjugués,  d'époux 
illustres,  souverains  ou  tout  au  moins  grands  hommes;  à  la  candide 
enfant  que  visitait  la  muse  immortelle,  elle  enseigna  l'art  des  salons, 
l'ode  de  circonstance,  la  strophe  catholique  et  royaliste.  Elle  la  vou- 
lut toujours  à  ses  côtés  dans  les  occasions  fastueuses,  déclamant  ou 
déclamée,  au  tombeau  de  Charlemagne,  au  sacre  de  Charles  X,  au 
cap  de  Misène,  au  Panthéon,  au  Capitole  ;  partout  enfin  comme  elle 
le  faisait  dire  aux  panégyristes,  innocente  et  chai'mante,  jouant  avec 
la  gloire  !  Chose  étrange,  toute  cette  gloriole,  toute  cette  piaffe  de  Pé- 
gase autour  de  l'enfant,  ne  servit  qu'à  la  faire  paraître  par  contraste 
plus  sérieuse  et  plus  modeste  *.  » 

Cette  modestie,  cette  retenue  de  bon  goût  rendue  plus  sensible 
encore  par  les  exagérations  et  les  allures  un  peu  étranges  de  sa 
mère,  et  aussi  la  radieuse  beauté  de  Delphine,  relevaient  puissam- 
ment le  charme  de  sa  p  lésie  qui,  tout  en  offrant  des  qualités  remar- 
quables de  fraîcheur,  de  jeunesse,  de  sentiment,  de  candeur  naïve, 
ne  nous  parait  pas  mériter  les  éloges  excessifs  qui  lui  furent  décernés 
par  des  hommes  tels  que  Chateaubriand  et  Lamartine. 
Devenue  M">«  de  Girardin,  Delphine  Gay  changea  de  manière,  et 

>  Daniel  Stem  (M"*  d'Agoult),  Mes  Souvenirs. 
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trouva,  selon  nous,  sa  véritable  voie.  Le  roman  mondain,  ironique  et 
paradoxal, le  feuilleton  pétillant  de  malice,  l'observation  fine  et  déli- 
cate s'adaptaient  mieux  à  son  genre  de  talent  que  l'enthousiasme  de 
commande  et  le  sentimentalisme  suranné  dont  ses  premiers  essais 
poétiques  sont  entachés. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  nous  occuper  des  nouvelles  de  M™"  de  Gi- 
rardin,  ni  de  ses  poèmes  narratifs,  qui  forment  la  partie  la  plus 
attrayante  du  recueil  devers,  peut-être  parce  qu'ils  se  rapprochent  un 
peu  du  roman  et  fournissent  à  l'auteur  l'occasion  de  déployer  son 
rare  talent  d'analyse.  Nous  dirons  seulement  que  si  M™''  de  Girar- 
din  a  sa  place  marquée  parmi  les  bons  écrivains,  elle  le  doit  plutôt 
à  ses  nouvelles  et  à  ses  articles  de  journaux  qu'à  ses  poésies  ly- 
riques. Il  est  difficile  aujourd'hui  de  lire  toutes  ces  poésies  d'un  bout 
à  l'autre  sans  fatigue,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  comment  elles 
ont  pu  valoir  à  leur  auteur  les  triomphes  du  Capitole  et  du  Pan- 
théon. 

Delphine  Gay  n'a  pas  la  magie  de  style,  la  vigueur  d'expression 
qui  caractérisent  les  vrais  poètes.  Elle  raconte,  elle  analyse  avec  la 
plus  scrupuleuse  exactitude  un  sentiment,  un  caractère,  une  passion  ; 
elle  touche,  elle  émeut  à  force  de  vérité,  mais  elle  ne  transporte  ja- 
mais ;  le  souffle  lui  manque.  Ses  vers  faciles,  élégant?,  harmonieux, 
n'offrent  en  général  rien  de  bien  saillant;  ils  sont  chargés  de  lon- 
gueurs, de  développements,  de  digressions  à  l'infini.  La  lecture  en 
deviendrait  bientôt  monotone  et  fastidieuse,  si  une  idée  heureuse, 
un  joli  passage  ne  venaient  de  temps  en  temps  réveiller  l'attention 
et  manifester  un  talent  réel. 


M""^  Amable  TASTU 

—  Née  1798  — 

Née  à  Metz,  le  31  août  1798,  d'un  administrateur  général  des  vivres 
et  d'une  sœur  du  ministre  Bouc'  otte,  Amable  Voïart,  qui  fut  connue 
plus  tard  sous  le  nom  de  M™  *fastu,  montra  dès  l'enfance  une 
grande  aptitude  aux  choses  de  l'i  îlligence.  Elle  aimait  la  lecture  avec 
passion  et  ne  quittait  ses  livres  que  pour  une  rêverie  plus  absorbante 
encore.  Une  maladie  grave  fut,  à  onze  ans,  le  résultat  de  cette  exis- 
tence anormale.  Les  premiers  succès  du  jeune  auteur  datent  de  cette 
époque  (1809);  elle  avait  composé  une  idylle,  intitulée  le  Réséda,  qui 
lui  valut  les  éloges  de  l'impératrice  Joséphine. 
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Une  autre  pièce  devers,  le  Narcisse,  amena,  en  1816,  le  mariage 
de  notre  poète  avec  Joseph  Tastu,  officier  d'artillerie.  Après  de  bril- 
lants succès  aux  concours  des  Jeux  floraux,  M""  Taslu  se  fit  un  nom 
dans  le  monde  littéraire  par  la  pièce  des  Oiseaux  du  sacre,  qu'elle 
composa  à  l'occasion  du  sacre  de  Charles  X  et  dont  tout  le  mérite 
consiste  dans  la  correction  et  la  facilité  du  vers. 

Kmule  et  parfois  imitatrice  de  Millevoye,  M™**  Tastu  aime,  comme 
lui,  le  juste  milieu  en  littérature;  comme  lui,  elle  pèche  par  excès 
de  prudence. 

Craignant  par-dessus  tout  l'exagération  dans  l'expression  des  sen- 
timents, elle  répudie  toute  vérité,  toute  couleur,  toute  énergie.  Aussi 
ses  vers,  à  la  nuance  terne,  au  ton  sentimental,  ont-ils  toujours  un 
aspect  uniforme  :  jamais  on  n'y  trouve  de  notes  plus  tristes  ou  plus 
gaies  que  les  autres. 

Les  tendances  de  M™^  Tastu  la  portent  vers  l'élégie,  mais  ce  n'est 
point  l'élégie  majestueuse  et  sévère  de  la  grande  douleur.  Ainsi,  lors- 
qu'elle nous  conduit  au  lit  de  mort  d'une  jeune  mère  qui  se  plaint 
d'être  à  jamais  séparée  de  sa  fille,  de  ne  pouvoir  «  l'entourer  d'un  in- 
quiet amour  »,  la  douleur  de  la  mourante  n'a  rien  de  poignant,  sa  ré- 
signation chrétienne  n'a  rien  d'héroïque,  et  l'auteur  se  garde  bien 
d'accentuer  aucun  de  ces  deux  sentiments.  Cette  sérénité  constante 
est  le  fond  de  la  poésie  de  M™<=  Tastu. 

Comme  les  poètes  de  1830,  elle  éprouva  le  besoin  de  se  retremper 
aux  sources  étrangères  et  puisa  de  nombreuses  inspirations  dans 
Shakespeare,  Dante,  Camoëns.  Par  là  elle  se  rattachait  à  la  nouvelle 
école  romantique.  Dans  ses  Premières  Poésies  quelques  scènes  des 
principaux  drames  du  grand  génie  anglais  sont  reproduites  avec 
bonheur  et  souvent  avec  énergie.  M™"  Tastu  n'a  peut-être  écrit  rien 
de  plus  élevé  que  la  pièce  intitulée  Shakespeare. 

En  1829  ,  elle  publia  les  Chroniques  de  France,  qu'elle  divisa 
en  cinq  époques  :  les  temps  religieux,  caractérisés  par  l'histoire  des 
Deux  amants  de  Clermont,  les  temps  barbares,  les  temps  chevaleresques, 
les  temps  politiques  ou  la  Fronde,  et  les  temps  modernes  où  elle  n'a 
pris  que  les  Cent-jours.  Dans  quelques-unes  de  ces  chroniques,  l'ins- 
piration personnelle  du  poète  est  peut-être  trop  sacrifiée  à  la  recher- 
che de  la  vérité  historique  et  amène  parfois  une  certaine  sécheresse 
de   style. 

En  revanche,  le  petit  poème  lyrique  dont  la  Nouvelle,  les  Tuileries, 
le  Champ  de  mai,  Waterloo,  le  Bellérophon,  forment  autant  d'épisodes 
révèle  de  grands  progrès  dans  le  talent  de  M°"^  Tastu.  Là  elle  se  mon- 
tre toujours  poète  et  souvent  bon  poète. 

Quelques  années  plus  lard  elle  fit  paraître  les  Poésies  nouvelles;  ce 
triste  tableau  de  ses  souffrances  et  de  ses  désencliantements  lui  va- 
lut une  épître  en  vers  de  Lamartine, 

Après  tous  les  éloges  que  l'on  accorde  volontiers  avec  Sainte-Beuve 
à  la  correction  savante,  à  la  forme  soignée  des  poésies  deM^^  Tastu 
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on  doit  ajouter  que  l'effet  en  est  souvent  gâté  par  de  grands  défauts, 
tels  que  l'insouciance  du  mot  propre,  l'emploi  continuel  des  qualifica- 
tifs vagues  et  l'affectation  de  la  périphrase. 

M"»«  Amable  Tastu  affectionne  le  vers  de  dix  syllabes,  et  a  écrit 
dans  ce  rythme  celle  de  toutes  ses  pièces  qu'on  lit  avec  le  plus  de  plai- 
sir, Peau  d'une.  C'était  là  le  genre  qui  convenait  le  mieux  à  sa  poésie 
douce  et  aimable. 

Elle  dit  dans  des  vers  adressés  à  une  toute  petite  étoile  : 

«  Des  bords  de  l'Orient  s'élançant  dans  l'espace, 
Dès  que  le  roi  du  jour  sur  son  empire  a  lui, 
On  oublie  à  la  fois  les  astres  qu'il  efface. 

On  ne  voit  plus  que  lui. 
Toi,  fllle  de  la  Nuit,  quand  les  ombres  fidèles 
Des  ciiamps  aériens  rembrunissent  Tazur, 
Sans  éclipser  tes  sœurs,  tu  répands  auprès  d'elles 

Un  feu  tranquille  et  pur. 
Une  gloire  semblable  est  la  gloire  où  j'aspire; 
C'est  d'un  pareil  destin  que  mon  cœur  est  jaloux  : 
Ah  !  dans  la  nuit  des  ans  laisse  briller  ma  lyre 

De  rayons  aussi  doux  t  » 

Son  vœu  a  été  réalisé;  on  ne  la  lit  presque  plus,  mais  son  nom 
survit. 


ANTONY  DESCHAMPS 

—  180O-1869  — 


Tout  jeune,  Antony  Deschamps  vécut  dans  un  milieu  littéraire  et 
fut  en  relation  avec  ses  plus  célèbres  contemporains  :  Soumet,  Pi- 
chat,  Perseval,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo  venaient  se  réunir  au- 
tour du  fauteuil  de  son  père  et  causer  poésie. 

tt  Les  plus  jeunes  vantaient  Byron  et  Lamartine 
Et  frémissaient  d'amour  à  leur  muse  divine  ; 
Les  autres,  avant  eux  amis  de  la  maison, 
Calmaient  cette  chaleur  par  leur  froide  raison. 
Et  savaient  chaque  jour  tirer  de  leur  mémoire 
Sur  Voltaire  et  Lekain  quelque  nouvelle  histoire.  » 

Antony  écoutait  silencieux  et  charmé  et  sentait  l'instinct  de  la  poé- 
sie s'éveiller  en  lui  au  choc  de  ces  récits  attrayants,  de  ces  paroles 
éloquentes.  Mais  le  jour  où  il  voulut,  lui  aussi,  chanter,  sa  vie  devint 
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un  supplice  cruel  et  permanent.  Le  germe  morbide  que  lui  avait  lé- 
gué un  mauvais  lait  commença  à  se  développer  et  fit  du  malheureux 
poète  un  personnage  étrange,  une  sorte  de  fou  lucide  ayant  parfaite- 
ment conscience  de  son  état  mental. 

C'est  de  1831  à  1833  que  sévit  la  crise  aiguë  de  sa  maladie.  Aussi 
les  Dernières  Paroles  (1835),  où  se  fondirent  quelques  publications 
faites  précédemment,  notamment  les  Satires  politiques,  sont  littéra- 
lement coupées  de  gémissements  poétiques  et  retentissent  d'excla- 
mations douloureuses  où  l'écrivain  n'épargne  môme  pas  au  public  le 
bulletin  de  ses  maux,  les  détails  d'une  médication  qui  le  torture. 
Dans  ce  recueil  dédié  à  son  frère  Emile,  Antony  se  montre  supérieur 
à  sa  réputation. 

Si  Antony  Deschamps  est  le  poète  de  la  douleur  intime  et  ingué- 
rissable, sa  pensée  affligée  s'élève  souvent  vers  Dieu  avec  un  élan 
qui  émeut.  Les  quelques  vers  adressés  à  Lamennais  sont  d'un  vrai 
poète  et  d'un  vrai  chrétien  : 

«  Qui  descend  donc  ainsi  sur  la  place  publique, 
Jetant  un  peuple  entier  à  l'hydre  politique  ? 
Au  lieu  de  ses  devoirs  lui  parler  de  ses  droits  ! 
Prêtre  de  Jésus-Christ,  parle-nous  de  la  croix  ; 
Parle-nous  de  la  croix,  de  cette  croix  austère 
Que  ton  maître  a  portée  au  sommet  du  Calvaire, 
Que  porte  le  vulgaire  et  que  porte  le  roi, 
Que  lu  portes  toi-même,  et  que  je  porte,  moi.  » 

Sa  souffrance  est  vraie,  ses  élans  sont  sincères.  Le  malheureux 
poète  pense,  prie,  pleure  en  vers. 

Ses  Dernières  Paroles  méritaient  de  vivre,  comme  tout  ce  qui  est 
vrai,  senti,  réel;  et  les  expressions  impropres  ou  faibles,  les  rimes 
pauvres  ou  inexactes  qu'on  peut  lui  reprocher  ne  justifient  pas  l'ou- 
bli presque  complet  où  il  est  tombé  aujourd'hui. 


TURQUETY  (Edouard) 

—  1807-1867  — 


Disciple  de  Lamartine,  mais  plus  ferme  que  lui  dans  ses  convictions 
religieuses,  Turquety  voulut  formuler  d'une  manière  précise  la  pen- 
sée chrétienne  trop  souvent  chancelante  ou  dégénérée  en  vague  reli- 
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giosité  chez  le  maître.  Il  rêvait  de  ramener  complètement  la  poésie 
au  catholicisme,  qui  devait  être,  selon  lui,  la  seule  inspiration  du 
poète  des  temps  futurs.  Dans  cet  esprit,  il  composa  d'abord,  en  1829, 
les  Esquisses  poétiques,  qu'il  appela  Primavera,  parce  que  c'était  comme 
le  premier  éveil  de  son  âme  de  poète.  Ce  livre  d'un  inconnu  se  fraya 
lentement  sa  route;  cependant  il  obtint  des  suffrages  élevés.  Le  20  jan- 
vier 1830,  dans  la  plus  éclatante  des  revues  de  l'époque,  le  Globe, 
M.  Gerusez  écrivait  sur  l'auteur  des  Esquisses  ces  paroles  :  «  On  di- 
rait le  fils  légitime  d'André  Chénier.  » 

Les  Esquisses  poétiques  furent  suivies  d'Amour  et  Foi  (1833),  dont 
le  but  est  complètement  religieux  ;  toutes  les  pièces  qu'il  renferme  se 
rapportent  au  môme  objet.  Le  Christ,  toujours  le  Christ,  voilà  l'idée 
première,  l'idée  unique  de  cet  ouvrage  où  l'auteur  fit  preuve  de  bon- 
nes intentions  plus  que  de  talent.  Cependant  il  fut  très  favorable- 
ment jugé  par  des  esprits  sérieux,  par  Nodier  entre  autres*. 

Turquely  fit  paraître  quelque  temps  après  les  Poésies  catholiques 
(1836).  Ce  recueil  contient  plusieurs  pièces  à  la  Vierge  qui  sont  toutes 
ternes  et  fades. 

Ce  faible  recueil  renferme  cependant  une  pièce  qui,  par  l'élévation 
des  pensées  et  par  l'ampleur  du  style,  est  tout  à  fait  digne  d'un  disci- 
ple de  Lamartine  et  d'un  contemporain  de  Victor  Hugo  ;  Mes  poètes. 

Faisant  quelques  pas  de  plus  dans  la  route  où  il  était  entré  le  pre- 
mier, il  donna  en  1839  les  Hymnes  sacrés  comme  un  complément  né- 
cessaire de  ses  deux  ouvrages  antérieurs,  Amour  et  Foi  et  Poésies  ca- 
tholiques. 

Nous  n'y  avons  pas  trouvé  une  seule  pièce  tout  à  fait  belle  :  ce  que 
Turquety  a  peut-être  produit  de  meilleur,  ce  sont  les  quelques  mor- 
ceaux profanes  qu'il  a  glissés  dans  ses  premiers  recueils^  comme, 
par  exemple,  Aurore,  dans  Amour  et  Foi.  On  y  retrouve  quelque 
chose  de  la  mélodie  tendre  et  poétique  des  Méditations. 

Le  Sommeil  de  la  jeune  fille,  Heures  d'amour.  Regrets  d'autrefois, 
Mélancolie,  la  Beauté,  la  Chasse  gof/iigue, appartiennent  à  la  môme  ins- 
piration '. 

1  Voir  Bulletin  du  bibliophile,  t.  XX,  p.  1251. 

*  Poésies  catholiques,  p.  13-14. 

*  Voir  Œuvres  d'Edouard  Turquety  :  Amour  et  Foi;  Poésies  catholiques 
Hymnes  sacrés;  5*  édit.,  augmentée  d'un  grand  nombre  de  pièces,  et  précédée 
d'une  étude  sur  l'auteur,  par  Emile  Souvestre.  Paris,  1857,  in-12. 


MOREAU  (Hégésippe) 

—  1810-1838  — 


Hégésippe  Moreau,  non  moins  célèbre  par  ses  malheurs  que  par  son 
talent,  est  un  digne  élève  et  le  continuateur,  dans  les  ïambes,  d'André 
Chénier  qui,  «  sur  des  pensers  nouveaux,  voulut  faire  des  vers  anti- 
ques ».  C'est  aussi  un  disciple  et  un  imitateur  de  Barthélémy  dans  la 
satire  et  de  Déranger  dans  la  chanson.  Car  cet  esprit  original,  gai  et 
mélancolique,  bienveillant  et  caustique,  léger  et  réfléchi,  a  essayé 
tous  les  genres,  odes,  élégies,  poésies  légères,  chansons,  poèmes  di- 
dactiques, satires,  chants  religieux,  poésie  dramatique  *.  11  ne  se 
croyait  pas  un  grand  poète,  mais  il  disait  avec  l'accent  d'une  convic- 
tion profonde  :  <(  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  un  vrai  poète.  »  Il 
ajoutait  :  «  Malheureusement,  je  ne  suis  que  cela*.  »  Vrai  poète,  en 
effet,  pour  la  verve,  pour  la  fraîcheur,  pour  l'imagination,  il  aurait 
pu  devenir  un  grand  poète,  s'il  avait  mieux  su  dominer  sa  souffrance 
et  s'il  s'était  mieux  prêté  aux  efforts  des  amis  qui,  comme  Déranger, 
Lebrun  et  plusieurs  autres,  firent  tout  pour  lui  être  utiles  et  lui  as- 
surer une  position  douce.  Ce  jeune  homme  frôle  et  maladif,  vraie 
nature  de  femme,  aima  mieux  s'abandonner,  se  laisser  mordre  au 
désespoir  et  maudire  la  destinée  : 

«  J'ai  bien  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'attraits, 
Mais  chaque  soir  le  vent  à  ma  fenêtre 
Vient  secouer  un  parfum  de  forêts. 
Marcher  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse, 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir. 
Oh!  quel  bonheur!  oh!  que  la  vie  est  douce  I... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  3  !  » 

Pour  n'avoir  voulu  se  laisser  ni  apprivoiser  ni  secourir  *,  le  malheu- 
reux poète  finit  de  phtisie  dans  un  hôpital  de  Paris,  sa  ville  natale. 

1  a  Je  travaille  à  un  drame  que  j'espère  remplir  de  douleur  et  de  passion.  » 
(Lettre  à  M"*  *"*.  Paris,  1829.) 

Ce  drame,  qui  n'a  jamais  paru,  était,  dit-on,  une  pièce  sur  Marie  Stuart. 

«  Depuis  mon  séjour  à  Paris,  j'ai  composé  plusieurs  petites  pièces,  dont  l'un* 
est  en  répétition.  »  (Lettre  à  M"""  Favier,  à  Provins.  Paris,  30  juin  1830.) 

*  Lettre  à  sa  sœur. 

3  Souvenir  à  l'hôpital. 

*  Voir  la  Correspond,  de  Béranger,  t.  III,  p.  4.  Lettre  à  M.  Gindre  de  Mancy, 
12  février  1837. 
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Malgré  tout  ce  qui  peut  lui  être  reproché,  le  souvenir  qu'on  garde 
d'Hégésippe  Moreau  est  doux  et  sympathique.  Son  nom  est  inscrit  des 
premiers  au  martyrologe  de  Tart,  et  son  front  reste  éclairé  d'une  au- 
réole de  souffrance.  Ses  graves  écarts,  ses  attaques  injustes  et  vio- 
lentes contre  la  religion  et  les  prêtres  trouvent  presque  une  excuse  à 
nos  yeux  dans  ses  malheurs. 

Il  serait  dangereux  cependant  de  se  laisser  entraîner  à  une  indul- 
gence exagérée,  et,  tout  en  plaignant  l'infortuné  poète  trop  faible  pour 
lutter  contre  la  destinée,  on  serait  coupable  de  ne  pas  condamner 
énergiquement  sa  conduite  et  les  principes  contenus  dans  la  majeure 
partie  de  ses  écrits. 

Ce  désespéré,  cet  homme  aigri  par  la  souffrance,  ce  chantre  de  la 
haine,  tendre  et  gracieux  à  ses  heures,  nous  a  laissé  des  poèmes 
pleins  d'une  émotion  douce  et  communicative,  d'une  délicatesse  pres- 
que féminine  où  l'on  sent,  suivant  l'expression  d'un  critique,  comme 
une  larme  trembler  au  fond  d'un  sourire.  Parfois  môme  un  éclair 
de  gaieté  traverse  ces  strophes  plaintives,  ainsi  que  l'arc-en-ciel,  un 
jour  d'orage,  coupe  en  deux  le  ciel  noir.  Mais  la  brume  couvre  vite 
ce  rayon  passager  et  ordinairement  le  rire  ébauché  s'achève  en 
sanglot. 

Qui  ne  connaît  la  Fermière,  presque  aussi  populaire  qu'une  chan- 
son de  Déranger  ?  Et  cet  autre  délicieux  poème  qui  joint  à  toute  la 
fraîcheur  de  l'idylle  un  sentiment  de  rêverie  ineffablement  triste  : 
la  Voulzie  ?  La  Voulzie,  c'est-à-dire  ce  petit  ruisseau  clair  dans  lequel 
le  poète  revoit,  comme  un  mirage,  son  passé,  les  naïves  confiances 
de  l'enfant,  les  ambitions  du  jeune  homme  déçues  par  la  vie,  et 
l'ombre  des  visages  aimés  qui  lui  sourient  mélancoliquement  à  tra- 
vers la  mort. 

Hégésippe  Moreau,  ce  poète  nerveux  et  malade,  tendre,  charitable 
et  passionné,  si  souvent  différent  de  lui-môme,  était  vraiment  un 
des  rares  élus   que  Dieu  marque  au   front  du  signe  de  la  poésie. 

Hélas  !  ils  s'en  vont,  ils  sont  partis,  la  plupart  des  poètes  de  notre 
siècle  qui  mettaient  leur  âme  et  leur  cœur  dans  les  créations  de  leur 
art,  considéraient  la  forme  seulement  comme  le  vêtement  de  la 
pensée,  et  savaient  rester  purs  et  corrects  sans  sacrifier  les  idées 
aux  mots  et  la  poésie  au  vers. 


NODIER  (Charles) 

—  1780-1814  — 


D'une  imagination  très  vive  et  très  mobile,  Nodier,  qui  dans  la 
prose  avait  traité  avec  un  égal  succès  les  genres  les  plus  différents,  a 
multiplié  aussi  en  vers  les  preuves  de  son  talent  facile. 

«  Volez  de  fleur  en  fleur,  comme  dans  un  verger 

L'abeille  qui  butine  et  jamais  ne  se  pose; 

Ce  n'est  qu'en  amitié  qu'il  ne  faut  point  changer  ».  » 

La  poésie  fut  la  plus  chère  de  ses  occupations.  Jeune,  il  essaya  ses 
forces  dans  l'ode  et  le  dithyrambe.  «  En  avançant  dans  la  vie,  il  mo- 
dula sur  un  ton  plus  humble  des  inspirations  plus  charmantes',  »  et 
montra  dans  ses  fables,  contes,  romances,  élégies,  beaucoup  d'es- 
prit, de  grâce  et  de  sentiment.  Ses  élégies  surtout  sont  ravissantes. 
Disons  en  passant  que  ce  genre  aimable  de  composition  est  resté  bien 
négligé  depuis  André  Chénier,  et  qu'à  part  un  certain  nombre  de 
pièces  sur  l'enfance  d'une  assez  médiocre  valeur,  Nodier,  Lefèvre, 
M""*  Tastu,  Déranger,  Guttinguer,  Emile  Deschamps,  Reboul  sont  les 
seuls  poètes  qui  l'aient  encore  touché  avec  quelque  grâce  et  quelque 
délicatesse  ^. 

La  poésie  de  Charles  Nodier,  émue  ou  enjouée,  laisse  toujours  une 
douce  impression  dans  l'âme,  et  l'intérêt  le  plus  tendre  s'attache  à 
ces  révélations  d'un  esprit  charmant.  Elle  témoigne  en  outre  d'une 
grande  habileté  rythmique  etd'une  vive  souplesse  d'imagination.  Qui 
ne  connaît  les  stances  A  Musset,  toutes  charmantes  par  l'harmonieuse 
légèreté  du  rythme  et  la  grâce  spirituelle  des  pensées,  qui  font  de 
cette  pièce  une  poésie  parfaite  ? 

t  Sonnet  à  Emile  Deschamps. 

*  Philoxène  Boyer. 

'  Voir  Sainte-Beuve,  Vie,  poésie  et  pensées  de  Joseph  Deîorme,  1861,  p.  170. 


MUSSET  (Alfred  de) 

—  1810-1857  — 


Alfred  de  Musset  est  issu  d'une  ancienne  famille  de  laTouraine.  Ses 
études  furent  brillantes.  11  les  termina  dans  sa  dix-septième  année,  à 
Paris,  où  il  remporta  le  grand  prix  de  philosophie.  Trois  ans  plus 
tard,  il  débuta  dans  la  poésie,  avec  Victor  Hugo  et  Charles  Nodier  pour 
conseillers  et  pour  parrains. 

Dès  sa  première  jeunesse,  Alfred  de  Musset  a  déjà  le  mal  de  notre 
siècle,  et,  jusqu'à  la  Gn  de  sa  vie,  tout  vient  aggraver  en  lui  ce  mal 
dont  il  finira  par  mourir.  Doué  d'un  grand  et  fécond  esprit,  d'une 
imagination  vive  et  brillante  et  d'un  cœur  ardent,  il  se  sent  poussé, 
et  pour  ainsi  dire  précipité  à  des  audaces  dangereuses,  à  des  égare- 
ments, à  des  excès  de  toute  sorte.  Son  éducation,  le  but  de  ses 
premiers  travaux,  ses  succès  môme,  son  entourage,  ses  liaisons,  les 
nouvelles  lectures,  innombrables  et  sans  choix,  dans  lesquelles  il 
cherche  la  voie  pour  son  talent,  tout  contribue  à  réunir  en  lui,  à  un 
degré  rare,  les  traits  qui  caractérisent  son  temps,  à  faire  de  lui  un 
homme  de  doute  et  d'abus. 

LesContcs  d'Ef^pagnc  et  d'Italie  (1830)  sont  le  fruit  de  ses  premières 
lectures,  trop  abondantes  au  début  pour  avoir  été  sainement  digé- 
rées. Les  qualités  d'un  véritable  poète  se  dégageaient  déjà  de  ces 
pièces  malsaines. 

En  résumé,  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  comme  tous  les  pre- 
miers essais  d'Alfred  de  Musset,  ne  sont  pas  encore  des  œuvres  sé- 
rieuses. 11  les  appelle  lui-môme  des  jeux  d'enfant;  mais  dans  ces  jeux 
il  y  a  déjà  de  l'homme  et  du  poète.  Près  d'une  moitié  de  ce  premier 
bagage  poétique  restera  pour  maintenir  à  flot  l'autre  moitié. 

En  183t  Musset  publia  Octave,  Bafael.  Ce  nouveau  recueil  grandit 
de  beaucoup  sa  réputation.  L'enfant  devient  jeune  homme,  l'esprit 
est  plus  ferme,  le  cœur  plus  chaud,  le  talent  plus  mâle,  la  forme  elle- 
même  plus  précise,  plus  énergique  et  plus  colorée. 

Les  JVuîfs,  composées  après  la  désespérante  poésie  de  iîo?to,  révèlent 
le  génie  entier  d'Alfred  de  Musset.  Toutes  les  ressources  de  l'esprit,  les 
plus  grands  efforts  de  l'imagination,  les  délicatesses  infinies  de  l'art,  les 
couleurs  les  plus  vives  et  les  mieux  harmonisées,  les  mouvements  de 
passion  les  plus  profondément  sentis  et  exprimés,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  a  pu  être  donné  du  poète  par  le  poète  est  là  splendidement 
rayonnant. 

Écoutons  la  muse  qui,  par  une  magnifique  Nuit  de  mai,  le  vient  pro- 
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voquer  à  chanter  et  à  oublier  les  tristesses  qu'il  avait  rapportées 
d'un  douloureux  voyage  à  Venise  : 

«  Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi,  ton  immortelle, 

Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux. 

Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 

Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 

Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge,  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur; 

Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes  pensées, 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées  ; 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Éveillons  au  hasard  les  échos  de  ta  vie. 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 

Et  que  ce  soit  un  rôve,  et  le  premier  venu. 

Inventons  quelque  part  des  lieux  où  l'on  oublie; 

Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  est  à  nous. 

Voilà  la  verte  Ecosse,  et  la  brune  Italie, 

Et  la  Grèce,  ma  mère  où  le  miel  est  si  doux, 

Argos,  et  Ptéléon,  ville  des  hécatombes, 

Et  Messa  la  divine,  agréable  aux  colombes; 

Et  le  front  chevelu  du  Pélion  changeant  ; 

Et  le  bleu  Titarèse,  et  le  golfe  d'argent 

Qui  montre  dans  les  eaux  où  le  cygne  se  mire 

La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre. 

Uis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer 

D'où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 

Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière, 

Quel  séraphin  pensif,  courbé  sur  ton  chevet. 

Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère, 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rêvait? 

Chanterons-nous  l'espoir,  la  tristesse  ou  la  joie  î 

Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier? 

Suspendrons-nous  l'amant  sur  l'échelle  de  soie? 

Jetterons-nous  au  vent  l'écume  du  coursier? '> 


Le  poète  répond 


«  O  Musel  spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  l'heure  où  passe  l'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre. 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire. 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau.  » 
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La  Nuit  d'août,  composée  en  1836,  à  un  moment  de  verve  extraor- 
dinaire et  dans  la  plus  délicieuse  ivresse  poétique,  nous  montre 
Alfred  de  Musset  tout  entier  à  des  pensées  sereines,  l'esprit  guéri, 
l'imagination  pleine  de  sève. 

Dans  la  Nuit  d'octobre,  nuit  plus  propice  à  chanter  la  douleur,  le 
poète  cède  au  vœu  de  la  Muse.  Il  prend  son  luth  ;  le  cœur  déborde. 
Jamais  la  poésie  n'a  eu  des  notes  plus  élevées  et  des  expressions 
plus  pures. 

La  Nuit  de  décembre  est  une  poésie  encore  plus  sombre  que  la  Nuit 
d'octobre.  Un  grand  désespoir  d'amour  produisit  cette  plainte  désolée 
à  l'adresse  d'une  femme  qui  ne  sait  pas  pardonner,  «  cette  peinture 
de  la  solitude,  cette  création  de  la  pâle  figure  vôtue  de  noir,  qui  ne 
se  montre  que  dans  les  moments  de  souffrance  et  d'abandon  '.  » 

Ces  admirables  Nuits  de  mai,  d'août,  d'octobre  et  de  décembre  mar- 
quent chez  Alfred  de  Musset  toute  une  révolution  morale  :  on  dirait 
qu'à  l'apogée  de  son  génie  le  poète  veut  redevenir,  est  redevenu 
chrétien.  C'est  après  la  publication  des  Nuits  qu'il  écrivit  sa  magni- 
fique Lettre  à  Lamartine. 

Dans  l'Espoir  en  Dieu,  il  dépeint  les  douleurs  poignantes  du  doute 
et  du  scepticisme  et  montre  combien  l'àme  humaine  a  soif  de  la 
vérité  et  de  la  foi  ;  il  s'écrie  : 

tt  Ma  raison  révoltée 

Essaye  en  vain  de  croire  et  mon  cœur  de  douter. 
Le  chrétien  m'épouvante,  et  ce  que  dit  l'athée. 
En  dépit  de  mes  sens,  je  ne  puis  l'écouter.  » 

Quelle  gloire  durable  et  bienfaisante  aurait  pu  acquérir  l'auteur 
de  Rolla,  de  l'Espoir  en  Dieu,  d'Une  soirée  perdue,  des  Stances  à  la 
Malibran,  des  Lettres  à  Lamartine,  des  Nuits,  s'il  avait  eu  une  vo- 
lonté plus  énergique,  s'il  avait  dominé  des  désespoirs  indignes  de 
sa  noble  et  généreuse  nature,  enfin  s'il  n'avait  pas  envisagé  l'amour 
comme  le  but  unique  de  la  vie  ! 

Comme  emblème  de  ce  poète  qui  a  tant  versé  de  larmes,  on  pour- 
rait choisir  le  saule  pleureur,  le  saule  qu'il  a  donné  pour  titre  à 
l'une  de  ses  i»lus  belles  pièces,  le  saule  dont  il  voulait  qu'on  om- 
brageât sa  tombe  : 

•  Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 

Plantez  un  saule  au  cimetière. 

J'aime  son  feuillage  éploré  ; 

La  pâleur  m'en  est  douce  et  chère, 

Et  son  ombre  sera  légère 

A  la  terre  où  je  dormirai.  » 

Si  nous  considérons  maintenant  Alfred  de  Musset  au  point  de  vue 

*  Paul  de  Musset,  Biographie  d'Alfred  de  Musset,  p.  loi. 
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purement  littéraire,  nous  verrons  qu'il  prête  à  plusieurs  critiques 
graves  et  présente  de  grands  contrastes. 

Il  pèche  d'abord  par  la  composition  ;  ses  poésies  sont  souvent  dé- 
cousues et  semblent  faites  de  pièces  et  de  morceaux. 

En  outre,  ce  poète  de  premier  ordre  a  les  défauts  des  poètes  vul- 
gaires :  l'incorrection,  les  négligences  et  toutes  sortes  de  rimes 
douteuses,  les  hiatus  prémédités,  les   enjambements  voulus. 

Musset  rachète,  il  est  vrai,  quand  il  le  veut,  ces  défauts  systéma- 
tiques par  un  sentiment  rare  du  bon  et  durable  français,  par  une 
verve  débordante,  un  esprit  étincelant,  un  style  séduisant  de  grâce 
originale,  de  jeunesse  et  de  force,  une  rondeur  satirique,  une  ima- 
gination brillante  et  mobile,  une  tendresse  passionnée,  et  un  ins- 
tinct merveilleux  du  trait,  de  la  couleur  et  du  pittoresque.  Ce  poète, 
d'un  caractère  tout  à  fait  à  part  dans  notre  littérature,  professait 
une  égale  admiration  pour  Racine  et  pour  Shakespeare,  ces  deux 
génies  si  différents. 

Mais  un  scepticisme  tout  rempli  de  noire  mélancolie  et  le  cynisme 
souvent  éhonté  de  situations  et  de  peintures  immorales  rendent  la 
lecture  de  ses  attrayantes  poésies  extrêmement  dangereuse.  Même 
dans  les  productions  les  plus  suaves  et  les  plus  nobles,  comme  Octave, 
le  Saule,  les  Nuits,  l'Épitre  à  Lamartine,  VEspoir  en  Dieu,  on  re- 
trouve toujours  plus  ou  moins  l'auteur  de  Don  Paèz  dans  le'quel  Mus- 
set semble  s'être  incarné.  Quelques-uns  ont  dit  qu'il  y  avait  chez 
lui  deux  hommes,  le  poète  qui,  blessé  au  fond  de  l'âme,  laisse  aller 
sa  plume  au  gré  de  sa  pensée  sublime,  et  l'écrivain  qui  s'évertue  à 
plaire  au  public  par  des  fantaisies  de  bas  étage.  Non,  chez  Musset 
le  poète  et  l'écrivain  se  confondent  toujours  en  un  seul  homme  ; 
un  homme  d'un  grand  esprit,  mais  d'un  cœur  léger  et  d'une  âme 
flottante,  un  homme  toujours  esclave  de  ses  impressions  et  de  ses 
entraînements.  Son  imagination  l'emporte  quelquefois  dans  des  ré- 
gions plus  sereines  ;  mais  il  ne  peut  s'y  maintenir  longtemps  ;  les 
chutes  se  succèdent  lourdes  et  terribles,  et  le  poète  dit  alors  de  lui- 
même  avec  dégoût  : 

«...  Il  n'existe  qu'un  ôtre 
Que  je  puisse  en  entier  et  constamment  connaître, 
Sur  qui  mon  jugement  puisse  au  moins  faire  foi. 
Un  seul!...  je  le  méprise.  —  Et  cet  être,  c'est  moi. 
Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  appris?. ..  » 

Il  n'y  a  pas  eu  deux  hommes  non  plus  dans  la  vie  privée  de 
Musset.  Tout  en  déplorant,  à  l'âge  mûr,  les  écarts  de  sa  jeunesse,  il 
n'en  avait  aucun  repentir.  Leur  souvenir  l'attirait  encore  très 
souvent  vers  eux.  Il  s'est  toujours  cru  permis  d'offrir  à  son  cœur  brisé 
toutes  les  consolations  et  à  sa  tête  affolée  tous  les  caprices  et  tous 
les  étourdissements.  C'est  à  ces  excès  physiques  et  moraux  qu'il 
dut,  sans  doute,  de  mourir  encore  jeune  et  inconsolé  dans  le  fau- 
teuil des  Immortels. 


GUTTINGUER   (Ulric) 

—  1785-1866  — 

Ulric  Guttinguer,  dont  le  père  était  tribun  sous  le  consulat, 
naquit  à  Rouen  en  1785.  C'est  un  des  poètes  du  commencement  de 
ce  siècle  qui  ont  pris  le  plus  de  part  au  réveil  de  la  poésie  française. 
Admirateur  et  disciple  de  Millevoye,  il  fut  un  des  premiers  à  applau- 
dir aux  glorieux  débuts  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine,  d'Alfred  de 
Musset,  et  resta  toujours  lié  avec  les  grands  poètes  de  notre  renais- 
sance littéraire.  Victor  Hugo  lui  dédia  une  ode,  Sainte-Beuve  lui 
adressa  des  vers,  à  Met  pour  lui;  Alfred  de  Musset  lui  dit,  en  1829, 
dans  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  ; 

«  Dlric,  nul  œil  des  mers  n'a  mesuré  l'abîme, 

Ni  les  héros  plongeurs,  ni  les  vieux  matelots. 

Le  soleil  vient  briser  ses  rayons  sur  leur  clme^ 

Comme  un  soldat  vaincu  brise  ses  javelots. 

Ainsi  nul  œil,  Ulric,  n'a  pénétré  les  ondes 

De  tes  douleurs  sans  borne  ;  ange  du  ciel  tombé, 

Tu  portes  dans  ta  tôte  et  dans  ton  cœur  deux  mondes, 

Quand  le  soir,  près  do  moi,  tu  viens  triste  et  courbé. 

Mais  laisse-moi  du  moins  regarder  dans  ton  âme. 

Comme  un  enfant  craintif  se  penche  sur  les  eaux, 

Toi,  si  plein,  front  pâli  sous  des  baisers  de  femme, 

Moi,  si  jeune,  enviant  ta  blessure  et  tes  maux.  » 

Dans  une  Épitre  à  Victor  Hugo,  Guttinguer  peignait  ainsi  l'idéal 
du  poète  élégiaque  ; 

t  II  est  aussi,  Victor,  une  race  bénie 

Qui  cherche  dans  le  monde  un  mot  mystérieux. 

Un  secret  que  du  ciel  arrache  le  génie. 

Et  qu'aux  yeux  d'une  amante  ont  demandé  mes  yeux.  » 

En  1824  il  fit  paraître  un  yolume  de  Mélanges  poétiques  avec  une 
épitre  de  Latouche  pour  introduction.  Ce  qui  distingue  les  poésies 
comprises  dans  ce  recueil,  ce  n'est  point  l'accent  de  la  passion, 
mais  plutôt  la  douceur  du  sentiment  et  la  langueur  de  l'expression 
qui  donnent  à  l'ensemble  une  sorte  de  tendre  monotonie. 


GUÉRIN  (Maurice  et  Eugénie  de) 

(1810-1839  —  1805-1848) 


Bien  que  la  plus  grande  partie  de  leurs  œuvres  n'appartienne 
point  à  la  poésie,  et  que  leur  talent  offre  des  nuances  assez  tran- 
chées, nous  ne  séparerons  point  ces  deux  écrivains  si  intimement 
unis  par  l'amour  fraternel  pendant  leur  vie,  et  par  le  souvenir 
qu'ils  ont  laissé  de  celte  liaison  après  leur  mort. 

D'une  nature  également  modeste,  doutant  d'eux-mêmes  et  de  la 
valeur  de  leurs  inspirations,  retraçant  leurs  impressions  sans  espé- 
rance et  sans  désir  de  gloire,  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin  laissèrent 
quelques  écrits  dispersés  que  des  amis  dévoués  réunirent  et  jugèrent 
dignes  d'une  réputation  posthume. 

Le  13  mai  1840,  la  Revue  des  Deux  Mondes  publiait  un  article  de 
Georges  Sand  sur  un  jeune  poète  entièrement  inconnu,  Maurice  de 
Guérin,  mort  l'année  précédente,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans.  En  1855  ', 
M.  Barbey  d'Aurevilly,  sans  les  mettre  dans  le  commerce,  faisait  dis- 
crètement connaître  les  Reliquiœ  d'une  muse  ignorée,  dont  le  nom 
allait  bientôt,  comme  celui  de  son  frère,  exciter  la  plus  vive  curio- 
sité. En  1861,  l'éditeur  Trébutien  faisait  paraître  avec  éclat  les 
œuvres  de  Maurice,  précédées  d'une  étude  importante  par  Sainte- 
Beuve  *.  De  nombreuses  réimpressions  des  deux  recueils  sous  des 
titres  nouveaux  les  classèrent  en  quelques  années  parmi  les  pro- 
ductions importantes  de  l'époque. 

Maurice  de  Guérin  fut  plus  particulièrement  un  paysagiste  ;  les 
compositions  d'Eugénie  de  Guérin  appartiennent  davantage  à  la 
poésie  lyrique. 

Né  au  château  de  Caylac,  enfant  du  Languedoc,  Maurice  vint  jeune 
encore  en  Bretagne.  C'est  à  la  Chênaie,  dans  la  retraite  même  de 
Lamennais,  sous  un  ciel  brumeux  et  devant  la  nature  du  nord,  cette 
nature  pleine  d'orages  et  de  tempêtes,  qu'il  ressentit  ses  premières 
impressions  poétiques  et  traça  les  premières  pages  de  son  journal, 
pages  intimes,  ravissantes  de  naturel  et  de  fraîcheur,  qui  rappellent 
les  plus  suaves  descriptions  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  plus 
limpides  tableaux  des  lakistes.  Songeur  et  mélancolique,  «  malade 
d'infini  ^  n,  il  ouvrait  son  âme  à  toutes  les  émotions,  aux  sensations 
calmes  de  la  nature  comme  aux  rêveries  orageuses  du  cœur,  et, 

»  Caen,  18Ô5,  in-32. 

*  Reliquiœ.  Paris,  1861,  2  vol.  in-16. 

*  Atnédée  Renée,  Heures  de  poésie,  1841 . 
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s'étonnant  alors  d'être  impressionnable  autant  que  les  enfants  et  les 
vieillards,  de  vivre  ainsi  de  la  vie  des  choses,  il  s'arrêtait  et  s'écriait  : 
«c  Mon  Dieu  !  comment  se  fait-il  que  mon  âme  soit  ainsi  livrée  au 
caprice  des  vents  !  »  Attendrissement,  hélas  !  plus  physique  et 
plus  sensuel  que  moral  et  idéaliste  !  Une  de  ses  notes,  prise  au 
hasard,  montrera  mieux  que  toutes  ses  pièces  de  vers  les  véritables 
sentiments  de  ce  jeune  rêveur  appelé  par  ses  amis  l'André  Chénier 
du  panthéisme  : 

«  II  vient  de  pleuvoir^  la  nature  est  fraîche  ;  la  terre  semble  savourer  avec 
volupté  l'eau  qui  lui  apporte  la  vie.  On  dirait  que  le  gosier  des  oiseaux  s'est 
aussi  rafraîchi  à  cette  pluie;  leur  chant  est  plus  pur,  plus  vif,  plus  éclatant, 
et  vibre  à  merveille  dans  l'air  devenu  extrêmement  sonore  et  retentissant.  Les 
rossignols,  les  bouvreuils,  les  merles,  les  grives,  les  loriots,  les  pinsons,  les 
roitelets,  tout  cela  chante  et  se  réjouit.  Les  arbres  immobiles  semblent  écou- 
ter tous  ces  bruits.  D'innombrables  pommiers  fleuris  paraissent  au  loin  comme 
des  boules  de  neige  ;  les  cerisiers,  aussi  tout  blancs,  se  dressent  en  pyrami- 
des ou  s'étalent  en  éventails  de  fleurs. 

«  Les  oiseaux  semblent  viser  parfois  à  ces  effets  d'orchestre  où  tous  les  in- 
struments se  confondent  en  une  molle  harmonie. 

«  Si  l'on  pouvait  s'identifier  au  printemps,  forcer  cette  pensée  au  point  de 
croire  aspirer  en  soi  toute  la  vie,  tout  l'amour  qui  fermentent  dans  la  nature, 
se  sentir  à  la  fois  fleur,  verdure,  oiseau,  chant,  fraîcheur,  élasticité,  que  serait-ce 
de  moi  ?  Il  y  a  des  moments  où,  à  force  de  se  concentrer  dans  cette  idée  et  de 
regarder  fixement  la  nature,  on  croit  éprouver  quelque  chose  comme  cela  i.  » 

Ces  sentiments  éclatent  davantage  encore  dans  son  œuvre  princi- 
pale, le  Centaure,  dont  Sainte-Beuve  a  dit  :  «  Rien  n'est  plus  puissant 
que  ce  rêve  de  quelques  pages,  rien  n'est  plus  accompli  et  plus  clas- 
sique d'exécution  '.  » 

La  poésie  de  Maurice  de  Guérin,  égale  à  sa  prose  comme  sentiment, 
lui  est  inférieure  comme  expression.  On  y  reconnaît  quelques  quali- 
tés de  naturel,  de  facilité,  de  verve  et  d'abondance  ;  mais  la  forme 
est  défectueuse  ;  on  n'y  rencontre  pas  cette  science  indispensable  du 
rythme,  de  la  coupe  et  de  la  cadence.  Ce  sont  des  vers  inachevés. 

Eugénie  de  Guérin  fut  supérieure  à  son  frère  au  point  de  vue  poé- 
tique ;  elle  eut  aussi  plus  d'âme. 

Comme  lui,  elle  avait  connu  les  heures  de  défaillance  et  de  mélan- 
colie plaintive  ;  mais  elle  gardait  toujours  en  elle  le  sentiment  pro- 
fond des  consolationsreligieuses;  elle  triomphait  de  ces  affaissements 
de  l'intelligence  par  un  acte  de  volonté  vaillante.  Aussi  que  de  crain- 
tes, que  de  sollicitude  inquiète,  lorsqu'elle  le  voyait  «  errant  et  vaga- 
bond dans  le  pays  du  vide  »,  savourant  «  l'amère  volupté  des  rêveries 
dissolvantes  ^  !  »  «  Cela  dépend  de  toi  d'être  heureux,  lui  écrivait-elle, 
non  pas  de  ce  bonheur  qui  ne  touche  pas  du  pied  la  terre,  comme  tu 

»  Trébutien,  1861,  t.  I«'. 

2  Étude  biographique  et  liitéraire,  etc. 

3  Gustave  Merlet,  les  Femmes  et  les  Livres. 
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le  voudrais,  mais  de  ce  bonheur  qui  est  à  la  portée  de  l'homme  et 
que  Dieu  donne  à  tous  ici-bas.  » 

Les  œuvres  d'Eugénie  de  Guérin  sont  généralement  empreintes  de 
ce  sentiment  d'amour,  de  dévouement  fraternel,  qui  lui  fit  deviner 
tous  les  soins  et  accomplir  tous  les  sacrifices  d'un  cœur  de  mère. 


REBOUL    (Jean) 

—  1796-1864  — 


Jean  Reboul  naquit  à  Nîmes  le  23  août  1796.  Mis  de  bonne  heure 
en  apprentissage  chez  un  boulanger,  il  en  apprit  le  métier  et  l'exerça 
toute  sa  vie.  En  donnant  à  sa  qualité  de  poète  une  originalité  nou- 
velle, cette  humble  condition  devait  un  jour  aider  activement  à  sa 
réputation.  Il  apparut  sur  la  scène  littéraire  en  1828.  La  Quotidienne 
publia  et  divers  journaux  reproduisirent  avec  d'unanimes  éloges 
une  touchante  élégie,  l'Ange  et  l'Enfant,  dont  le  canevas  se  trouve 
tout  entier  dans  un  auteur  étranger,  Grillparzer.  Reboul  a  de  beau- 
coup surpassé  le  poète  allemand.  11  a  fait,  en  lui  donnant  la  vie  et  la 
parole,  d'une  réflexion  froide  une  réalité  frappante,  d'une  pensée  un 
drame.  Le  dénouement  de  Grillparzer  est  sans  chaleur.  Le  trait  vif 
et  incisif  de  l'élégie  française,  bien  qu'attendu,  est  saisissant.  L'Ange 
et  l'Enfant  émut  le  cœur  de  toutes  les  mères.  La  pureté  et  la  grâce 
naturelle  de  cette  aimable  composition  attirèrent  sur  son  auteur  l'at- 
tention des  maîtres.  Lamartine  *  et  Chateaubriand*  lui  donnèrent 
de  nombreux  éloges.  Le  chantre  des  Harmonies  célébra  le  Génie  dans 
l'obscui'ité.  Reboul  répondit.  Ce  fut  entre  les  deux  poètes  un  noble 
échange  de  pensées  élevées,  une  joute  courtoise  dignement  soute- 
nue. Rien  de  plus  délicat,  par  exemple,  que  ces  vers  de  Reboul,  tout 
imprégnés  de  reconnaissance  : 

u  S'il  est  vrai  que  ma  muse  en  plus  d'une  mémoire 
A  laissé  des  accords  et  des  pensers  touchants, 
Chantre  ami,  qu'à  toi  seul  en  retourne  la  gloire  : 
Mes  chants  naquirent  de  tes  chants.  » 

Alexandre  Dumas,  passant  à  Nîmes  en  1835,  vint  le  visiter.  Enthou- 
siasmé par  la  lecture  de  quelques  vers,  il  lui  conseilla  de  publier  un 
premier  recueil.  Ce  volume  parut  en  1836,  sous  ses  auspices  et  ceux 

1  Lamartine,  Harmonies. 

*  Chateaubrian-',  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  t.  II,  p.  341. 
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de  Lamartine.  La  note  générale  est  la  mélancolie.  La  tristesse  devait 
être  la  source  la  plus  franche  de  ses  inspirations.  Le  malheur  l'a- 
vait fait  poète  : 

«  C'est  l'infortune  qui  m'enflamme  : 
Ma  lyre  est  l'écho  de  mon  âme, 
Et  ses  accents  sont  des  soupirs.  » 

Les  pièces  les  plus  belles,  Consolation  sur  Voubli,  le  Soupir,  un  Soir 
d'hiver,  la  Lampe  de  nuit,  sont  nées  de  ce  sentiment.  La  Lampe  de 
nuit,  inspirée  par  une  pensée  de  Bossuet,  est  d  une  grande  élévation 
lyrique.  Dans  ce  premier  volume,  bien  supérieur  à  tous  ceux  que 
Reboul  publia  depuis,  se  trouvent  encore  quelques  poésies  remar- 
quables à  différents  points  de  vue  :  V Aumône,  Souvenirs  d'enfance, 
l'Hirondelle  et  le  Troubadour,  l'Arabe  à  son  coursier,  VOde  à  Lamennais. 
Les  autres  recueils  sont  formés,  en  majeure  partie,  de  pièces  reli- 
gieuses et  royalistes  animées  de  sentiments  élevés  et  sincères,  mais 
d'une  expression  faible  et  monotone. 

La  vaste  élégie  de  Reboul  manque  d'intérêt.  La  poésie  est  terne 
et  inégale.  L'unité  du  récit  se  perd  à  travers  des  transitions  vagues 
ou  pénibles  et  d'interminables  digressions.  Le  style  est  quelquefois 
déclamatoire,  très  souvent  incorrect.  Les  fautes  de  langage,  les  ou- 
blis des  règles  et  de  l'orthographe',  les  inversions  forcées,  les  conson- 
nances  désagréables,  les  enchevêtrements  de  mots  inexplicables  s'y 
rencontrent  avec  une  désolante  abondance.  Le  sacrifice  de  la  langue 
à  la  rime  a  souvent  amené  des  vers  de  ce  genre  : 

«  Allez  brûler,  maudits,  qui  dans  le  misérable 
M'avez  toujours  foulé  d'un  pied  inexorable.  » 

Le  Dernier  Jour  est  donc  une  œuvre  très  défectueuse.  Mais  on  y 
rencontre  encore  un  certain  nombre  de  beautés  partielles,  quelques 
vers  dont  Chateaubriand  a  loué  l'énergie  *,  et  d'heureux  mélanges 
lyriques  et  fantaisistes  rompant  la  monotonie  de  l'épopée. 

Les  diverses  œuvres  de  Reboul  témoignent  d'une  inspiration  in- 
termittente. Les  compositions  les  plus  banales  côtoient  les  poésies 
les  plus  élevées.  Deux  sentiments,  le  patriotisme  et  la  mélancolie, 
ont  seuls  donné  à  ses  vers  la  force  ou  l'émotion.  Ses  impressions  de 
tristesse  se  sont  traduites  en  des  élégies  véritablement  touchantes  : 
VEnfant  noyé,  Première  Douleur,  la  Confidence.  Son  amour  du  pays 
lui  a  dicté  de  nombreuses  pièces  pleines  de  vigueur  et  d'intérêt.  Il  a 
célébré  souvent  sa  ville  natale, 

«  Ce  morceau  détaché  des  bords  de  l'Italie, 
Où  le  ciel,  se  peignant  d'un  éternel  azur. 
Est  presque  monotone  à  force  d'être  pur.  » 

1  Voir,  à  ce  sujet,  le  curieux  relevé  de  CoUombet  :  Jean  Reboul,  étude  bio- 
graphique et  littéraire  (Lyon,  1839). 
*  Mémoires  d'Outre-Tombe. 
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Les  Arènes  de  Nimes  oui  tous  les  caractères  de  la  haute  poésie. 
Les  ruines  grandioses  du  vaste  amphithéâtre  romain  sont  décrites 
avec  une  hardiesse,  une  énergie  d'expression  frappantes.  Reboul  a 
dépeint  très  heureusement  aussi,  en  conservant  toujours  la  plus 
stricte  exactitude  S  la  plaine  de  Nimes,  le  pont  du  Gard,  la  mer  au 
Grau-du-Roi,  les  environs  d'Aigues-Mortes,  les  figures  bronzées  des 
gilanos  et  les  mille  aspects  de  cette  nature  méridionale  si  pittores- 
que et  si  intéressante.  Le  poète  provençal  a  môme  composé  des 
chansons  dans  la  langue  des  félibres  que  ses  amis  Roumanille,  Mis- 
tral, Aubanel  et  Roumieux  ont  fort  goûtées. 

Mais,  à  Texception  de  ces  quelques  pièces,  sa  poésie  est  trop  let- 
trée, trop  académique.  Ses  vers  môme  les  plus  incorrects  ont  une 
fâcheuse  apparence  d'affectation.  On  voudrait  y  trouver  des  accents 
plus  simples,  plus  familiers,  plus  populaires.  Les  tendances  sérieu- 
ses de  son  esprit  et  son  ardeur  pour  la  science  ont  souvent  com- 
primé sa  force  d'imagination.  L'allure  grave,  doctrinale  de  ses 
Traditionnelles,  par  exemple,  en  rend  la  lecture  profondément  mo- 
notone et  fatigante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Reboul  mérite  de  grandes  louanges.  Toutes  ses 
poésies  reposent  sur  des  sentiments  purs,  chastes  et  religieux.  Il  a  pu 
se  rendre  le  témoignage  de  n'avoir  jamais  fait  défaut  à  l'honneur  et  à 
la  vertu.  D'une  nature  éminemment  élevée,  il  pratiqua  comme  homme 
les  principes  qu'il  célébra  comme  poète  ;  il  sut  se  rendre,  dans  sa 
ville  natale,  sympathique  à  tous,  et  forcer  ses  compatriotes  à  lui  dé- 
cerner cet  éloge  d'une  admirable  simplicité  :  «  On  l'aimait  tant,  que 
tout  le  monde  semblait  ôtre  de  son  avis  *.  » 


BRIZEUX 

—  1803-1868  — 


Julien-Auguste-Pélage  Brizeux  naquit  le    12    septembre  1803,  à 
Lorient  : 

«  Dans  notre  Lorient  tout  est  clair  dès  qu'on  entrj  ; 
De  la  Porte-de-ville  on  va  droit  jusqu'au  centre; 
Ainsi  marchent  ses  fils  au  sentier  du  devoir  K  » 

Sa  famille  était  originaire  d'Irlande.  Eu  quittant  la  verte  Erin 

1  L'abbé  de  Cabrières,  préface  des  Nouvelles  Poésies» 
»  A.  de  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  mai  1865i 
'  La  Fleur  d'or. 
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pour  la  Bretagne,  les  Brizeux  ou  Brizeuk  '  n'avaient  point  changé  de 
patrie  : 

«  Car  les  vierges  d'Eir-inn  et  les  vierges  d'Arvor 
Sont  des  fruits  détacliés  du  môme  rameau  d'or.  » 

La  tendresse  maternelle  développa  de  bonne  heure  la  sensibilité  de 
son  âme.  Ses  vers  ont  conservé  le  souvenir  ému  de  cette  première 
éducation  du  cœur.  A  l'âge  de  huit  ans,  il  fut  confié  aux  soins  d'un 
excellent  curé  de  village,  le  recteur  d'Arzanno.  11  continua  ses  éludes 
au  collège  de  Vannes  elles  termina  à  celui  d'Arras.  Vers  1824,  il  se 
rendit  ù  Paris  pour  y  faire  son  droit  ;  mais  il  délaissa  bientôt  l'é- 
tude de  la  jurisprudence  et  débuta  dans  les  lettres  par  une  comé- 
die anecdotique,  en  vers,  imitée  d'Andrieux  :  Racine  ou  la  troisième 
Représentation  des  Plaideurs*.  Elle  fut  jouée  au  Théâtre-Français,  le 
27  septembre  1827.  Un  voyage  que  Brizeux  fit  quelque  temps  après 
en  Bretigne  lui  indiqua  sa  véritable  voie  poétique.  De  retour  ù  Paris^ 
tout  frémissant  encore  des  émotions  du  sol  natal,  il  écrivit  le  poème 
idyllique  de  Marie.  Les  impressions  les  plus  gracieuses  et  les  senti- 
ments les  plus  élevés,  l'amour,  la  religion  et  la  nature,  ont  inspiré 
ces  élégies  ravissantes. 

L'œuvre  abonde  de  détails  exquis  et  de  pensées  touchantes.  Tan- 
tôt c'est  la  marche  rêveuse  du  poète  cherchant  sur  sa  route  une  fleur 
à  respirer,  un  doux  langage  à  écouter  et  un  cœur  à  aimer  ,  tantôt  le 
spectacle  émouvant  de  la  mer  ou  le  tableau  calme  du  foyer.  L'amour 
de  la  Bretagne  éclate  à  chaque  page  en  versallendris  ou  énergiques. 
C'est  avec  amertume  que  Brizeux  songe  aux  combats  et  aux  désillu- 
sions qu'il  a  trouvés  loin  d'elle  : 

«  Oli!  ne  quittez  jamais  le  seuil  do  yotro  porte! 
Mourez  dans  la  maison  où  votre  mère  est  morte.  » 

Mais  sa  passion  patriotique  s'augmente  de  ses  regrets.  Il  s'écrie 
dans  un  mouvement  d'enthousiasme  : 

«  Oui,  nous  sommes  encor  les  hommes  d'Armorique, 

La  race  courageuse  et  pourtant  pacifique, 

Comme  aux  jours  primitifs  la  race  aux  longs  cheveux. 

Que  rien  ne  peut  dompter  quand  elle  a  dit  :  Je  veux  f 

Nous  avons  un  cœur  franc  pour  détester  les  traîtres. 

Nous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres  ! 

Les  chansons  d'autrefois,  toujours  nous  les  chantons  : 

Oh!  nous  ne  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons! 

Le  vieux  sang  de  tes  fils  coule  encor  dans  nos  veines, 

0  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  !  » 

1  Brizeuk  signifie  Breton,  de  Breiz  'Bretagne). 

«  Lire  sur  cette  anecdote  la  Lettre  de  M.  de  Vulincour,  success'iur  de 
Racine  à  l'Académie  française,  à  l'abbé  d'Olivet. 
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La  fin  du  poème,  le  chant,  après  la  messe  de  minuit,  sur  les  rochers 
qui  terminent  Ker-Rohel,  est  dune  grandeur  émouvante. 

La  poésie,  dans  Marie,  est  presque  toujours  douce,  sereine,  simple, 
familière.  En  quelques  passages  seulement,  où  l'auteur  s'est  aban- 
donné à  des  réflexions  graves  et  spiritualistes,  on  remarque  des  vers 
empreints  d'une  vive  mélancolie  et  exhalant  l'amertume  du  doute. 

Après  les  rêveries  gracieuses  de  Marie,  Brizeux  voulut  étendre 
son  horizon  et  demander  au  mouvement  des  sociétés  et  aux  agita- 
tions des  villes  de  nouvelles  inspirations.  Il  publia  les  Ternaires  ou 
la  Fleur  d'or.  Dans  ce  recueil  de  notes  de  voyage,  double  voyage, 
ditl'auteur  ^,  à  la  fois  idéal  et  réel,  d'un  bourg  de  Bretagne  aux  villes 
d'Italie,  l'artiste  apparaît  bien  plus  que  le  poète.  Ces  rythmes  ter- 
naires sont  pénibles,  ces  vers  sont  froids,  recherchés,  énigmati- 
ques.  Il  est  difficile  de  reconnaître  le  barde  d'Arvor,  le  chantre  des 
landes  bretonnes  dans  cette  poésie  symbolique  où  sont  prodiguées 
toutes  les  subtilités  de  l'art  italien. 

Mais  bientôt  Brizeux  abandonne  le  ciel  pur  de  l'Italie  pour  les 
brumes  de  l'Armorique;  il  redevient  le  barde  celtique,  «  le  poète  de 
rizôl  et  de  l'Avon.le  chantre  del'Elléet  des  bruyères  de  Cornouailles*. 
En  1845,  il  publia  les  Bretons.  Cette  épopée  rustique  rappelle  Hésiode 
et  Virgile.  Brizeux  néglige  la  légende  historique  et  les  grands  noms 
de  son  pays  ;  il  célèbre  les  mœurs  des  paysans  ;  il  chante  Loïc  et  Lilùs. 
L'Italie  revient  sous  sa  plume  ;  mais  c'est  pour  être  sacrifiée  à  l'anti- 
que patrie  des  Druides. 

La  foi  robuste  de  la  Bretagne,  ses  croyances  naïves,  ses  mœurs, 
ses  coutumes,  ses  paysages,  la  cabane  du  pêcheur,  le  sillon  de 
l'homme  des  champs,  les  humbles  scènes  du  foyer,  les  spectacles  de 
la  lande  et  de  la  mer,  le  souvenir  des  Celtes  au  bord  des  flots,  les 
descriptions  vigoureuses  des  rochers  de  Penn-Marck  et  des  grèves  du 
Morbihan  :  Brizeux  a  tout  mêlé  et  tout  uni  avec  art  dans  cette  vaste 
composition.  Les  grâces  naturelles  et  rustiques  de  Marie  ne  s'y  re- 
trouvent pas  partout;  mais  le  poème  a  le  mérite,  considérable  dans 
une  œuvre  si  longue,  d'intéresser  toujours.  Parfois,  de  ces  peintures 
locales  se  détache  un  enseignement  général  sur  le  caractère  et  les 
sentiments  primitifs  des  peuples.  Ce  tableau  d'une  race  particu- 
lière devient  alors  une  image  simple  et  forte  de  l'humanité  tout 
entière'. 

Après  les  Bretons,  que  l'Académie  française  couronna,  Brizeux  pu- 
blia les  Histoires  poétiques,  elPrimel  et  Nola. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  contient  un  certain  nombre  de  pièces 
vraiment  chrétiennes.  Tout  n'y  est  pas  égal,  mais  on  trouve  là  des 
inspirations  élevées  et  des  vers  admirables. 

'  Les  Ternaires,  préface. 

*  CuvilHer-Fleury,  Etudes  hixtoriques  et  littéraires. 

'  Saint-Hené  Taillandier,  préface  des  Œuvres  de  Urizeui. 
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Primeî  et  Nola  est  une  heureuse  composition,  tout  empreinte  de 
cette  douce  simplicité  qui  faisait  le  charme  des  premières  poésies 
de  Brizeux.  C'est  la  Bretagne  sans  affectation,  ce  sont  les  paysans 
sans  recherche  de  rusticité.  Les  aventures  qui  se  déroulent  dans  ce 
poème  ont  un  mouvement  tout  à  fait  neuf,  et  les  personnages  sont 
d'une  ingénuité  très  naturelle.  De  là  l'intérêt  d'une  œuvre  où  Brizeux 
a  placé  les  impressions  les  plus  sincères  et  les  plus  candides  du  cœur 
et  de  l'âme  *. 

Brizeux  fut  un  poète  sincèrement  épris  de  son  art.  A  part  sa  tra- 
duction de  la  Divine  Comédie  et  sa  notice  sur  le  philologue  Legonidec, 
imprimée  en  tête  de  la  Grammaire  celto-hretonnc ,  il  n'a  rien  écrit 
dans  lelangage  de  la  prose,  qu'ildcdaignait  '.  11  n'aimait  que  la  poésie, 
pour  laquelle  il  professait  une  espèce  de  culte.  Il  avait  la  pasiion,  le 
tourment  du  beau^.  Le  sentiment  de  l'idéal  et  le  goût  de  la  réalité 
étaient  également  vifs  en  lui  ;  son  intelligence  était  ouverte  aux 
beautés  de  toutes  les  littératures.  Il  connaissait  Shakespeare,  Byron, 
les  Lakistes,  Goethe  ;  mais  sa  préférence  était  pour  la  poésie  du  Midi, 
surtout  pour  la  poésie  grecque.  Brizeux  était  donc  un  poète  très 
cultivé.  Mais  ses  connaissances,  en  développant  la  délicatesse  de  ses 
vers,  en  ont  souvent  altéré  le  caractère  primitif.  L'auteur  de  la  Fleur 
d'or  et  des  Histoires  poétiques  est  moins  naturel  que  plusieurs  écri- 
vains du  dix-septième  siècle.  Sa  poésie  pastorale  ne  respire  pas  tou- 
jours, comme  celle  de  Hacan,  une  naïveté  franche  et  un  véritable 
amour  des  champs.  Ce  poète  d'esquisses  excelle  à  raffiner  une  pein- 
ture ;  il  ne  présente  pas  assez  de  larges  tableaux  pris  dans  le  vif.  11 
ne  s'affrancliit  complètement  de  ses  scrupules  de  distinction  et  d'élé- 
gnnce  que  dans  Marie  et  dans  Primel  et  Nola.  Dans  le  premier  poème 
surlout  il  a  su  rester  à  la  fois  sobre  et  pur,  simple  et  délicat.  Là, 
mieux  que  personne,  il  a  fait  entendre  les  accents  véritables  de  l'in- 
génuité rustique.  Quoi  de  plus  simple  et  en  môme  temps  de  plus 
orij^inal  que  la  Chanson  de  Loïc? 

Malheureusement  Brizeux  ne  devait  pas  tarder  à  perdre,  en  la  re- 
cherchant avec  trop  de  soin,  cette  naïveté  délicieuse.  Sa  versification 
ne  deviendra  alors  plus  riche,  plus  réguUère,  qu'aux  dépens  de  la 
poésie  et  de  la  sincérité  des  inspirations. 

En  s'attachant  à  trouver  surtout  la  concision,  il  a  trop  souvent  ren- 
contré l'obscurité  ;  en  condensant,  en  resserrant  à  l'excès  sa  pensée, 
en  voulant  conserver  sans  cesse  la  tempérance  et  la  mesure,  et  en 

*  Cuvillier-Fleury,  Études  historiques  et  littéraires,  tome  II. 

s  «  Bbizeux  avait  fini  par  pousser  si  loin  Tliorreur  de  la  prose,  qu'il  n'écrÎTait 
à  ses  amis  qu'au  crayon,  et  dans  un  caractère  à  peine  visible,  de  peur,  sans 
doute,  que  les  lignes  qu'il  risquait  ne  vinssent  à  être  lues  un  jour  et  à  le  com- 
promettre. »  (Sainte-BeuTe,  Nouveaux  Lundis.)] 

3  «  11  est  doui  par  le  beau  d'être  ainsi  tourmenté, 
Et  de  le  reproduire  avec  simplicité.  » 

(BnizBCx,  Marie.) 
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exagérant  ces  qualités,  il  a  trop  multiplié  les  ellipses  et  les  sous-en- 
tendus. 

Brizeux,  dont  le  talent  fut  toujours  au  service  des  plus  nobles  sen- 
timents, n'a  pas  été  cependant  un  poète  vraiment  religieux.  Sa  foi 
était  incertaine  ;  son  christianisme  était  môle  de  scepticisme  mélan- 
colique et  de  rationalisme  désespéré.  Il  dit  dans  Marie  : 

«  Aujourd'hui  que  mes  pas  négligent  le  saint  lieu, 
Sans  culte,  et  cependant  plein  de  désirs  vers  Dieu..  ;  » 

dans  le  Doute  : 

a  Et  moi,  tel  qu'un  aveugle  aux  murs  tendant  la  main, 
A  tâtons  dans  la  nuit  je  cherchais  mon  chemin..  ;  » 

et  dans  la  pièce  intitulée  Jésus: 

«  Si  la  sagesse  est  Dieu,  nul  n'aura  reflété 
Une  plus  grande  part  de  la  Divinité.  » 

Ce  n'est  pas  là,  on  le  voit,  la  foi  bretonne.  Paris  avait  effacé  les 
traces  de  Lorient  ;  la  philosophie  moderne  avait  remplacé  le  caté- 
chisme qui  lui  avait  été  enseigné  à  ce  presbytère  d'Arzanno  qu'il  a 
immortalisé  dans  Marie. 

Mais  si  sa  religion  fut  quelquefois  bien  vague,  ses  inspirations  furent 
toujours  idéales  et  généreuses.  Il  a  pu  se  rendre,  à  l'heure  suprême, 
le  témoignage  de  n'avoir  jamais  prêté  sa  voix  aux  séductions  delà  vo- 
lupté, aux  entraînements  de  l'orgueil,  de  n'avoir  chanté  que  les  plus 
pures  émotions  de  l'àme  humaine.  Ces  qualités,  si  remarquables  à 
notre  époque  matérialiste,  suffisent  à  faire  de  Brizeux  une  des  phy- 
sionomies les  plus  intéressantes  du  siècle  '.  Comme  l'a  dit  l'ami  dé- 
voué qui  l'assista  dans  ses  derniers  moments  :  «  Il  y  a  dans  notre 
poésie  contemporaine  des  imaginations  plus  variées,  plus  éclatantes, 
il  n'en  est  pas  de  plus  pure  '.  » 

•  Gustave  Planche,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1855. 
'  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux. 
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VIOLEAU   (Hippolyte) 

—  Né  en  1818  — 


Un  autre  Breton,  Hippolyte  Violeau,  écrivain  doux  et  simple,  plus 
jaloux  «  des  bénédictions  du  ciel  que  des  louanges  humaines  *  »,  a 
répandu  dans  son  Livre  des  mères  chrétiennes  et  de  la  jeunesse  quel- 
ques pensées  tendres  et  consolantes.  Humble  et  délicat  poète  dont 
Louis  Veuillot  a  dit  : 

«  Ainsi  l'oiseau  perdu  dans  le  profond  espace 

Jette  sa  note  pure  à  la  brise  qui  passe, 

Et  ne  demande  pas  si  seulement  ses  airs 

Ont  d'un  charme  de  plus  embelli  les  déserts  ; 

Ainsi  sous  ton  figuier,  près  de  la  mer  bretonne, 

Sans  que  l'or  te  séduise  ou  que  l'oubli  t'étonne, 

Tu  donnes  ta  chanson,  candide  Violeau, 

Ef,  de  tes  humbles  jours  esquissant  le  tableau, 

Tu  peins  sans  y  songer  cette  haute  victoire 

D'un  cœur  trop  près  de  Dieu  pour  songer  à  la  gloire  *.  » 

Ses  vers  sont  l'écho  des  plus  saintes  affections  de  l'âme  et  du  cœur. 
La  charité,  le  dévouement  maternel,  l'amour  des  humbles,  telles  ont 
été  les  inspirations  préférées  de  celle  muse  pudique.  Il  a  chanté 
sans  fatigue 

«  Les  tendres  sentiments  de  la  chaste  nature, 
Le  respect  aux  vieillards,  le  bonheur  filial. 
L'amour  de  la  famille  et  le  pays  natal  3.  » 

<(  Ceci,  dit  Hippolyte  Violeau  dans  sa  préface,  est  moins  une  œuvre 
d'art  qu'une  œuvre  de  foi.  »  Si  la  pensée,  en  effet,  ne  cesse  jamais 
d'être  noble  et  pure,  la  forme,  le  soin  de  la  versification  laissent 
beaucoup  à  désirer.  Les  rimes  sont  pauvres,  quelquefois  môme  insuffi- 
santes. Le  terme  propre  échappe  souvent  au  poète.  On  voudrait,  en 
différentes  pièces,  trouver  des  expressions  plus  justes  et  plus  péné- 
trantes. Ce  qui  rachète  ces  défauts,  c'est  le  mérite  de  ne  jamais  tom- 
ber dans  le  lieu  commun  et  la  banalité,  en  ne  traitant  que  des  sujets 
familiers. 

1  Le  Livre  des  mères,  préface. 

*  Louis  Veuillot,  Satires,  Art  poétique. 

3  Le  Livre  des  mères,  p.  l'2b. 


ROGER  DE  BEAUVOIR 

—  1809-1866  — 

L'auteur  du  Chevalier  de  Saint  Georges,  Roger  de  Beauvoir,  a  com- 
posé de  gracieux  poèmes  ;  les  Aventurières  ;  —  la  Cape  et  l'Épée  ;  — 
Coluînbes  et  Couleuvres  ;  —  Œufs  de  Pâques. 

Ses  premières  pièces,  ses  chants  de  cape  et  d'cpee,  ont  l'éclat, 
l'allure  vive  et  fringante  des  vers  de  jeunesse,  mais  ne  laissent  voir 
encore  ni  l'originalité  de  l'inspiration,  ni  l'individualité  de  la  forme. 

L'expansion  la  plus  franche  du  poète  est  le  léger  recueil  de  Colombes 
et  Couleuvres,  livre  tout  intime,  œuvre  à  la  fois  triste  et  riante,  mélange 
inexprimable  de  sombres  tableaux  et  de  fraîches  images,  de  mélanco- 
lie et  d'amour.  Colombes  et  Couleuvres  !  ce  litre  est  l'antithèse  mo- 
queuse de  la  vie  humaine,  où  se  heurtent  sans  cesse  la  tendresse  et 
la  haine,  la  joie  et  le  désespoir  amer. 

On  retrouve  souvent,  dans  Colombes  et  Couleuvres,  la  poésie  humaine 
et  vraie,  la  poésie  du  cœur. 


GAUTIER    (Théophile) 

—  1811-1872  — 

Théophile  Gautier  naquit  à  Tarbes,  en  1811  *.  Après  d'assez  bonnes 
études  au  collège  Charlemagne,  cédant  à  un  goût  très  prononcé  pour 
la  peinture,  il  entra  dans  l'atelier  de  Rioult.  Il  y  travailla  pendant 
quelques  années,  sans  succès.  Ses  premiers  essais  littéraires  furent 
plus  heureux. 

En  1832,  il  publia  Albertus  ou  VAme  et  le  Péché,  légende  théologique, 
un  des  poèmes  les  plus  étranges  que  l'on  connaisse,  et  celle  de  ses 
œuvres  où  brillent  avec  le  plus  d'éclat  la  verve,  la  jeunesse  et  l'ima- 
gination. Ces  tableaux  changeants  de  galetas  hideux,  de  bals  resplen- 
dissants, de  sabbats  forcenés,  de  métamorphoses  diaboliques,  for- 
ment la  plus  originale  et  la  plus  amusante  des  fantasmagories. 

Une  pensée  commune  rattache  entre  elles  les  poésies  diverses  de 
Théophile  Gautier  :  l'amour  exclusif  des  joies  matérielles.  Ce  thème 

*  D'autres  disent  en  1808. 
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est  pour  lui  inépuisable.  Parfois  une  pensée  gracieuse  ap- 
paraît au  milieu  de  ces  emportements,  amenant  avec  elle  une  im- 
pression délicieuse  de  calme  et  de  repos.  Telles,  les  Colombes,  où  le 
poète  exprime,  sous  un  emblème  charmant,  les  mille  fantaisies  qui 
traversent  son  imagination,  le  soir,  à  l'heure  des  rôves. 

Les  Colombes. 

Sur  ce  coteau,  là-bas,  où  sont  les  tombes, 
Un  beau  palmier  comme  un  panache  vert 
Dresse  sa  tête,  où  le  soir  les  colombes 
Viennent  nicher  et  se  mettre  à  couvert. 

Mais  le  matin  elles  quittent  les  branches  : 
Comme  un  collier  qui  s'égrène,  on  les  voit 
S'éparpiller  dans  l'air  bleu,  toutes  blanches, 
Et  se  poser  plus  loin  sur  quelque  toit. 

Mon  âme  est  l'arbre  où,  tous  les  soirs,  comme  elles, 
De  blancs  essaims  de  folles  visions 
Tombent  des  cieux  en  palpitant  des  ailes. 
Pour  s'envoler  dès  les  premiers  rayons. 

Le  style  de  son  premier  recueil  est  inégal  cl  sans  homogénéité.  Théo- 
phile Gautier,  par  un  amour  excessif  des  productions  de  son  esprit,  a 
confondu  là  ses  péchés  de  jeunesse  et  ses  chefs-d'œuvre  d'âge  mûr. 
Les  pièces  principales  sont  :  la  Thèbaide,  Une  larme  du  diable,  la 
Comédie  de  la  mort. 

La  Thélatde  est  une  des  poésies  les  plus  soignées  de  Théophile 
Gautier.  L'inspiration  est  sinon  juste  et  sincère,  du  moins  originale 
et  attachante.  C'est  le  rêve  ingénieux  d'une  Thébaîde  fantastique. 

Une  Laime  du  diable  est  une  œuvre  fort  originale,  mais  trop  em- 
preinte de  panthéisme.  Dans  plusieurs  passages  l'auteur,  emporté  par 
la  poésie  de  son  sujet,  devient  touchant  malgré  lui  ;  il  s'attendrit  quand 
il  ne  voudrait  être  que  railleur.  Cette  sensibilité  involontaire,  cette 
lutte  d'un  esprit  sarcastique  et  d'une  imagination  passionnée  donne  à 
la  scène  un  intérêt  piquant. 

La  Comédie  de  la  mort  est  une  suite  d'évocations  lugubres.  Raphaël, 
Faust,  don  Juan,  Napoléon  apparaissent  tour  à  tour  aux  yeux  du  poète, 
qui  demande  à  chacun  d'eux  le  secret  de  la  vie  et  de  la  tombe.  Nul  ne 
le  sait.  Il  se  tourne  alors  vers  les  plaisirs  de  la  Grèce  antique,  et 
cherche  à  oublier  dans  leurs  gracieuses  illusions  les  problèmes  terri- 
bles qui  tourmentent  son  imagination.  Mais,  au  milieu  deces  joies 
factices,  la  mort  se  montre  à  lui  sous  son  aspect  le  plus  horrible. 

On  doit  citer  aussi,  dans  les  Poésies  diverses,  quelques  terza  rima 
d'une  haute  inspiration  et  d'une  harmonie  délicieuse.  Théophile 
Gautier,  maître  et  seigneur  absolu  en  ce  genre  de  poème,  l'a  poussé 
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à  la  dernière  perfection.  Ce  qui  frappe  le  plus  dans  ses  œuvres,  c'est 
la  marche  de  «  ce  rytlime  admirable,  allaché  comme  une  tresse  d'or, 
qui  n'admet  aucune  défaillance,  aucun  repos  dans  le  souffle  lyri- 
que ',  »  et  dont  il  faut  unir  les  strophes  d'une  façon  si  intime  par  la 
pensée,  que  le  poète  voie  surgir  et  embrasse  à  la  fois  toutes  les 
rimes,  au  moment  de  la  composition. 

Signalons  enfin,  avant  de  nous  occuper  de  la  dernière  publication 
poétique  de  Théophile  Gautier,  les  tercets  originaux  de  la  pièce  inti- 
tulée :  le  Sommet  de  la  tour.  La  particularité  la  plus  frappante  de  ce 
morceau  est  la  multitude  d'images  qu'il  renferme,  images  souvent 
expressives  ou  gracieuses,  parfois  vagues  et  risquées. 

En  18o2,  parurent  les  Émaux  et  Camées.  Ces  nouvelles  poésies  fu- 
rent accueillies  avec  étonnement.  On  crut  à  une  mystification.  Ce 
titre  indiquant  la  supériorité  de  la  matière  jointe  à  la  perfection  de 
la  forme  désignait  mal  un  recueil  de  fantaisies  sans  nom,  sans  date, 
sans  choix,  sans  précédents  *.  Théophile  Gautier  a,  dans  cette  œuvre 
nouvelle,  affirmé  plutôt  ses  dons  de  sculpteur  et  de  peintre  que  ses 
qualités  de  poète.  L'idée  est  restée  écrasée  sous  les  richesses  massives 
de  la  forme.  Le  sentiment  a  fait  place  à  l'effet  des  combinaisons  sa- 
vantes. Ce  n'est  point  là  cette  poésie  aux  vers  calmes  et  frais  qu'il 
conseille  d'écrire  ',  cette  musique  à  la  voix  plaintive  qui  charme  la 
création  et  l'humanité;  on  ne  rencontre  à  chaque  page  que  des  vers 
sans  douceur,  sans  expression,  artistement  taillés,  mais  d'une  froi- 
deur et  d'une  rigidité  marmoréennes.  Gautier  a  donné  à  sa  pensée  un 
vêtement  de  granit. 

a  Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité. 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 


Sculpte,  lime,  cisèle. 
Que  ton  rêve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant.  » 


Il  semblerait  que  pour  lui  la  poésie  existe  en  raison  directe  de  la 

difficulté  : 

a  Oui,  l'œuvre  sort  plus  belle 

D'une  forme  au  travail 

Rebelle  : 

Vers,  marbre,  onyx,  émail.  » 

Le  travail  de  l'ouvrier,  de  l'artiste  si  l'on  veut,  a  bien  des  fois  amoin- 
dri, rapetissé  l'inspiration  du  poète.  Dans  le  plus  grand  nombre  de 

*  Tbéodore  de  Banville. 

«  Cuvillier-Fleury,  Études  hist.  et  litl.y  19  septembre  1852. 

'  Le  Triomphe  de  Pétrarque. 
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ces  pièces,  Théophile  Gautier  prête  à  la  matière  inerte  toutes  les  sen- 
sations des  êtres  animés.  Ces  fantaisies  panthéistes  qui  paraissent  avoir 
exigé  de  grands  efforts  d'imagination  sont  froides  et  monotones.  Le 
recueil  abonde  de  madrigaux  fades  et  de  détails  mesquins. 

Quelques  pièces  sont  plus  animées  et  moins  prétentieuses  :  Ron- 
della,  le  Merle,  les  Vieux  de  la  Vieille,  le  Souper  des  armures  et  les  Jou- 
joux de  la  morte. 

A  considérer  les  œuvres  poétiques  de  Théophile  Gautier  dans  leur 
ensemble,  on  reconnaît  que  de  grands  éloges  lui  sont  dus.  Il  faut  le 
louer  surtout  pour  l'abondance  et  l'extraordinaire  variété  de  son  vo- 
cabulaire quelquefois  aventureux,  souvent  du  meilleur  aloi  et  enrichi 
de  maints  heureux  emprunts  faits  à  notre  vieille  langue  qu'il  aimait 
et  étudiait  avec  passion.  Mais  deux  choses  lui  ont  manqué  pour  être 
un  poète  véritablement  distingué  :  la  moralité  et  le  sentiment. 

Quelques  auteurs  se  sont  étonnés  qu'on  ait  communément  refusé 
à  Théophile  Gautier  ce  qu'il  possédait  peut-être  le  plus,  selon  eux  :  le 
sentiment,  t  Ses  ouvrages  sont  trop  bien  écrits;  delà  vient  qu'on  lui 
dénie  avec  tant  d'Apreté  ce  qu'on  accorde  si  facilement  aux  écrivains 
Tiilgaires*.  »  Aucun  littérateur  sérieux  n'a  pu  établir  son  appréciation 
sur  un  tel  préjugé.  Les  délicatesses  de  la  forme,  la  pureté  du  langage 
et  le  soin  constant  de  l'harmonie  ne  font  que  rehausser,  pour  tout 
homme  de  goût,  les  charmes  de  la  poésie  tendre  ou  mélancolique. 
Mais,  on  en  doit  convenir  aussi,  la  recherche  trop  accusée  des  images 
brillantes,  des  subliUtés  excessives,  des  rimes  surabondantes  ;  les 
tours  de  force  de  versification,  où  la  difficulté  devient  plutôt  un  but 
à  atteindre  qu'un  obstacle  à  surmonter;  les  raffinements  incessants 
de  la  pensée  et  de  l'expression  sont  nuisibles  à  l'expansion  franche  et 
naturelle  du  sentiment.  Le  sentiment  est  communicalif;  si  l'on  s'ac- 
corde généralement  à  trouver  froide  la  poésie  de  Théophile  Gautier, 
c'est  que  l'émotion  pure  et  sincère  ne  s'y  rencontre  point.  Non,  ce 
n'est  pas  une  poésie  du  cœur,  celle  dont  les  inspirations  se  perdent  à 
travers  un  excès  si  étudié  de  couleur,  une  enluminure  si  chargée, 
une  splendeur  si  aveuglante,  un  tel  fouillis  d'épithètes,  une  telle 
profusion  d'enjambements  systématiques,  qu'on  ne  peut  la  lire  sans 
fatigue  et  sans  ennui. 

Théophile  Gautier  n'a  trouvé  d'accents  vrais  et  pénétrants  qu'aux 
rares  moments  où  la  forme  cessait  d'être  sa  plus  chère  préoccupation. 
Alors,  soit  qu'il  ait  donné  à  sa  pensée  «  une  enveloppe  transparente 
et  figurée  »,  soit  qu'il  ait  exprimé  en  des  vers  pleins  d'abandon  les 
fantaisies  gracieuses  de  son  imagination,  soit  encore  qu'il  aif  amusé 
son  esprit  aux  gaies  interprétations  de  la  «  poésie  pédestre  et  fami- 
lière ))  ;  alors  il  a  montré  combien  il  aurait  pu  donner  à  ses  œuvres 
de  charme  et  d'intérêt,  avec  plus  de  tempérance  littéraire  et  moins  de 
prétention  artistique. 

1  Charles  Baudelaire,  Notice  sur  Th.  Gautier. 


LAPRADE  (VicTOR-RiCDARD  de) 

—  Né  en  1812  — 


M.  (le  Laprade  descend  d'une  famille  noble  que  la  Révolution  frappa 
cruellement. 

Il  fut  initié  par  l'exemple  de  sa  mère  aux  vertus  religieuses,  et  par 
l'exemple  de  son  père  aux  vertus  civiles  et  sociales.  Sa  vocation  poéti- 
que se  décida  de  bonne  heure,  et  il  fut  toujours  fidèle  à  la  Muse, 
môme  dans  les  années  où  les  occupations  d'un  haut  enseignement 
littéraire  prenaient  la  plus  grande  partie  de  son  temps. 

L'honneur  de  M.  Victor  de  Laprade  est  d'avoir  découvert  au  senti- 
ment de  la  nature  quelques  horizons  nouveaux.  Il  fait  parler  non 
seulement  les  oiseaux,  mais  les  fleurs,  les  fontaines,  les  arbres,  les 
rochers  ;  il  donne  la  parole  à  des  êtres  abstraits,  à  l'esprit  des  torrents, 
à  l'esprit  des  glaciers.  Mais  son  adoration  de  la  nature,  qu'il  sent 
presque  physiquement,  eut  d'abord  trop  d'analogie  avec  le  panthéisme 
indien  qui  absorbe  l'homme  dans  la  création. 

Dans  Psyché,  qu'une  revue  socialiste  publia  en  1842,  «  il  essayait, 
dit  Sainte-Beuve  S  de  rajeunir  l'ancienne  fable,  l'ancien  mythe,  et  de 
l'approprier  aux  destinées  nouvelles  de  l'humanité.  »  M.  de  Laprade 
a  élargi  le  mythe,  il  l'a  ployé  à  sa  pensée  ;  il  en  a  fait  l'emblème  des 
développements  de  l'âme  humaine  arrivée  à  une  plus  haute  cons- 
cience d'elle-même,  à  travers  les  phases  et  les  épreuves  de  la  civili- 
sation. Il  a  peint  comme  un  philosophe  platonicien  ou  comme  un  rê- 
veur indien  les  étapes  de  l'âme  sur  la  route  de  l'idéal  depuis  l'instant 
de  la  faute  dans  le  paradis  de  l'âge  d'or  jusqu'à  l'heure  de  la  réha- 
bilitation, de  la  science  conquise  et  du  bonheur  retrouvé  par  l'éternel 
hymen  de  la  Divinité.  L'idée  du  poème  est  vaste  comme  l'infini;  mais, 
ainsi  qu'il  arrive  souvent,  même  pour  des  œuvres  moindres,  l'exécu- 
tion reste  au-dessous  de  la  conception.  L'alexandrin  de  M.  de  La- 
prade, lourd  et  massif,  sans  rejets,  sans  enjambements,  entrave  la 
légèreté  du  mythe  divin  de  Psyché,  —  ce  papillon;  comme  l'a  appelé 
Victor  Hugo. 

Et  pourtant,  selon  Sainte-Beuve,  «  M.  de  Laprade  n'a  jamais  fait 
rien  de  mieux  pour  la  pureté  du  souffle  et  de  l'accent  >> .  Le  souffle 
et  l'accent  se  font  sentir  en  effet  dans  ce  poème,  mais  ils  résident 
dans  les  idées  plutôt  que  dans  les  vers,  et  quand  le  critique  ajoute 
que  le  fond  comme  la  forme  de  Psyché  rappellent  Vigny,  l'éloge  pa- 
raît excessif  en  ce  qui  concerne  la  forme,  car  on  ne  saurait  comparer 

1  Nouveaux  Lundis,  IC  sept.  18GI. 


444  LES  POÈTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

à  la  poésie  ôtincelante  et  aérienne  du  chantre  d'Èloa  la  versification 
pénible  et  un  peu  terne  de  M.  de  Laprade.  Les  Grâces  paraissent  trop 
souvent  avoir  été  sourdes  à  l'appel  qu'il  leur  fait  dans  son  prologue  : 

c  Grâces,  en  qui  j'ai  foi,  saintes  fîUes  de  Dieu, 
Touchez,  touchez  mon  front  de  vos  lèvres  de  feu.  » 

Cependant,  quand  il  trouve  des  expressions  à  la  hauteur  de  ses 
pensées,  il  produit  des  morceaux  d'une  mâle  beauté.  Telle  la  descrip- 
tion de  l'Éden  où  le  poète  place  Psyché  ;  aucun  de  nos  grands  poètes 
ne  désavouerait  ce  passage  où  l'élévation  du  style  est  égale  à  celle 
des  idées  métaphysiques  ;  mais  dans  l'ensemble  du  poème,  ce  que  le 
poète  chante  de  préférence  ce  n'est  pas  le  spiritualisme  platonicien. 

A  Psyché,  nous  préférons  Eleusis  où  le  charme  poétique  est  plus 
profond  et  la  pensée  plus  précise. 

Eleusis  est  le  chant  de  mort  des  dieux  grecs  —  un  chant  de  cygne. 

Après  avoir  chanté  dans  Eleusis  les  mythes  du  polythéisme  grec, 
Laprade  chanta  dans  Hermia  le  panthéisme  et  le  naturisme  :  c'est 
une  œuvre  toute  de  fantaisie,  où  la  pensée,  à  force  de  subtilité,  de- 
vient obscure  et  souvent  insaisissable. 

Dans  un  voyage  aux  Alpes,  en  dS37,  il  s'enivra  de  la  nature  sur  les 
hautes  cimes.  De  ce  voyage  qu'il  refit  souvent  seul,  presque  tou- 
jours à  pied,  avec  le  sac  et  le  bâton,  comme  un  montagnard,  à  tra- 
vers la  Suisse  entière,  il  revint  transfiguré  : 

o  Ceux  qui  m'ont  vu  gravir  pesamment  la  colline 
Ne  reconnaîtront  plus  l'homme  qui  descendra.  » 

Il  rapportait  les  Odes  et  Poèmes  qui  parurent  en  janvier  1843,  et 
dont  quelques  pièces  sont  dans  toutes  les  mémoires  :  Antèe,  les  Cory- 
bantes,  Aima  paretis,  A  U7i  cjrand  arbre,  et  surtout  la  Mort  d'un  chêne, 
chef-d'œuvre  de  versification,  d'imagination,  de  rêverie  et  d'idéal, 
malheureuîement  trop  mêlé  de  panthéisme. 

Nous  signalerons  une  autre  pièce,  les  Adieux  aux  Alpes,  débordant 
de  chaleureux  enthousiasme  et  de  lyrique  admiration.  Le  début  est 
d'un  souffle  grandiose  : 

«  Alpes  1  forôts,  glaciers  ruisselants  de  lumière. 
Sources  des  grandes  eaux  où  j'ai  bu  si  souvent, 
Sommets  i  libres  autels  où,  dans  ma  foi  première. 
J'ai  respiré,  senti,  touché  le  Dieu  vivant  ; 

Où  la  terre  a  pour  moi  dénoué  sa  ceinture, 
Où,  dans  ses  bois  obscurs,  j'ai  rencontré  le  jour  ; 
Où  mon  cœur  s'enivrait^  aux  bras  de  la  nature, 
D'un  mélange  sacré  de  terreur  et  d'amour  ! 

C'est  à  vous  que  je  dois  le  secret  de  mon  être, 
Mes  élans  vers  l'azur  et  vers  la  liberté. 
Alpes  !  désert  chéri,  vous  fûtes  mon  seul  maître 
Mon  vrai  poème  à  moi,  vous  me  l'avez  dicté.  » 
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Dans  les  premières  productions  de  M.  de  Laprade,  le  spiritua- 
lisme est  toujours  à  l'état  latent  ;  le  poète,  qui,  à  la  fin  des  Odes  et 
Poèmes,  avait  placé  le  Baptême  de  la  cloche,  comme  un  appel  de  l'Église, 
devait  bientôt  s'élever  des  régions  obscures  d'une  philosophie  in- 
certaine aux  sphères  lumineuses  de  la  vérité  chrétienne.  Peu  à  peu 
il  apprend  avoir,  à  connaître,  à  aimer  l'auteur  de  la  nature.  Enfin  il 
retourne  complètement  aux  idées  de  sa  mère,  et,  en  iSoO,  écrit  les 
Poèmes  èvangéliques,  où  il  lui  dit  : 

«  C'est  bien  à  vous,  ce  livre  issu  de  ma  prière  ; 
Qu'il  garde  votre  nom  et  vous  soit  consacré, 
Ce  livre  où  j'ai  souffert,  ce  livre  où  j'ai  pleuré  : 
Ainsi  que  tout  mon  cœur,  il  est  à  vous,  ma  mère.  » 

Il  y  a  encore  dans  ce  poème,  par  exemple  à  propos  de  Madeleine,  des 
vers  répréhensibles,  mais  la  plupart  des  pièces  présentent  des  idées 
hautement  chrétiennes,  rendues  en  une  langue  noble  et  élevée. 

Les  Symphonies  (1855),  les  Idylles  héroïques  (1858),  les  Voix  du  si- 
lence (1865)  marquent  un  progrès  continu  dans  la  foi  et  dans  le  talent 
du  poète.  Les  Symphonies,  couronnées  par  l'Académie  de  même  que 
les  Poèmes  èvangéliques,  célèbrent  les  rapports  de  l'âme  humaine 
avec  le  monde  extérieur;  l'âme  goûte  les  charmes  de  la  création, 
mais  elle  ne  s'y  arrête  pas.  Ici  la  nature  n'est  plus  présentée,  dit 
M.  de  Pontmartin  ',  comme  une  dangereuse  conseillère  dont  les  in- 
fluences nous  plongent  dans  une  dangereuse  ivresse  ou  nous  pous- 
sent à  l'isolement,  mais  comme  une  douce  et  familière  médiatrice 
entre  l'âme  et  Dieu,  entre  l'activité  de  l'homme  et  les  devoirs,  les 
tendresses  et  les  joies  de  la  famille. 

Tout  n'est  pas  irréprochablement  chaste  dans  les  Symphonies, 
mais  le  bon  et  le  beau  y  dominent.  Une  des  pièces  les  plus  remar- 
quables est  la  Symphonie  alpestre,  petit  poème  admirablement  gra- 
dué, où  l'âme  se  repose,  se  console,  s'épure  dans  la  contemplation 
des  grandes  solitudes,  s'élève  jusqu'à  Dieu,  et  apprend  à  goûter  les 
sublimes  pensées  de  vertu  et  d'immolation  chrétienne. 

Les  Idylles  hérotqus,  qu'il  publia  l'année  de  sa  réception  à  l'Acadé- 
mie française,  sont  des  dialogues  avec  tout  le  monde  et  toutes  choses, 
où  tout  a  sa  voix  et  son  personnage  ;  leurs  titres  mômes,  les  Fleurs, 
l'Espnt  des  montagnes,  les  Moissonneurs,  Bertha,  Rosa  mystica,  indi- 
quent l'action  et  le  drame  dans  cette  poésie  lyrique. 

Il  y  a  trois  poèmes  :  Franz,  c'est-à-dire  le  rêveur  sauvé  parle  tra- 
vail rustique;  Rosa  mystica,lii  légende  du  sacrifice;  Hermann,  le 
poème  de  l'héroïsme. 

Comme  dans  toutes  les  œuvres  de  M.  de  Laprade,  une  pensée  phi- 
losophique fait  le  fond  des  Idylles  héroïques.  «  Voici  en  quelques  mots, 
dit  un  critique,  le  singulier  raisonnement  qu'on  y  trouve  développé, 

'  Nouveaux  Samedis,  6*  série,  18G9,  p.  271. 
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ou  plutôt  enveloppé  dans  une  forme  un  peu  trop  syllogistlque.  Cha- 
que période  historique  offre  un  art-type  sur  lequel  se  règlent  les  au- 
tres arts,  et  dont  ils  reproduisent  le  caractère  ;  —  or  la  musique  est 
l'art  de  notre  temps,  et  qui  dit  musique  dit  poésie  ;  —donc  la  poésie, 
un  moment  délaissée,  doit  reprendre  sa  place  dans  le  concert  uni- 
Terseldonl  elle  est  le  premier  virtuose'.  » 

Les  Voix  du  silence  ont  un  caractère  particulier  de  force  et  de  vé- 
hémence. Ces  quelques  vers  du  prologue  : 

«  Verbe  endormi  dans  la  nature, 
Esprits  muets  au  fond  des  bois, 
Ames  qui  n'avez  qu'un  murmure, 
Prenez  dans  mes  vers  une  voix,  etc.  » 

expriment  l  idée  du  livre  et  répondent  bien  au  litre.  La  Tour  d'ivoire 
est  un  véritable  poème  de  chevalerie  écrit  dans  un  langage  simple 
et  rapide.  La  Première  Vierge,  l'Héritage,  Bertha,  le  Mois  du  mort, 
sont  de  petites  pièces  pleines  de  charme  et  de  grâce,  quoiqu'elles 
manquent  trop  souvent  de  simplicité  et  de  naturel. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  M.  de  Laprade  composa  plusieurs  chants 
patriotiques,  dont  l'un,  intitulé  Hymne  à  Vépèe,  est  un  appel  lyrique 
et  guerrier  Aux  soldats  et  aux  poètes  bretons. 

Cette  poésie  est  remplie  des  plus  nobles  sentiments,  mais  elle  man- 
que de  vigueur,  comme  la  plupart  de  celles  du  même  genre  qui  pa- 
rurent à  cette  fatale  époque. 

Le  dernier  poème  de  M.  de  Laprade,  le  Livre  d'un  père  (1876),  est 
bien,  selon  les  expressions  de  M.  Stahl  dans  une  courte  préface,  le 
premier  livre  dont  on  pourra  dire  qu'il  a  été  senti,  écrit  entièrement 
pour  les  enfants.  Les  enfants  ne  sont  pas  seulement  le  sujet,  ils  sont 
l'objet  de  ces  quarante-quatre  pièces  déformes  et  démesures  variées, 
qui  nous  offrent  une  suite  d'aimables,  de  touchantes,  de  grandes  et 
généreuses  leçons  données  par  un  père  souffrant  tous  le  double  poids 
de  l'ûge  et  d'un  mal  presque  incurable,  et  qui  n'a  plus  d'autres  joies 
que  de  suivre  avec  les  yeux  de  l'âme,  plus  encore  qu'avec  les  yeux  du 
corps,  les  phases  si  diverses  de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  l'ado- 
lescence de  ses  chers  descendants. 

11  a  été  donné  à  M.  de  Laprade  d'exprimer  en  un  noblelangage, 
intelligible  pour  tous,  ce  que  tous  les  pères  de  famille  voudraient 
avoir  pensé,  voudraient  avoir  dit  à  ces  heures  qui  marquent  dans 
l'existence  et  dont  l'enfant  fait  homme  se  souvient  toujours.  Ses 
pièces  patriotiques  ont  des  accords  viinls  et  généreux. 

En  général,  la  poésie  de  M.  de  Laprade  est  d'une  grande  élévation, 
mais  on  éprouve  une  certaine  fati^^ue  à  lire  d'une  façon  suivie  ces 
vers  dont  l'allure  est  trop  constamment  grave  et  solennelle. 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  !•'  mars  1859,  p.  247. 


BELLOY  (Auguste  de) 

—  1815-1871  — 


En  faisant  revivre,  dans  ses  Légendes  fleuries,  les  souvenirs  de  gloire 
et  les  naïves  croyances  du  passé,  en  les  parant  de  toutes  les  délica- 
tesses d'une  langue  harmonieuse,  élégante,  Auguste  de  Belloya  écrit 
une  œuvre  pleine  de  charme  et  d'intérêt.  Poète  et  chrétien,  unissant 
en  son  âme  les  aspirations  artistiques  et  religieuses,  il  a  chanté  avec 
un  égal  succès  les  illusions  du  paganisme  et  les  grandeurs  de  la  Bi- 
ble. Ses  meilleures  compositions,  Lilith,  Orpha,  ont  la  Bible  pour  ori- 
gine. Le  premier  poème,  d'une  grande  variété  de  ton,  est  écrit  dans 
un  style  clair,  harmonieux  ;  certains  passages  sont  élincelants  de 
verve  et  d'esprit,  mais  l'intérêt  du  récit  serait  plus  vif  s'il  n'était 
coupé  par  de  longues  digressions.  Orpha,  épisode  ajouté  au  livre  de 
Ruth,  est  d'une  vigueur  d'idées  plus  accentuée,  plus  mâle,  et  d'une 
expression  plus  sobre  et  plus  sévère.  Ce  poème  a  été  regardé  avec 
raison  comme  le  chef-d'œuvre  du  marquis  de  Belloy  '.  Quelques 
compositions  moins  importantes,  la  Foi  sauve,  l'Esprit  des  eaux,  le 
Chant  du  cordier,  méritent  encore  d'être  nommées  pour  leur  grâce 
exquise  de  sentiment. 

';  LesLégendes  fleunes  renferment  quelques  caprices  étranges  d'ima- 
gination, mais  la  lecture  en  est  toujours  douce,  saine  et  attachante. 


LACAUSSADE    (Auguste) 

—  Né  en  1817  — 


Natif  de  l'île  Bourbon,  M.  Lacaussade  se  fixa  de  bonne  heure  en 
France.  Nous  laisserons  de  côté  ses  premiers  travaux  littéraires 
comme  critique  et  comme  traducteur.  En  185'2,  il  donna  les  Poèmes 
et  Paysages,  où  les  peintures  les  plus  séduisantes  ont  eu  pour  ins- 
piratrice la  nature  éblouissante  des  tropiques.  En  18r,l,  il  fit  paraî- 
tre un  recueil  très  différent,  tout  imprégné  d'amertume,  et  dont  le 

*  Charles  Asselineau,  Notice  sur  les  poésies  du  marquis  A,  de  Belloy  et  du 
comte  F.  de  Gramont. 
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titre  significatif  indique  d'abord  le  sujet  et  l'esprit,  les  Épaves.  Les 
Épaves  !  débris  des  espérances  détruites  et  des  rôves  submergés, 
débris  que  les  tourmentes  de  la  vie  ont  dispersés,  mais  qu'une  main 
vaillante  a  réunis  et  de  nouveau  rendus  aux  caprices  de  la  fortune. 
On  rencontre  dans  les  Épaves  un  certain  nombre  de  pièces  qui  ont 
toutes  les  qualités  de  la  grande  et  forte  poésie  :  l'élcvation  des 
sentiments,  l'harmonie  sévère  du  rythme,  la  noblesse  de  l'inspira- 
tion et  la  dignité  des  termes. 


BOUILIIET  (Louis) 

—  1821-1869  — 


Louis  Bouilhet  a  laissé,  sous  le  titre  de  Fcslotis  et  Astragales,  un 
recueil  très  varié,  dont  les  sujets  sont  empruntés  aux  époques  les 
plus  opposées,  aux  civilisations  les  plus  différentes.  La  rapidité  avec 
laquelle  on  est  transporté  des  temps  modernes  à  l'antiquité,  ou  de 
Rome  à  Pékin,  donne  à  ces  poésies  tout  le  charme  de  l'imprévu.  La 
forme  et  le  fond  s'y  harmonisent  de  la  façon  la  plus  heureuse.  On 
trouve  là  le  témoignage  d'une  rare  souplesse  de  talent.  Le  poète  est 
doux  et  familier  dans  les  scènes  de  foyer,  dans  les  esquisses  légè- 
res d'intérieur;  enthousiaste  ou  enjoué  dans  les  descriptions  orien- 
tales ;  méprisant,  sarcastique  dans  les  tableaux  de  la  tyrannie  ou  de 
la  frivolité  romaine. 

Sa  poésie  est  généralement  calme,  ses  vers  ont  une  allure  mâle  et 
sereine.  La  pièce  intitulée  A  X.  est  admirable  de  majesté  tranquille. 

Les  Festons  et  Astragales,  qui  sont  trop  souvent  des  pastiches  de 
Théophile  Gautier,  renferment  quelques  descriptions  d'une  froide 
mais  saisissante  énergie.  Parfois  aussi  l'inspiration  lyrique  s'accen- 
tue davantage  ;  l'expression  est  plus  vive  et  plus  chaleureuse.  Mais 
le  poète  revient  bientôt  aux  sentiments  mesurés,  aux  sujets  délicats. 
Indiquons  les  pièces  chinoises  Tou-Tsong,  le  Barbier  de  Pékin,  le  Dieu 
de  la  porcelaine.  L'épîtrc  A  M.  Clogenson  est  pleine  d'esprit  et  de 
franchise  aimable.  Louis  Bouilhet  a  interprété  aussi  avec  beaucoup 
de  charme  les  pensées  mêlées  de  grâce  et  de  gaieté  qu'inspire 
l'enfance  ;  ses  stances  A  une  petite  fille  élevée  sur  le  bord  de  la  mer 
sont  un  délicieux  modèle  de  ce  genre  de  poésie. 

Louis  Bouilhet,  en  s'écartanL  momentanément  de  la  poésie  élevée 
où  le  portaient  d'abord  ses  aspirations  lyriques,  a  parfois  reproduit 
d'une  façon  très  heureuse  les  sentiments  les  plus  simples.  Mais  en 
imitant  les  subtilités  et  les  mignardises  de  divers  rimeurs  contem- 
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porains,  dans  quelques-unes  de  ses  pièces,  telles  que  Portrait,  Buco- 
lique, Démolitions f  le  Poète  aux  étoiles,  il  a  multiplié  les  fautes  de 
goût,  les  banalités,  et  prodigué  fastidieusement  les  marivaudages. 
(  e  ton  de  recherche  et  de  fadeur  ne  convient  guère  à  l'auteur 
de  Mélœnis  et  des  Fossiles, 


BERNARD  (Thàlès) 

—  1818-1873  — 


Vne  transformation  sérieuse  de  la  poésie  a  paru  nécessaire  à  noire 
époque.  Parmi  les  théories  développées  à  ce  sujet,  on  a  surtout  sou- 
tenu l'idée  de  la  poésie  populaire  ;  on  a  pensé  qu'il  était  juste  et 
utile  de  mettre  la  langue  des  vers  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
et  de  raviver  l'imagination  de  la  foule  en  lui  fournissant  des  émo- 
tions qui  lui  fussent  propres. 

C'est  ainsi  que  divers  écrivains  ont  tenté  de  faire  de  la  réalité  la 
base  nouvelle  de  la  poésie.  M.  François  Coppée,  entre  autres,  a 
obtenu,  dans  cette  voie,  un  légitime  succès.  Tout  en  partageant 
le  sentiment  de  l'auteur  des  Humbles  sur  l'utilité  de  la  poésie  po- 
pulaire, M.  Thaïes  Bernard  a  suivi,  pour  atteindre  le  môme  but, 
un  chemin  lout  diflerent.  Après  avoir  profondément  étudié  les 
poésies  populaires  des  diverses  contrées  de  l'Europe,  il  s'est  proposé 
d'en  donner  quelques  exemples  et  de  créer  en  France  un  genre 
nouveau.  Il  a  composé  dans  cette  intention  ses  Poésies  nouvelles,  où 
tigurent  un  assez  grand  nombre  dimitations  de  chants  de  l'Alle- 
magne, de  lÉcosse,  de  la  Russie,  de  la  Finlande,  de  la  Hongrie,  de 
la  Roumanie,  du  Béarn  et  de  la  Bretagne,  mais  pi*incipalement  des 
peuples  tinno-letto-slaves,  «  lugubres  races  dont  la  voix  plaintive  se 
mêle  aux  mugissements  de  la  Baltique  *  ».  Nous  ne  croyons  pas 
que  ces  tentatives  obtiennent  jamais  de  sérieux  résultats  et  que  l'on 
puisse  s'intéresser  d'une  façon  très  vive  à  des  mœurs  et  à  des  aspira- 
tions dont  la  barbare  franchise  n'a  véritablement  qu'un  attrait 
délrangeté.  En  cherchant  ses  idées  dans  les  bi'umes  du  Nord, 
Tlialès  Bernard  ne  s'est  pas  assez  pénétré  des  exigences  de  l'esprit 
français.  En  demandant  des  inspirations  aux  muses  exotiques,  il  n'a 
pas  assez  songé  que  les  images  les  plus  hyperboliques,  les  chants  de 
guerre  les  plus  naïvement  terribles  des  contrées  primitives  pour- 

1  Préface  des  Poésies  nouvelles, 
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raient  sembler  de  très  mauvais  goût  dans  notre  pays,  môme  aux 
intelligences  les  plus  vulgaires.  Avec  un  talent  réel,  il  n'a  pas  trouvé 
la  simplicité  qu'il  a  surtout  recherchée,  et,  malgré  quelques  beautés 
très  frappantes,  ses  vers  semblent  généralement  vagues  ou  exa- 
gérés. Les  sentiments  forcés,  les  douleurs  sans  nombre,  les  pâles 
insomnies,  les  fièvres  volcaniques  dont  sa  poésie  est  l'expression 
constante,  sembleraient  le  résultat  d'un  grand  désordre  d'imagina- 
tion, si  l'on  ne  remontait  aux  sources  de  ses  inspirations,  aux  litté- 
ratures étrangères  dont  ses  accents  sont  l'écho  trop  exact.  Thaïes 
Bernard  a  rarement  employé  le  ton  tempéré  qui  convient  à  la 
poésie  populaire. 

Les  Poésies  nouvelles  renferment  cependant  quelques  passages  où 
le  sentiment  est  naturel,  le  style  élevé,  le  vers  expressif.  Différentes 
pièces  sont  vibrantes  de  lyrisme  et  d'énergie. 

Les  Poésies  mystiques  ont  des  qualités  plus  douces  et  plus  soute- 
nues. L'élégie  et  la  légende  dominent  dans  ce  recueil  dont  le  ton 
général  rappelle  les  Recueillements  de  Lamartine  et  communique  à 
l'âme  une  sensation  vague,  indéfinissable.  Cette  molle  cadence  du 
vers,  ce  bercement  mélodieux  de  la  pensée  a  la  grâce  nuageuse 
des  Lieds  de  la  Germanie. 


BORNIER  (Henri  de) 

—  Né  en  1825  - 


L'auteur  de  la  Fille  de  Roland  et  de  Noces  d'Attilla,  M.  Henri  de 
Bornier,  a  composé  quelques  pièces  et  poèmes  lyriques  :  Premières 
Feuilles,  léger  recueil  qu'il  publia  a.  l'âge  de  vingt  ans;  la  Sœur  de 
charité  (18b9),  mentionnée  par  l'Académie  française;  la  France  dans 
l'extrême  Orient,  ïlsthme  de  Suez,  couronnés  au  concours  des  années 
1863  et  186o  ;  et  le  Cerf,  reproduit  par  l'Annuaire  de  la  société  philo- 
technique de  1864. 

Cet  esprit  vif  et  délicat  a  réuni  dans  les  Premières  Feuilles  un  petit 
nombre  de  pièces  intimes,  sans  prétentions,  versiculos,  où  sont 
retracés  des  souvenirs  de  famille  et  de  collège,  des  pensées  d'a- 
mour filial  et  d'amour  poétique.  On  y  rencontre  quelques  détails 
gracieux,  pleins  de  fraîcheur  et  de  jeunesse. 

Le  Cerf  est  une  poésie  sereine  et  précise,  pleine  de  pensées  fortes 
et  chrétiennes. 


BANVILLE   (Théodore   de) 

--  Né  en  1820  — 

«  Je  suis  un  poète  lyrique  »,  a  ditdans  une  jolie  ballade  M.Théodore 
de  Banville  *.  En  effet,  l'unité  du  ton  dans  la  diversité  des  sujets  fait 
concorder  entre  elles  toutes  ses  compositions  ;  et  dans  ses  pièces 
badines  ou  légères  on  sent  encore  la  cadence  du  lyrisme. 

Les  Cariatides,  dont  la  publication  remonte  à  1841,  eurent  un  suc- 
cès immédiat.  Ceux  qui  commençaient  à  se  fatiguer  «  des  farces, 
des  extravagances  à  froid,  des  gentillesses  apprêtées*  »  des  derniers 
romantiques,  applaudirent  à  cette  poésie  spirituelle  et  que  l'auteur 
avait  eu  «  le  bonheur  »  d'écrire  de  sa  seizième  à  sa  dix-neuvième 
année'. 

Les  Cariatides,  nées  d'un  besoin  d'expansion  prodigue,  «  indisci- 
pliné »,  ont  toute  la  fougue  et  l'exubérance  de  la  jeunesse.  On  recon- 
naît dans  ces  vers  chaleureux  les  premiers  efforts  de  l'inspiration 
soulevée  par  la  pensée.  Les  idées,  confuses  encore,  se  perdent  dans 
un  éblouissant  désordre  de  lyrisme.  Mais  à  côté  de  pièces  échevelées 
se  rencontrent  quelques  poésies  calmes,  tendres,  élevées.  Telle  la 
pièce  suave  et  limpide  sur  VAmour  angélique  ;  telles  les  strophes 
A  ma  mère,  où  la  reconnaissance  filiale  est  exprimée  d'une  façon 
charmante. 

Signalons  aussi  A  une  jeune  fille,  douce  et  sincère  expansion  du 
cœur,  chaste  et  mélancolique  rêverie. 

Les  Cariatides  renferment  encore  quelques  tableaux  gracieux  et  des 
pensées  originales.  Phyllis  a  le  parfum  d'une  églogue  antique.  Les 
vers  de  la  Nuit  du  printemps  sont  d'une  mignardise  assez  curieuse  ; 
mais  le  poète,  en  recherchant  la  délicatesse,  est  souvent  tombé  dans 
le  mauvais  goût.  L'inexpérience  poétique  se  trahit  à  bien  des  en- 
droits. Les  tournures  incorrectes,  les  déplacements  arbitraires  de 
mots,  les  comparaisons  vagues,  l'abus  de  la  couleur  et  des  images 
brillantes  y  sont  très  fréquents. 

Dans  les  Stalactites  (1843-1846),  la  poésie  est  plus  régulière  et  la 

pensée  mieux  définie.  «  Conçues  avec  maturité,  exécutées  avec  une 

certaine  gravité  de  manière  »,  ces  pièces  sont  généralement  courtes 

et  concises.  Mais  si  le  style  a  subi  une  modification  importante,  le 

ond  est  à  peu  près  resté  le  môme. 

1  Trente-six  ballades  joyeuses. 

ï  Jules  Levallois,  Clnsir.publ,  10  novembre  1873. 

*  Préface  des  Cariatides. 
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Les  Stalactites  sont  suivies  dVdelettes  écrites  de  1846  à  1872. 

M.  de  Banville  a  eu  le  bon  goût  de  renouveler  ce  rythme  délicat, 
joyeux  et  court  comme  un  chant  d'oiseau,  l'odelette  qu'avaient  aimée 
les  virtuoses  de  la  Pléiade,  Bclleau,  Baïf,  Desportes,  Uonsard  '.  Il  a 
donné  à  cet  ordre  de  composition,  effleuré  déjà  par  Sainte-Beuve  2, 
une  forme  éclatante,  prestigieuse,  et  fait  très  heureusement  usage 
de  mètres  légers  et  sonores.  La  pensée,  malheureusement,  est  sou- 
vent vague  ou  absente  ;  les  vers  ne  gardent  pas  toujours  le  ton  doux 
et  familier  qui  convient  à  l'odelette,  et  les  Bgures  emphatiques,  les 
termes  recherchés  y  pullulent.  Les  poésies  exemptes  de  ces  défauts 
sont  charmantes.  C'est  avec  beaucoup  de  délicatesse  que  l'auteur  a 
donné,  dans  les  pièces  A  Adolphe  Gaiffe,  A  Roger  de  Beauvoir,  des 
conseils  de  philosophie  joyeuse  et  facile  ;  et  son  odelette  A  Edmond 
et  Jules  deGoncourt  est  ravissante  pour  le  nombre  et  la  fraîcheur  des 
images. 

M.  de  BanVilleajointaux  OdîeZeffesquelques pièces  légères,  les^mé^/iys- 
<ts, composées  surdesrythmesde  Uonsard, «rythmes  exquis  »  formés 
seulement  «de  rimes  d'un  seul  sexe,  ou  offrant  des  rencontres  de  ri- 
mes diverses  du  môme  sexe  *  ».  On  trouve  dans  ces  petites  poésies 
des  détails  gracieux  et  des  pensées  originales,  mais  aussi  bien  des 
fadeurs.  En  général,  elles  offrent  peu  d'intérêt. 

Réunissant  l'exubérance  de  sa  nature  primitive  et  l'expérience  de 
sa  maturité  *,  le  poète,  dans  le  Sang  de  la  coupe,  atteint  une  puis- 
sance lyrique  qu'il  n'a  jamais  dépassée. 

Ce  chantre  constant  du  bonheur,  de  la  lumière  et  de  la  beauté, 
cédait  naturellement  à  son  goût  pour  la  poésie  grecque  et  les  images 
mythologiques.  Persuadé  que  notre  religion  de  pardon  et  d'amour 
s'accorde  avec  les  religions  helléniques,  s'abandonnant  franchement 
à  sa  conviction  d'une  parenté  spirituelle  de  la  France  avec  le  pays  des 
Eschyle  et  des  l*indare  ^,  il  a,  sur  des  inspira  tions  factices,  trouvé  des 
pensées  fortes  et  vivantes,  des  vers  énergiques  et  enthousiastes.  Cette 
poésie  chaleureuse  serait  excellente  dans  ses  illusions  de  paganisme, 
si  l'auteur,  en  empruntant  à  l'élément  mythologique  ses  luxueuses 
images,  avait  évité  l'abus  et  l'exagération,  si,  dans  quelques-unes  de 
ses  pièces,  d'une  splendeur  aveuglante,  il  n'avait  jeté  à  profusion  les 
ruissellements  de  lumière,  d'or  et  de  pierres  précieuses,  s'il  n'avait 
enfin  accumulé  tant  de  répétitions  de  mots,  d'images  et  de  pensées. 

Obstinément  attaché  pendant  toute  sa  carrière  «  d'ouvrier  et  d'ar- 
tiste'» à  restituer  les  anciens  genres  poétiques,  M.  Théodore  de  Ban- 
ville voulut,  dans  un  nouveau  recueil,  ranimer  cette  forme  essen- 

1  Préface  des  Odelettes. 

*  Notes  et  Son?iels. 

3  Notice  sur  Ro7isard. 

*  Baudelaire. 

*  Préface  du  San^  de  la  coupe. 
«  lùid. 
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tiellement  française  ^laballade,  illustrée  par  François  Villon,  reprise 
avec  succès  par  Clément  Marot,  délaissée  dès  le  dix-septième  siècle, 
et  dont  la  Fontaine  avait  le  dernier  fait  usage. 

Les  lois  de  la  bal  lade  sont  restées  fixes  et  «  inviolables'  »  ;  mais  le 
poète  a  rajeuni  ce  rythme  en  faisant  entrer  dans  son  cadre  archaï- 
que des  sentiments  modernes.  Celte  restauration  d'un  poème  gra- 
cieux, dont  l'allure  indépendante  se  prête  également  à  toutes  les 
inspirations,  méritait  un  bon  accueil. 

Les  Exilés  renferment  quelques  poésies  assez  remarquables  :  le 
Sanglier,  Une  femme  de  Rubens,  Èrinno,  le  Cher  Fantôme,  A  Georges 
Rochegrosse.  Malheureusement  ces  pièces  mômes  ne  sont  pas  exemp- 
tes des  abus  de  rimes,  d'images  brillantes  et  d'épithètes  vagues,  sur 
lesquels  nous  aurons  à  revenir  dans  notre  appréciation  d'ensemble. 
En  1871,  furent  publiées  les  llylles  prussiennes. 
Écrites  dans  un  journal,  sous  la  pression  des  événements,  compo- 
sées au  jour  le  jour,  sous  la  dictée  des  faits,  ce  sont  essentiellement 
des  poésies  de  circonstance.  La  physionomie  du  siège  s'y  trouve  re- 
tracée dans  ses  moindres  détails.  Les  souffrances  physiques  et  mo- 
rales de  toutes  sortes,  les  revers  continuels,  la  faim,  le  bombarde- 
ment, toutes  ces  misères  et  tous  ces  sacrifices,  y  sont  racontés  en 
vers  quelquefois  émus,  souvent  railleurs.  Certaines  idylles  ont  une 
allure  plus  forte,  plus  solennelle.  La  poésie  s'élève,  le  vers  prend 
de  l'ampleur  et  de  la  véhémence,  la  strophe  éclate  comme  un  cri 
vengeur  : 

«  Frères  !  sous  le  canon  qui  tonne 
Entendez  frémir  nos  bourreaux. 
Il  dit,  l'ennemi  qui  s'étonne  : 
«  Quel  est  ce  peuple  de  héros! 
Trahi,  vaincu  dans  les  fumées, 
.  Il  ressuscite  vigilant  ; 
Il  se  relève,  les  armées 
Jaillissent  de  son  cœur  sanglant!  » 

Les  Idylles  prussiennes  renferment  d'heureuses  inspirations.  Le 
souvenir  de  la  façon  hâtive  dont  elles  ont  dû  être  composées  nous 
dispense  d'en  indiquer  les  nombreux  défauts  de  détail. 

La  ressemblance  est  si  parfaite  entre  les  Odes  funambulesques  et 
les  Occidentales,  qu'il  serait  oiseux  d'en  séparer  l'étude.  Le  premier 
de  ces  recueils  est,  comme  le  second,  une  parodie  lyrique.  Dans  l'un 
et  dans  l'autre  se  retrouvent  la  même  souplesse  de  style,  mais  aussi 
même  dévergondage  d'imagination  et  souvent  la  môme  absence 
de  pensée.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  se  remarque  un  amour  égal  de 
la  poésie  compliquée,  matérielle  et  mécanique,  une  recherche  égale 
de  la  rime  sonore,  bruyante  et  vide. 


1  Trente-six  ballades  joyeuses,  avant-propos. 
*  Charles  Asselineau,  Histoire  de  la  Ballade. 
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Le  délicat  imitateur  de  la  poésie  grecque  a  délaissé  la  Muse  de  ses 
premières  œuvres  pour  les  mauvais  calembours  et  les  plats  quoli- 
bets du  dix-neuvième  siècle.  Du  vers  harmonieux  des  Stalactites  et 
du  Sang  de  la  coupe,  le  poète  est  descendu  aux  plaisanteries  de  car- 
refour, à  la  farce  grossière. 

Les  Odes  funambulesques  et  les  Occidentales,  ces  volumes  «  de  rythme 
forcé  et  de  pensée  atone  *  »,  révèlent  chez  leur  auteur  une  adresse 
extraordinaire  dans  l'art  d'amener  à  la  fin  du  vers  des  sons  presque 
identiques  ;  mais  cette  perfection  de  la  rime  est  un  obstacle  à  la  fran- 
chise de  l'idée,  à  la  soudaineté  du  trait  d'esprit.  Quelques  épigram- 
mes  assez  fines,  quelques  détails  amusants  animent  ces  deux  recueils  ; 
mais  on  renccontre,  à  côté  de  ces  saillies,  bien  des  strophes  banales, 
bien  des  plaisanteries  communes. 

Le  dernier  recueil  de  M.  de  Banville  est  terminé  par  XXIV  Rondels 
composés  à  la  manière  de  Charles  d'Orléans.  Nous  donnerons,  en  citant 
le  Matin,  un  exemple  de  ces  petits  poèmes  à  l'allure  vive  et  légère,  et 
dont  les  vers  symétriques,  harmonieusement  disposés,  en  rendent 
la  lecture  des  plus  agréables. 


Le  Matin. 

Lorsque  s'éveille  le  matin 
Au  Luxembourg  encor  désert. 
En  chantant  dans  le  gazon  vert 
Les  oiselets  font  leur  festin . 

Les  feuilles  sont  comme  un  satin 
Des  larmes  de  la  nuit  couvert. 
Lorsque  s'éveille  le  matin 
Au  Luxembourg  encor  désert. 

Le  moineau  du  quartier  Latin, 
Pour  qui  se  donne  le  concert, 
A  des  miettes  pour  son  dessert, 
Et  folâtre  comme  un  lutin 
Lorsque  s'éveille  le  matin. 

La  Terre,  le  Café,  la  Paix  doivent  aussi  être  signalés  parmi  les  ron- 
dels  les  plus  gracieux. 

Nous  avons  suivi  M.  de  Banville  dans  toutes  ses  œuvres.  Nous  nous 
sommes  efforcé  de  faire  connaitre  en  détail  leur  esprit  et  leur  impor- 
tance ;  il  nous  reste  à  généraliser  ces  appréciations. 
Disciple  et  émule  de  Théophile  Gautier,  M.  de  Banville  représente 
1  Barbey  d'Aurevilly,  les  Œuvres  et  les  Hommes,  3*  partie.  Chez  Amyot. 
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toute  une  école,  celle  de  la  poésie  c  plastique  ».  L'auteur  des  StalaC' 
tites  est  un  fin  ciseleur  et  fouilleur  de  vers,   un  sculpteur  en  fait  de 
style,  un  ouvrier  de  nmots  extraordinairement  habile,  un  artiste  très 
ingénieux  à  rendre  dans  ses  rythmes,  selon  l'expression  de  Sainte- 
Beuve,  des  copies  et  presque  des  moulages  de  l'art  grec  ;  mais  ce 
n'est  pas  un  vrai  poète.  Ses  premières  compositions,  tout  imprégnées 
d'une  chaleur  juvénile,  quelques  pages  élevées  du  Sang  de  la  coupe, 
ne  suffisent  pas  à  lui  faire  donner  ce  titre.  Car  il  n'a  écrit,  le  plus 
souvent,  ni  pour  exprimer  un  sentiment  vrai,  ni  pour  répandre  une 
émotion  sincère,  mais  pour  réaliser  une  forme  visible  et  sonore, 
mais  pour  donner  raison  à  cette  pensée,  la  règle  unique  de  ses  ins- 
pirations :  «  La  rime  est  tout^.  »  Quel  que  soit  son  talent  d'artiste 
littéraire,  de  linguiste,  de  rythmique,  de  métrique  *,  M.  de  Banville 
devait  s'attendre,  dans  sa  préoccupation  exclusive  de  l'assemblage 
des  mots  et  des  assonances,  à  manquer  souvent  de  variété,  à  répéter 
les  mômes  images,  à  retomber  dans  les  mômes  effets. 

En  relevant  ces  diverses  fautes  nous  avons  voulu  faire  connaître 
surtout  les  excès  de  la  poésie  plastique,  de  la  poésie  des  mots.  Mais 
ces  défauts  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  les  qualités  exception- 
nelles de  M.  Théodore  de  Banville.  Nous  reconnaîtrons  donc  qu'il  a 
montré  dans  un  grand  nombre  de  compositions  beaucoup  d'abon- 
dance lyrique  et  descriptive,  d'éclat  sculptural  et  musical,  et  qu'en 
ses  imitations  ou  ses  rénovations  des  rythmes  anciens,  il  a  donné 
de  fréquents  exemples  d'épanouissement  heureux  et  doux.  M.  de 
Banville  aurait  pu  devenir  un  maître,  s'il  avait  joint  plus  de  senti- 
ment à  ses  remarquables  facultés  poétiques. 


SULLY-PRUDHOMME 

—  Né  en  1839  — 


M.  Sully-Prudhomme,  un  poète  d'une  haute  et  sérieuse  valeur, 
dont  chaque  œuvre  est  le  résultat  d'une  impression  vraie  ou  d'une 
étude  profonde,  naquit  en  1839.  Examinons  chacune  de  ses  œuvres 
dans  l'ordre  de  leur  publication. 

Son  recueil  des  Stances  et  Poèmes  renferme  des  pièces  charmantes, 
pleines  de  détails  frais  et  gracieux,  bien  qu'empreintes  de  quelque 

'  Rimes  dorées.  A  Gabriel  Marc. 

»  «  Je  ne  suis  qu'un  métrique.  »  Trente-six  ballades  joyeuses,  XXVI. 
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subtilité.  Les  impressions  fugitives,  les  images  flottantes  comme  des 
rêves  y  sont  souvent  traduites  avec  une  propriété  d'expressions  qui 
leur  donne  une  grande  originalité. 

M.  SuUy-Prudliomme  a  parfois  des  sentiments  d'une  subtilité 
étrange.  Sa  pensée  n'est  d'abord  qu'un  songe  indécis,  qu'une  va- 
peur indéfinissable;  il  sent  que  les  désirs  qu'elle  exprime  ne  se  réali- 
seront pas  et  sont  impossibles  ;  et  cependant  il  caresse  cette  image 
cbimérique,  il  lui  donne  une  forme  et  des  contours,  il  la  fixe,  il  la 
précise  ;  cette  fumée  se  condense,  devient  une  figure  radieuse,  en- 
traînante ;  elle  l'attache  et  le  captive  comme  une  apparition  ;  il  est 
heureux,  il  croit  en  la  certitude  de  ce  bonheur,  et  quand  cette  ombre 
si  légère  et  si  fluide  disparaît,  il  en  éprouve  autant  de  regrets  que 
s'il  perdait  un  bien  véritable.  Ma  Fiancée  est  un  exemple  de  ce  tour 
de  force  d'imagination. 

Quelques  pièces  ont  une  vigueur  réelle.  Le  Galop  est  écrit  en  vers 
prompts,  heurtés,  comme  la  course  effrénée  d'un  cheval.  Le  Lion 
révèle  aussi  une  grande  énergie  ;  mais  ce  poi'-me,  en  différents  passa- 
ges, pèche  par  une  exagération  de  force  qui  touche  de  bien  près  à 
l'enflure  et  à  la  redondance. 

Les  mômes  qualités  et  les  mêmes  défauts,  joints  à  une  originalité 
plus  piquante,  se  retrouvent  dans  les  Épreuves  (18^6;.  Ce  recueil  de 
sonnets  est  divisé  en  quatre  parties  :  Amour,  Doute,  Rêve,  Action. 

Le  ton  de  souffrance  répandu  sur  toutes  ces  poésies  jette  dans  l'â- 
me une  profonde  fatigue. 

Les  Écuries  d'Augias  font  diversion.  Ce  poème  antique  montre  le  ta- 
lent de  M.  Sully-Prudhomme  sous  une  face  nouvelle  et  révèle  un 
grand  mérite  de  narration.  Dans  cette  pièce  sobre,  énergique  et  har- 
die, chaque  mot  est  l'expression  d'une  idée,  chaque  vers  est  l'expres- 
sion d'un  fait.  La  majesté  de  la  force  calme,  tranquille,  sûre  d'elle- 
même  du  héros  grec,  apparaît  là  entière  et  sans  altération.  La  puis- 
sance de  la  poésie  est  digne  de  la  vigueur  d'Alcide. 

Après  s'être  ainsi  essayé  dans  la  poésie  lyrique  et  narrative,  M.  Sully- 
Prudhomme  aborda  le  genre  descriptif.  Ses  Croquis  italiens  (1869) 
contiennent  d'heureuses  esquisses,  à  la  fois  fortes  et  exactes.  L'artiste 
a  longuement  examiné  avant  de  peindre  ;  le  poète  a  longuement 
regardé  avant  d'écrire  ces  petits  tableaux  pleins  de  contrastes  des 
ruines  grandioses  et  des  rues  souillées  de  Rome,  de  ses  palais  d'au- 
trefois et  de  ses  taudis  d'aujourd'hui.  Ses  croquis  d'un  panneau,  d'un 
groupe,  d'un  marbre  mutilé  ;  ses  portraits  des  belles  Transteverines 
et  des  marchandes  de  la  Fescheria,  toutes  ces  œuvres  révèlent  une 
étude  consciencieuse  et  un  talent  réel.  M.  Sully-Prudhonàme  a  montré 
aussi  un  véritable  mérite  de  descripteur  dans  son  tableau  du  Cygne, 
une  des  pièces  les  plus  remarquables  de  son  recueil  des  Solitudes. 

Les  Solitudes  (1809),  que  M.  Sarcey  a  comparées  avec  quelque  rai- 
son aux  Feuilles  d'automne  de  Victor  Hugo,  portent  l'empreinte  d'une 
grande  sensibilité.  Là  surtout  le  poète  découvre  toute  la  délicatesse 
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de  ses  pensées.  Ses  meilleures  productions  sont  nées  quelquefois  d'une 
impression  vague,  éphémère  et  recueillie  avec  amour.  M.  Sully-Pru- 
dhomme  a  connu  la  solitude  du  cœur  dans  une  maison  étrangère, 
dans  une  auberge,  et  il  a  écrit  la  fantastique  rêverie  :  Effet  de  lune  ; 
la  solitude  de  l'âme  au  milieu  d'une  foule  bruyante,  et  il  a  com- 
posé l'éloquente  satire  :  le  Peuple  s'amuse.  C'est  ainsi  qu'il  a  mêlé 
aux  notes  les  plus  attendries  les  accents  les  plus  énergiques.  La 
Damnation,  les  Couples  maudits,  les  Combats  intimes  sont  autant  de 
nobles  pensées  revêtues  d'une  forme  large  et  vigoupeuse.  Leur  effet 
est  saisissant,  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  pièces  dont  la  sub- 
tilité n'est  pas  exempte  de  mièvrerie. 

M.  Sully-Prudhomme  ne  montre  une  véritable  supériorité  que  lors- 
qu'il cède  à  un  mouvement  d'enthousiasme  nettement  déterminé. 
Ainsi,  ses  Impressions  sur  la  guerre  (iSl^)  manquent  de  l'énergie  que 
le  sujet  réclamait.  Sa  muse,  habituée  jusque-là  aux  images  vaporeu- 
ses du  sentiment,  a  peu  compris  la  précision  cruelle  des  champs  de 
bataille.  Le  patriotisme,  réel  dans  l'âme  du  poète,  manque  de  chaleur 
dans  l'expression.  M.  Sully-Prudhomme  a  atteint  cependant  un  cer- 
tain degré  d'élévation  dans  quelques-uns  de  ses  sonnets  sur  la  France, 
publiés  en  1874. 

Vers  la  môme  époque,  il  donnait  au  public  les  Bestins  et  la  Révolte 
des  fleurs. 

Les  Destins  (1872)  sont  une  œuvre  philosophique  remarquable  sous 
le  rapport  de  la  poésie,  et  défectueuse  au  point  de  vue  de  la  pensée. 
C'est  la  question  du  mal  débattue  et  jugée  en  dehors  de  toutes  les 
solutions  chrétiennes. 

Nous  n'appuierons  point  sur  le  caractère  irréligieux  de  ce  poème. 
M.  Sully-Prudhomme,  en  faisant  de  l'instinct  la  base  de  toutes  les  ré- 
solutions humaines  et  en  s'écartant  d'une  façon  aussi  complète  de 
la  doctrine  consolante  du  libre  arbitre,  a  touché  de  bien  près  à  la 
théorie  du  fatalisme  ;  mais  il  était  conduit  à  ce  principe  par  l'inspi- 
ration même  de  l'œuvre  :  les  Destins  sont  l'histoire  de  la  création 
sans  créateur. 

La  Révolte  des  fleurs  (1874)  est  une  fiction  gracieuse,  où  le  poète 
s'attache  à  faire  ressortir  l'utilité  des  fleurs  et  la  douce  influence  que 
leur  spectacle  exerce  sur  l'âme  et  sur  les  sens. 

M.  Sully-Prudhomme  a  eu  le  talent  de  traiter  ce  sujet  délicat  avec 
un  charme  sans  fadeur. 

L'année  suivante  parurent  les  Vaines  Tendresses.  Ce  recueil  se  ré- 
sume en  une  longue  aspiration  vers  l'infini  et  vers  les  amours  sans 
bornes.  Mais  pourquoi  ces  tendances  idéales  sont-elles  si  souvent  as- 
sombries par  le  doute  et  le  découragement?  Heureusement  d'aimables 
poésies,  dont  l'inspiration  est  douce  et  familière,  viennent  reposer 
l'âme  de  ces  peintures  attristantes. 

Toutes  les  pièces  sont  écrites  avec  un  soin  remarquable  et  un  sen- 
timent exquis  de  la  cadence  j  elles  sont  partagées  en  stances  courtes 
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que  termine  presque  toujours  la  chute  prompte,  frappante,  d'un  pe- 
tit vers  de  deux  ou  de  trois  pieds,  de  quatre  au  plus  ;  quelques-unes 
ont  des  effets  inattendus  d'harmonie  et  présentent  les  idées  les  plus 
suaves  et  les  plus  gracieuses. 

Le  recueil  des  Vaines  Tendresses  formerait  un  recueil  excellent,  s'il 
n'y  avait  pas  entre  ses  différentes  parties  des  inégalités  fâcheuses. 
Les  raffinements  de  la  pensée,  dans  certaines  poésies,  sont  poussés  à 
un  degré  fatigant  d'exagération.  La  sincérité  de  ces  délicatesses  de 
sentiments  n'en  cache  point  les  fadeurs  et  les  insignifiances.  Le 
goût  manque  quelquefois  au  poète,  il  lui  fait  môme  entièrement  dé- 
faut dans  les  Parfums  anciens . 

La  pièce  Au  Zénith,  publiée  dans  le  Parnasse  contemporain  (1876), 
marque  un  progrès  immense  dans  le  talent  du  poète.  Fortement  ins- 
piré par  cet  héroïque  exemple  de  l'amour  de  la  science,  M.  Sully-Pru- 
dhomme  s'est  élevé  au  faîte  delà  grande  poésie. 

La  dernière  strophe  est  sublime.  Cette  pièce  Au  Zénith  serait  une 
œuvre  presque  parfaite,  si  là  encore  le  poète  ne  s'était  laissé  entraî- 
ner par  sa  funeste  tendance  à  philosopher  à  tout  propos  et  hors  de 
propos.  Des  attaques  inopportunes  contre  la  religion  viennent  singu- 
lièrement amoindrir  cette  composition  puissante  et  originale. 

La  production  la  plus  importante  de  M.  Sully-Prudhomme  est  sa 
publication  récente,  la  Justice  (1877). 

Avide  de  vérité  et  de  certitude,  le  poète  sentit  un  jour  le  besoin  de 
donner  un  but  déterminé  à  ses  rêveries.  Abandonnant  les  investiga- 
tions idéales,  il  ramena  ses  observations  vers  l'homme.  A  défaut  de 
joies  religieuses,  il  chercha  la  justice  ;  à  défaut  de  la  perfection  cé- 
leste, il  chercha  la  perfection  du  bien  sur  la  terre. 

Mais  comment  connaître  la  raison  des  lois,  le  vrai  sens  des  choses  ? 
Où  trouver  la  justice?  Existe-t-elle  sur  terre  dans  les  relations  entre 
les  espèces  ?...  les  espèces  ne  subsistent  qu'aux  dépens  les  unes  des 
autres,  par  une  incessante  immolation  des  faibles. 

Dans  l'espèce? 

a  ...  L'appétit  seul,  qu'un  plus  beau  nom  déguise. 
Règle  de  tous  les  cœurs  les  vœux  et  les  élans.  » 

Dans  les  rapports  des  États  entre  eux  ? 

a  Partout  mettant  la  force  aux  ordres  de  la  ruse, 
Le  dragon  de  la  guerre  a  rougi  ses  anneaux.  » 

Dans  l'Etat  ?...  On  n'y  voit  que  luttes  et  ambitions,  contenues  non 
par  un  sentiment  de  raison  équitable,  mais  par  un  intérêt  de  réci- 
procité : 

a  L'égolsme  entre  égaux  veille  à  la  paix  commune  ; 
L'être  le  plus  féroce  épargne  alors  autrui. 
Parce  qu'il  reconnaît  sa  propre  vie  en  lui. 
Et  fait  sur  lui  l'essai  de  sa  propre  fortune.  » 
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Au  delà  de  la  terre?  parmi  les  mondes  célestes  ?...  L'identité  delà 
matière  et  celle  de  ses  lois  dans  l'univers  ne  permettent  pas  de 
croire  que  leur  constitution  morale  soit  différente.  —  Ainsi  la  justice 
n'existe  pas  dans  la  nature  physique,  l'élude  de  la  terre  et  des  pla- 
nètes ne  la  révèle  pas.  M.  Sully-Prudiiomme  se  tourne  soudain,  par 
un  mouvement  sublime,  vers  le  monde  intérieur'  : 

«  Commenl  donc  se  fait-il  que  mon  cœur  répudie 
Les  absolutions  de  ma  raison  hardie  ? 
Aurait-il  des  raisons  qu'elle  ne  comprît  pas  1 
Elle  informe,  elle  instruit;  serait-ce  lui  qui  juge? 
Que  dis-je?  la  justice,  au  lieu  de  fuir  mon  pas. 
N'aurait-elle  qu'en  moi,  dans  mon  cœur,  son  refuge?  » 

Reroulé  de  tous  côtés  en  lui-môme,  le  poète  en  revient  au  témoi- 
gnage irrécusable  de  sa  conscience,  et  déclare  qu'il  n'est  de  tribunal 
sûr  et  sacré  qu'en  l'âme. 

Il  songe  alors  qu'il  peut  exister  entre  les  planètes  et  l'homme  des 
rapports  intimes,  et  que  la  pensée  communique  par  tous  les  points 
avec  l'étendue.  Cette  réflexion  sur  la  grandeur  de  l'âme  lui  fait  re- 
connaître que  la  justice  môme  est  le  respectdel'homme  pourl'homme. 
Du  respect  de  l'individu  au  respect  de  la  société  le  passage  est 
prompt.  La  sympathie,  qui  seule  peut  faire  naître  ce  sentiment  de 
mutuelle  considération,  estdonc  la  condition  essentielle  de  la  justice. 
La  science,  c'est-à-dire  la  connaissance  exacte  de  l'homme  ;  l'estime, 
c'esi-à-dire  l'affirmation  de  ses  qualités,  créent  et  développent  la 
sympathie.  La  justice  est  par  conséquent  le  terme  idéal  de  la  science 
étroitement  unie  à  l'amour. 

Ainsi  M.  SuUy-Prudhomme  prend  pour  base  de  la  justice  les 
penchants  primordiaux  du  cœur  humain,  et,  dans  sa  théorie,  la  rai- 
son fait  place  à  l'instinct.  Après  les  exagérations  pessimistes  du  début, 
après  les  sombres  généralisations  des  premières  veilles,  on  reste  bien 
étonné  d'une  telle  conclusion.  Elle  est  si  complètement  en  désaccord 
avec  le  but  et  les  résultats  de  la  science  moderne,  qu'on  a  peine  à 
comprendre  par  quel  caprice  intellectuel  le  poète  a  placé  un  senti- 
ment irréfléchi  et  arbitraire,  au-dessus  de  cette  compagne  née  du 
progrès  de  l'homme  par  l'homme,  la  rîiison.  Considérée  à  ce  point 
de  vue,  «  son  œuvre,  dit  un  critique  distingué  *,  nous  laisse  mal  sa- 
tisfaits. Elle  mécontentera  également  les  sévères  observateurs  de  la 
réalité  et  les  penseurs  qui  ont  placé  leur  idéal  plus  haut  que  l'instinct 
et  que  le  sentiment.  Le  poète  semble  avoir  lui-môme  éprouvé  quel- 
que malaise,  et  pour  étayer  sa  première  théorie,  il  en  a  émis  une 
seconde,  qui  se  rapproche  beaucoup  des  idées  de  Proudhon,  et  qui 
fait  consister  la  justice  dans  le  mutuel  respect  de  la  dignité  hu- 

>  Jules  Levallois,  l'Instruction  publique,  27  avril  1878. 
*  Id.,  ibid.,  4  mai  1878. 
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maine.  »  Mais  que  devient  ce  respect  de  la  dignité  de  l'âme,  si  l'âme 
n'est  pas  immortelle  ?  «  A-t-on  jamais  parlé  de  la  dignité  d'une  bulle  de 
savon*?  »  La  théorie  de  M.  Sully-Prudhomme  est  singulièrement  ha- 
sardée ;  mais,  il  faut  le  dire,  son  esprit  a  conservé  dans  le  poème  de 
la  Justice  une  tendance  profondément  marquée  vers  les  nobles  aspi- 
rations, et  une  généreuse  répugnance  contre  les  doctrines  de  décou- 
ragement et  d'abaissement  du  positivisme.  Son  Invocation  à  In  Justice 
renferme  un  certain  nombre  de  vers  d'une  grande  élévation  dépensée  : 

«  ...Je  te  rends  ma  foi.  Qu'un  captieux  génie 

Wextirpe  des  aveux  que  mon  instinct  renie, 

Je  ne  livrerai  plus  au  peu  que  je  conçois 

Tout  le  vrai  que  je  sens  pour  douter  que  tu  sois  ! 

En  vain  me  prouvât-on  contre  tes  voix  intimes. 

Que  la  tombe  est  la  môme  aux  bourreaux  qu'aux  victimes, 

En  vain  mes  appétits  de  leurs  iniquités 

Par  le  droit  au  bonheur  se  diraient  acquittés. 

On  ne  croit  jamais  bien  ce  qu'on  rougit  de  croire, 

Et  l'effet  sur  la  vie  en  demeure  illusoire; 

Un  témoignage  en  nous,  moins  subtil  et  plus  fort, 

Donne  à  la  preuve  infâme  invinciblement  tort  !  » 

La  forme  adoptée  par  l'auteur  de  \a.  Justice  démontre  un  extraordi- 
naire talent  de  versiflcation,  mais  n'est  pas  appropriée  à  ce  sujet  de 
longue  haleine,  de  haut  vol  philosophique  ;  le  sonnet  et  la  triple 
strophe  invariablement  alternés,  ces  rythmes  savants  et  compliqués 
revenant  toujours  méthodiquement,  ont  nui  à  la  variété  comme  à  la 
souplesse  de  l'allure.  D'un  autre  côté,  M.  Sully-Prudhomme,  dans  ses 
développements  des  théories  positives,  a  laissé  trop  de  place  aux 
abstractions  pures.  Quelquefois  vague,  indéterminé,  son  poème  est 
en  général  d'une  difficulté  de  lecture  redoutable.  On  voudrait  y  voir 
moins  de  raisonnements,  et  plus  d'animation^  plus  de  vie,  plus  de 
couleur.  Ces  réserves  faites,  la  Justice  doit  être  regardée  comme 
une  œuvre  grande  et  énergique,  où  l'auteur  a  révélé,  sinon  des  con- 
victions justes,  du  moins  une  puissance  de  sincérité  pleine  à  la  fois 
d'éclat  et  d'intérêt.  Parfois  môme  quelques  vers  émouvants  viennent 
rappeler  toute  la  sensibilité  poétique  de  M.  Sully-Prudhomme.  Tel- 
les, les  premières  pages  de  la  Huitième  veille,  où  son  âme  a  de  nou- 
veau montré  combien  elle  s'inléresse  à  tous  les  mouvements  de  la 
nature,  uvcc  quelle  exactitude  et  quelle  profondeur  elle  reflète  toutes 
les  impressions  des  hommes.  Ce  poème  est  d'une  beauté  calme,  ri- 
gide. Composé  presque  entièrement  de  sonnets  réguliers  unis  entre 
eux  par  l'idée  toujours  nette  et  suivie,  il  atteste  une  persévérance  et 
une  force  de  travail  étonnantes.  Nous  ne  relèverons  pas  les  inégali- 
tés et  les  obscurités  qui  se  rencontrent  dans  un  certain  nombre  de 
vers  :  les  qualités  hautes  et  viriles  de  l'ensemble  ne  permettent  point 
de  s'arrêter  sur  ces  défauts  de  détail. 

1  Jules  Levallois,  r//w/rMc/tyn  publique,  27  avril  1878. 
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M.  SuUy-Prudhomme  est  généralement  classé  par  les  critiques  par 
Hii  les  Parnassiens.  11  n'y  a  de  titre  que  sa  collaboration  au  Parnasse 
contemporain  ;  en  réalité  il  n'uppartient  à  cette  école  ni  par  les  sujets 
qu'il  traite,  ni  par  la  facture  du  vers.  Jamais  il  ne  s'écarledu  rythme 
classique;  il  ne  pratique  ni  le  rejet,  ni  la  césure  anormale,  ni  sur- 
tout la  suppression  de  l'hémistiche.  Mais  la  grande  habileté  de  ses 
confrères  du  Parnasse  dans  l'art  de  rimer  l'a  rendu  scrupuleux  pour 
le  choix  des  rimes  ;  sans  leur  exemple,  son  vers  eût  été  beaucoup 
plus  négligé,  ses  épithètes  eussent  été  moins  sévèrement  choisies. 


COPPEE  (François) 

—  ^é  en  1842  — 


Sous  le  titre  à'OUvier,  M.  Goppée  avait  écrit  un  poème,  moitié 
narratif,  moitié  lyrique,  où  se  trouvait,  sous  une  forme  origi- 
nale et  saisissante,  une  observation  approfondie  du  cœur  humain.  Sa 
dernière  publication,  les  Récits  et  les  Élégies  (1878)  \  le  classent 
définitivement  parmi  les  poètes  lyriques. 

M.  Goppée  est,  de  tous  les  Parnassiens,  le  seul  qui  soit  véritable- 
ment populaire.  Doit-il  uniquement  ce  privilège  à  la  supériorité  de 
son  mérite  ?  l'auteur  des  Humbles  jouit  d'une  estime  plus  générale 
pour  le  ton  simple  et  familier  de  ses  vers,  essentiellement  conforme 
au  goùl  et  aux  sentiments  de  la  foule. 

Son  tout  petit  volume:  Poèmes  modernes,  renferme  de  charmantes 
et  saisissantes  poésies,  telles  qa' Angéius  et  la  Bénédiction.  La  première 
pièce  est  un  moàèle  d'exquise  sensibilité.  La  seconde  offre  un  épisode 
dramatique,  sombre  comme  un  cri  d'angoisse,  rapide  comme  un  éclat 
de  foudre.  Ce  dernier  poème  annonçait  une  grande  puissance  poéti- 
que :  M.  Goppée  ne  se  tint  pas  à  ces  hautes  inspirations  et  redes- 
cendit bientôt  à  la  poésie  populaire. 

Il  n'a  pas  su  dans  les  Humbles,  dont  l'esprit  rappelle  les  Pensées 
d'aoîU  de  Sainte-Beuve,  se  garder  de  l'excès  du  réalisme.  Nous  cite- 
rons à  ce  sujet  une  observation  très  juste  d'un  critique  distingué  : 
«  Que  la  réalité,  dit  Jules  Levallois,  soit  le  terrain  sur  lequel  doit 
s'appuyer  la  poésie,  qu'elle  soit  le  point  de  départ  nécessaire  et  indi- 
qué, nul  ne  songe  à  le  contester.  Mais  où  l'erreur  commence,  c'est 
lorsqu'on  prétend  modeler  le  vers  sur  cette  réalité  dans  ce  qu'elle  a 

>  Chez  Lemerre. 
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d'inOme,  tandis  qu'au  contraire,  sans  dénaturer  la  réalité,  il  faut 
la  transfigurer  au  moyen  de  la  poésie  *.  »>  Quelques  pages  attendris- 
santes rachètent  à  peine  les  excès  de  réalisme  où  tombe  dans  les 
Humbles  M.  François  Coppée. 

En  parcourant  ce  recueil  varié  des  Humbles,  il  faut  bien  s'arrêter 
un  instant  sur  la  partie  du  livre  intitulée  Promenades  et  Intérieurs. 
Dans  «  ces  médaillons  de  dix  vers  »,  l'auteur  semble  avoir  eu  pour 
objet  de  réduire  sa  pensée  à  1  extrême  minimum  et  d'enfermer  un 
tableau  complet  dans  un  cadre  restreint  jusqu'aux  dernières  limites 
de  l'exiguïté.  Ce  sont  là  des  peintures  lilliputiennes.  La  forme  en 
est  charmante,  la  lumière  vive  et  multicolore.  G  est  la  perfection  dans 
rinfiniment  petit  '.  Le  travail  de  M.  Coppée  est  comparable  à  celui  de 
«  ces  gens  adroits  »  qui  sculptent  de  petits  paniers  dans  des  noyaux 
de  cerises  et  fabriquent  des  couteaux  à  plusieurs  lames  grands 
comme  l'ongle.  Ces  objets  ont  leur  utilité  ;  ils  servent  à  l'ornemenl 
des  étagères. 

On  nous  permettra  de  préférer  les  inspirations  puissantes  à  ces  dé- 
licieuses mais  puériles  miniatures.  Dans  la  Bénédiction,  le  Lion  de 
Belfort  et  quelques  autres  pièces,  M,  François  Coppée  avait  montré 
qu'il  pouvait  aussi  faire  entendre  les  accents  de  la  grande  et  mâle 
poésie.  11  a  tenté  de  s'élever  à  ces  hauteurs  dans  son  dernier  ouvrage. 

Les  Récits  épiques  (1878)'  ne  répondent  pas  tout  à  fuit  dans  leur  en- 
semble au  titre  qui  leur  est  donné  ;  quelques  poèmes,  comme  le  Pha- 
raon, le  justifient  à  peine. 

En  général,  ces  récits  n'ont  pas  le  vers  solennel,  l'allure  forte  et 
majestueuse  que  garde  l'épopée  à  l'état  fragmentaire  ;  on  y  retrouve 
plutôt  le  ton  simple,  familier  de  la  légende  naïve.  L'Hirondelle  de 
Bouddha  fait  sourire.  Mais  le  mérite  particulier  de  ces  poésies  est 
d'être  toujours  intéressantes.  Parmi  les  pièces  qui  attachent  et  émeu- 
vent le  plus  nous  signalerons  le  Naufragé. 

Les  Élégies  renferment  de  très  gracieux  détails  ;  mais  un  certain 
nombre  de  ces  compositions,  telles  que  Pitié  des  choses,  exagèrent  la 
délicatesse  jusqu'à  la  mignardise. 

Le  recueil  est  terminé  par  de  délicieux  tableaux  intitulés  :  Jeunes 
filles. 

Si  nous  voulions  examiner  sévèrement  dans  le  détail  le  style  des 
Récits  et  Élégies,  nous  aurions  à  faire  bien  des  critiques,  nous  pour- 
rions relever  de  mauvais  néologismes,  comme  dans  ces  vers  : 

«  Mes  rêves  d'art  intime  et  de  modernilé  *.  » 

«...  Et  souvent  d'un  air  inconfortable 

Se  penchant  de  côté  pour  tailler  son  fusain  *.  » 

>  Correspondant,  10  novembre  1872. 

*  Paul  Stapfer. 

*  Chez  Lemerre. 
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Nous  pourrions  faire  remarquer  quelques  platitudes  d'expression, 
comme  dans  ces  vers  de  la  Veillée  : 

«  C'est  bien  là  son  blason  aussi  fameux  qu'ancien  *,  » 

Un  livre  tout  intime,  le  Cahier  rouge  ',  écrit  sans  unité  de  compo- 
sition, formé  de  vers  de  jeunesse,  de  stances  négligemment  jetées 
et  d'esquisses  minutieusement  tracées,  renferme  des  strophes  patrio- 
tiques d'un  accent  viril  et  convaincu,  des  fantaisies  charmantes,  tel 
que  le  Printemps^  des  pièces  d'une  émotion  douce  et  sincère. 

Malgré  des  incorrections,  malgré  quelques  excès  de  réalisme, 
M.  Coppée  doit  être  regardé  comme  un  des  meilleurs  et  des  plus  ai- 
mables poètes  du  temps. 


SEGALAS  (M""  Ainaïs) 

—  Née  en  1814  — 


M™«  Anaïs  Ségalas  est  l'auteur  de  différents  recueils  poétiques,  dont 
elle  publia  le  premier  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  et  de  quelques  pièces 
jouées  à  rOdéon  ou  au  Vaudeville. 

Son  œuvre  la  plus  originale  et  la  plus  connue  porte  ce  litre  char- 
mant :  les  Enfantines. 

«  Oh  !  ce  sont  d'humbles  chants  !  mais  à  Tenfant  candide 

Ils  font  connaître  un  Dieu  puissant; 
Ils  n'ont  qu'un  vol  d'un  jour,  mais  dans  ce  vol  rapide 

Ils  montrent  le  ciel  en  passant  ; 
Ils  ne  renferment  point  des  orages  terribles, 

Mais  ils  sont  pleins  d'un  chaste  feu  ; 
Ce  sont  des  grains  d'encens,  parfums  imperceptibles, 

Mais  que  je  brûle  devant  Dieu.  » 

Ce  volume  fut  le  premier  exemple  d'un  livre  consacré  entièrement 
à  l'enfant,  le  prenant  au  berceau,  grandissant  avec  lui,  puis  élevant 
sa  jeune  intelligence  jusqu'aux  idées  morales  et  religieuses.  On  y  ren- 
contre bien  quelques  images  dont  la  naïveté  fait  sourire,  quelques 
détails  doux  seulement  au  cœur  des  mères,  mais  ce  sont  les  senti- 
ments les  plus  touchants  qui  ont  fait  éclore  ces  poésies  tendres  et 
gracieuses,  les  Fées,  le  Fil  de  la  Vierge  et  le  feu  follet,  le  Petit  Mousse, 

«  Page  105.  —  *  Chez  Lcmerre. 
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les  Enfants  envolés  surtout,  où  nous  lisons  ces  consolantes  paroles, 
adressées  à  celles  qui  pleurent  leurs  petits  anges  disparus  : 

«  Vos  colombes  à  peine  ont  passé  sur  nos  branches  ; 
Dieu  dans  le  paradis  les  place  à  son  côié; 
Car  elles  ont  gardé  leur  duvet  argenté. 
Leur  candeur,  et  là-haut  elles  ont  rapporté 
Toutes  leurs  plumes  blanches. 

Dans  des  berceaux  d'azur  vos  enfants  sont  posés  ; 
Us  n'ont  plus  votre  amour;  mais  la  Vierge,  à  merveille! 
La  Vierge,  reine  et  mère,  est  près  d'eux  et  les  veille  : 
Reine,  elle  a  pour  leurs  fronts  l'auréole  vermeille  ; 
Mère,  elle  a  des  baisers. 


Oh  !  vous  les  reverrez  !  rien  n'est  fixe  et  réel 
Sur  terre  ;  nos  bonheurs  ont  des  ailes  légères  1 
Tout  s'enfuit,  nos  enfants  et  nos  belles  chimères. 
Bien  ne  se  perd  pourtant,  séchez  vos  pleurs,  ô  mères  I 
Tout  se  retrouve  au  ciel.  » 

Ces  vers,  qui  expriment  avec  tant  de  pureté  les  plus  belles  espé- 
rances, nous  ont  fait  donner  une  place  parmi  les  étoiles  poétiques  à 
ces  étincelles  du  foyer,  les  Enfantines. 


MANUEL  (Eugène) 

—  Né  en  1825  — 


M.  Eugène  Manuel  publia,  en  1866,  les  Pages  intimes.  L'Académie 
française  les  couronna  dès  leur  apparition. 

Les  premiers  vers,  adressés  au  lecteur,  annoncent  tout  d'abord  le 
ton  et  l'esprit  du  recueil  : 

M  A  travers  bois  ma  source  fuit  : 
Elle  est  humble  et  fait  peu  de  bruit  ; 
Mais  elle  est  pure,  on  y  peut  boire.  » 

M.  Manuel  a  traduit  avec  une  gracieuse  sincérité  l'amour  de  ia 
nature,  le  sentiment  de  la  famille  ;  et  des  vers  simples,  touchants, 
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des  vers  qu'on  n'oublie  pas  *,  se  rencontrent  en  grand  nombre  dans 
ces  pièces  charmantes  :  le  Rosier,  Naïveté,  Déménagement,  Tableau,  le 
Berceau,  la  Sœur  grise,  la  Roche  qui  tombe,  A  ma  mère,  la  Veille  du 
médecin. 

Les  mômes  qualités  de  franchiise  et  de  clarté,  jointes  à  un  sentiment 
de  mélancolie  plus  prononcé,  se  retrouvent  dans  un  second  recueil, 
les  Poèmes  populaires.  Persuadé  que  la  poésie  toute  d'idéalisme  et  de 
rêverie  pure  ne  suffit  plus  à  notre  époque,  M.  Manuel  a  fait  des  sollici- 
tudes contemporaines  la  source  des  inspirations.  Il  a  voulu  montrer 
que  la  poésie  peut  devenir  un  art  utile,  qu'elle  doit  de  plus  en  plus, 
dans  ses  peintures,  être  de  son  temps,  s'associer  à  la  recherche  ar- 
dente des  problèmes  de  la  vie  moderne,  et  ne  pas  craindre  de  se  ha- 
sarder plus  avant  et  plus  bas  dans  l'expression  des  idées,  des  passions 
et  des  souffrances  qui  agitent  notre  société.  Le  succès  de  Touvrage 
donna  raison  à  ces  principes.  Vers  cette  époque,  François  Coppée  ve- 
nait de  chercher  aussi  dans  les  réalités  de  la  vie  populaire  le  sujet  de 
ses  récits  et  descriptions  poétiques.  L'Académie  française  accorda  le 
môme  jour  ses  palmes  à  M.  Eugène  Manuel  et  à  l'auteur  des  Humbles. 

L'exaclitude  du  détail  descriptif,  la  sincérité  des  sentiments,  la  net- 
teté du  langage  et  l'allure  facile,  rapide  de  la  versification  sont  sur- 
tout remarquables  dans  les  Poèmes  populaires.  Les  pièces  les  plus 
dignes  d'éloges  sont:  l'École,  le  Nid,  le  Vieux  Paroissien,  les  Petits  Cer- 
cueils, la  Mère  et  VEnfant,  l'Enfant  au  jardin,  et  surtout  le  Premier 
Sourire. 

La  matière  dont  l'auteur  de  ce  recueil  a  su  saisir,  dans  les  desti- 
nées des  humbles  et  des  petits,  la  poésie  cachée,  suffit  à  prouver 
qu'aux  mains  des  écrivains  puissants  cette  poésie  nouvelle  saura 
rencontrer  de  vives  images  et  des  émotions  poignantes,  d'énergiques 
contrastes  d'ombre  et  de  lumière  et  de  sévères  enseignements. 

M.  Manuel  a  réuni,  dans  un  volume  intitulé  Pendant  la  guerre,  quel- 
ques pièces  touchantes  publiées  séparément  en  1870  et  1871.  A  ces 
diverses  œuvres,  il  a  joint  deux  compositions  dramatiques,  les  Ou- 
vriers et  Pour  les  blessés,  qui  eurent  au  Théâtre-Français  \jn  très  vif 
succès. 


DES  ESSARTS  (Em.manuel) 

—  Né  en  1839  — 

Brillant  élève  de  l'École  normale    supérieure,   puis  professeur 
distingué  de  littérature  dans  les  Facultés  de  l'État,  M.  Emmanuel  des 

*  Villemain. 
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Essarts  avait  traité  avec  beaucoup  de  délicatesse,  dans  les  Poésies  pa- 
risiennes (1862),  les  sujets  légers,  les  mille  riens  de  la  vie  élégante  et 
facile.  Mais  déjà  dans  ce  recueil  frivole  quelques  passages  plus  élevés 
laissaient  voir  son  goût  pour  la  poésie  symbolique  et  son  intérêt  pour 
les  hautes  préoccupations  de  l'âme  humaine.  On  sentait  là  des  aspi- 
rations nouvelles,  des  pensées  étrangères  aux  grâces  mignardes,  aux 
sentiments  raffinés  des  Parnassiens.  Le  poète  s'est  affranchi  d'une 
façon  plus  absolue  de  ces  influences  d'école  dans  un  volume  philoso- 
phique, les  Élévations  '. 

Les  Élévations  se  composent  de  trois  parties  :  les  Chercheurs  d'idéal. 
Symboles  et  Tableaux,  Excelsior.  Dans  la  première  édition,  M.  des  Es- 
sarts avait  placé  en  dehors  de  ces  divisions  un  poème  vraiment  lyri- 
que, intitulé  :  le  Triomphe  de  Shakespeare,  où  trois  Muses  :  l'Italie  de 
la  Renaissance,  l'Angleterre  du  moyen  âge  et  la  France  moderne,  se 
disputent  l'honneur  de  couronner  le  poète  dont  Ben  Johnson  a  dit  : 
«  Il  n'appartient  pas  à  un  siècle,  mais  au  temps  entier.  » 

Dans  les  Élévations,  les  sentiments  les  plus  grands,  et  surtout  l'a- 
mour conjugal  le  plus  noble,  les  espérances  les  plus  saintes,  les  pen- 
sées les  plus  élevées,  sont  exprimés  avec  force  et  chaleur.  Le  Rêve  de 
Platon  est  éclairé  des  rayonnements  purs  de  l'idéalisme.  M.  Emma- 
nuel des  Essarts  a  développé  en  vers  brillants  et  chaleureux  le  passage 
de  la  République  où  le  disciple  de  Socrate  entrevoit  à  travers  les  siè- 
cles l'avènement  de  la  religion  du  Christ  : 

«  O  vent  mystérieux  !  déjà  tu  te  déchaînes  ; 
Sous  ton  souffle  l'autel  croule  ainsi  que  la  tour. 
Simulacres  divins,  tombez  comme  des  chênes  ; 
Promélhée,  ô  captif  absous!  brise  tes  chaînes  : 
Une  main  vengeresse  a  tué  le  vautour; 
Et,  pour  guider  nos  fils  vers  les  ères  prochaines 
Où  la  nuit  du  passé  fuira  devant  le  jour. 
Lève-toi  sur  le  monde,  aurore  de  l'amour!  » 

L'ode  intitulée  la  Martyre  est  d'une  facture  magistrale. 
Quelques  défauts  de  détails  n'empochent  point  que  les  Élévations 
ne  soient  un  livre  de  belle  et  haute  poésie. 

*  Auguste  Robert,  tlrutruction  publique. 


GRENIER   (Edouard) 

—  Né  en  1819  — 


M.  Éd.  Grenier  s'élève  au  vrai  lyrisme  dans  quelques-uns  de  ses 
poèmes.  La  Mort  du  Juif  errant  est  d'une  inspiration  grande  et  forte, 
que  fait  très  bien  ressortir  la  simplicité  calme  du  style.  Dans  Promé- 
thée  délivré,  en  renouvelant  l'essai  de  différents  auteurs,  en  s'attachant 
à  donner  à  ce  sujet  dramatique  le  dénoûment  de  la  trilogie  d'Eschyle, 
M.  Grenier  a  su  retrouver  l'accent  de  la  vraie  poésie  antique,  pour 
développer  des  pensées  et  des  sentiments  chrétiens.  Séméia,  cette 
interprétation  d'une  croyance  juive,  que  l'Académie  française  cou- 
ronna en  1879,  est  une  œuvre  suave  et  attachante,  animée  d'un 
grand  souffle  de  vie.  Le  début  est  d'une  pureté,  d'une  harmonie  dé- 
licieuses. 

Le  petit  poème  intitulé  les  Elkovans  est  d'une  mélancolie  douce  et 
pénétrante.  Le  chant  plaintif  de  ces  oiseaux,  leur  vol  sur  les  rives 
admirables  du  Bosphore,  sont  décrits  en  vers  frais  et  mélodieux. 

La  dernière  strophe  exprime  très  heureusement  les  sentiments 
rêveurs  dont  l'âme  du  poète  est  pénétrée  :  <■ 

€  Elkovans  !  elkovans  !  que  de  fois,  quand  la  brise 

Ranimait  à  mes  pieds  le  feu  du  narghilé, 

N'ai-je  pas  écouté  votre  plainte  indécise  1 

Sous  l'éperon  de  fer  du  caique  effilé 

La  vague  sanglotait  comme  un  cœur  qui  se  brise; 

La  lune,  triste  et  pâle,  au  bord  du  ciel  bruni 

Se  levait,  et  mon  cœur  plongeait  dans  l'infini  i  !  » 

La  suite  ne  se  maintient  pas  à  la  môme  élévation,  et  renferme  dans 
un  petit  espace  un  assez  grand  nombre  de  fadeurs  et  de  vers  faibles. 

Les  œuvres  de  M.  Grenier  sont  souvent  déparées  par  des  négli- 
gences et  des  vers  prosaïques.  Le  ton  n'est  pas  toujours  soutenu  ;  le 
souffle  manque  parfois  au  poète  au  milieu  de  la  route,  et  sa  marche 
devient  alors  faible  et  languissante  ;  mais  le  dernier  élan  est  d'ordi- 
naire ferme  et  vigoureux. 

*  Petits  Poèmes. 
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La  chanson  a,  de  tout  temps,  été  regardée  comme  un  genre  essen- 
tiellement français,  comme  l'inspiration  irrésistible  et  spontanée  du 
génie  national. 

Ses  plus  grands  succès  appartiennent  à  la  première  moitié  de  ce 
siècle.  Elle  avait  alors  pour  roi  Déranger,  pour  Académie  le  Caveau 
moderne,  pour  salle  de  spectacle  le  Moulin-Vert,  pour  artistes  Armand 
Gouffé,  Jean-Élienne  Despréaux,  Barré,  Piis,  Oury,  Edouard  Uonvé, 
Billoux,  Montémont,  Émilo  Debraux,  Désaugiers.  Les  vers  patrioti- 
ques, les  couplets  populaires,  les  spirituelles  satires  se  croisaient  ; 
et,  dans  un  môme  jour,  on  pouvait  entendre  les  mâles  accents  du 
Vieux  Drapeau  et  les  refrains  bachiques  du  Vin  à  quatre  sous  ;  le 
Trompette  de  Marengo  et  le  Coup  de  piqueton;  Ma  fortune  est  faite  et  les 
Glissades. 

La  chanson  prenait  souvent  une  allure  trop  libre,  mais  le  vers  de- 
meurait spirituel,  et  le  soin  de  la  forme  rachetait  la  légèreté  de  l'ins- 
piration. Parfois  elle  haussait  le  ton,  s'élevait  au  rang  de  pièce  ly- 
rique et  se  faisait  remarquer  comme  œuvre  littéraire.  Le  goût 
disparut  avec  les  sociétés  qui  gardaient  ses  principes,  avec  le  Caveau 
moderne,  les  Dîners  du  Vaudeville  et  les  Soupers  de  Cornus.  La  chanson, 
fut  mise  exclusivement  au  service  de  la  foule  et  devint  ce  qu'on  ap- 
pelle la  chanson  de  cafés-concerts.  Les  romances  furent  laissées  aux 
natures  sentimentales,  les  œuvres  de  Déranger  aux  amis  du  passé, 
et  la  masse  du  public  applaudit  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  :  les 
Bottes  à  Bastien,  le  Pied  qui  r'mue,  la  Femme  à  barbe  et  les  Pompiers  de 
Nanterre. 

Les  chansons,  depuis  quelques  années,  se  sont  multipliées  jusqu'à 
l'infini.  Combien  en  est-il  d'originales?  «  La  fine  gaieté  ne  s'y  rencon- 
tre guère,  le  sens  moral  n'y  apparaît  que  comme  un  intrus,  et  l'ima- 
gination y  est  aussi  rare  que  dans  une  contrainte  d'huissier  ^  !  » 
Qu'importe  maintenant  de  bien  écrire?  Le  but  ne  doit-il  pas  être  d'é- 
crire vite  et  d'écrire  beaucoup  ?  Ne  faut-il  pas  fournir  sans  cesse  aux 
quatre  cents  cafés-concerts  de  Paris  des  chansons  comiques,  satiri- 

»  Charles  Nisard,  Chansons  populaires. 
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ques,  humoristiques,  excentriques  et  patriotiques?  «  Si  peu  qu'un  in- 
dividu sache  l'orthographe,  il  a  bientôt  trouvé  des  rimes  telles  quelles, 
accouplé  des  lignes  d'une  certaine  mesure,  et  mis  ces  lignes  sur  un 
air  quelconque  '.  » 

Les  sujets  de  ces  plates  compositions  restent  invariablement  les 
mômes,  et  ces  thèmes  faciles,  les  passions  populaires,  le  vin,  la  mi- 
traille, offrent  toujours  aux  poètes  de  casinos  d'éternels  lieux  com- 
muns à  glaner.  Parfois  une  amusante  caricature  de  mœurs,  une  pièce 
à  succès,  se  glisse  au  milieu  de  ces  redites.  Qui  peut  compter  alors  ce 
qu'il  en  est  fait  de  copies  et  de  variantes? 

Les  chansons  écrites  et  débitées  «  à  la  cavalière  »,  les  chansons 
dééhonnétes  ont  la  prédilection  du  public.  Les  pièces  morales  sont 
peu  goûtées,  et  l'Ouvrier  d'autrefois,  le  Bon  Ménage,  le  Bon  Curé,  le 
Charpentier,  le  Laboureur,  de  M.  Achille  du  Clésieux,  par  exemple, 
seraient  mal  reçus.  A  part  de  rares  exceptions,  toute  la  faveur  popu- 
laire est  acquise  à  ces  compositions  malsaines  où  les  pures  ten- 
dresses et  les  affections  légitimes  sont  toujours  présentées  sous  les 
couleurs  les  plus  hardies  ou  l'aspect  le  plus  ridicule. 

Ces  quelques  détails  sur  la  muse  foraine  et  populaire  résument  le 
caractère  principal  de  la  chanson  actuelle.  Nous  laisserons  de  côté 
tant  de  productions  banales,  et,  faisant  un  retour  en  arrière,  nous 
parlerons  seulement  des  hommes  qui  surent,  en  ce  siècle,  être  à  la 
fois  chansonniers  et  poêles. 

1  Charles  Nisard,  Chansons  populaires. 


DESAUGIERS  (Marc) 

—  1772-1827  — 


Celui  que  la  chanson  devait  rendre  si  célèbre,  le  futur  président  du 
Caveau  moderne,  débuta,  fort  jeune,  par  le  théâtre. 

Il  composa  plus  de  cent  pièces  de  théâtre  de  toute  espèce  :  co- 
médies, opéras-comiques,  vaudevilles,  farces,  parodies,  soit  seul, 
soit,  le  plus  souvent,  avec  des  collaborateurs  pour  une  moitié  ou 
pour  un  tiers.  Mais  là  n'était  point  sa  véritable  vocation.  Ce  gai  et 
vif  esprit  était  fait  pour  la  chanson,  la  vraie  chanson  française  et 
gauloise. 

Ses  premières  compositions  en  ce  genre  laissent  voir  quelques  tâ- 
tonnements, quelques  hésitations;  on  y  sent  encore  la  recherche  du 
mot,  du  trait  d'esprit,  de  la  note  amusante.  Mais  bientôt  ses  refrains 
prennent  de  la  force,  s'appuient  sur  une  gaieté  plus  franche,  et  décou- 
lent naturellement  d'une  verve  facile  et  abondante. 

Désaugiers  a  voulu,  dans  ses  chansons,  distraire  par  les  images 
riantes,  réveiller  par  de  piquants  souvenirs,  exciter  par  de  gais  ta- 
bleaux l'esprit  toujours  préoccupé  de  l'homme  en  place,  l'imagina- 
tion appesantie  du  vieillard,  le  cœur  incertain  des  femmes  ^  Le 
mérite  de  ces  poésies  n'est  pas  toujours  égal.  Parfois  l'inspiration  du 
chansonnier  est  courte  et  peu  soutenue  :  très  vive  au  début,  elle 
fléchit  tristement  à  la  fin.  Mais  quelques  pièces  ont  une  haute  valeur 
littéraire.  Sainte-Beuve  a  dit,  par  exemple,  de  la  Treille  de  sincérité 
(f814)  :  «  Composition,  détail,  expression  et  facture,  elle  me  paraît 
tout  réunir  au  point  de  perfection  et  à  ce  degré  d'art  dans  le  naturel 
qui,  en  chaque  genre  et  môme  en  chanson,  constitue  le  chef-d'œu- 
vre. »  Béranger  a  beaucoup  vanté,  et  avec  non  moins  de  raison,  la 
pièce  ravissante  de  grâce  et  d'esprit  :  Tableau  de  Paris  à  cinq  heures 
du  matin,  et  de  longtemps  l'on  n'oubliera  ces  délicieuses  chansons 
formant  contraste  entre  elles  :  Ma  fortune  est  faite,  le  Réformé  content 
de  l'être . 

La  gaieté  de  Désaugiers  était  sincère,  sans  conséquence  et  sans 
arrière-pensée,  folle  quelquefois,  mais  gardant  d'ordinaire  une  dé- 
cence relative  dans  l'expression  et  le  respect  pour  les  choses  saintes, 
ce  qui  lui  fit  rencontrer  indulgence  chez  le  clergé  et  chez  les  per- 
sonnes religieuses.  Il  a  présenté  sans  amertume  une  vive  peinture 
du  ridicule,  faisant  «  rire  aux  dépens  de  tous,  et  jamais  aux  dépens 
de  personne  ».  Ses  vers  respirent  la  candeur,  la  bonté,  la  tendresse, 

*  Chansons,  préface. 
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accompagnée  d'une  aimable  malice,  d'un  demi-ton  de  tristesse,  d'une 
mélancolie  répandue  dans  l'air  de  ses  chansons  comme  dans  leurs 
paroles  *. 

Avec  beaucoup  de  verve,  il  avait  une  élégante  pureté  de  style.  Il 
chantait  on  ne  peut  mieux,  jouait  très  bien,  et  faisait  admirablement 
valoir  ses  chansons.  Tant  de  causes  lui  procurèrent  une  vogue  im- 
mense, lui  concilièrent  d'universelles  sympathies.  On  a  presque  ou- 
blié ses  refrains  bachiques,  ses  tin  tin  tin  et  ses  joyeux  flonflons  ; 
mais  son  nom  réveille  encore  un  bon  souvenir  de  franche  et  spiri- 
tuelle gaieté. 


GOUFFÉ    (L.-Armand) 

—  1775-1845  — 


Les  divers  recueils  d'Armand  Gouffé  ont  été  publiés  sous  les  titres  : 
Ballon  d'essai  ou  Chansons  et  autres  pièces  de  L.- Armand  Gouffé,  convive 
des  anciens  diners  du  Vaudeville,  l'un  des  fondateurs  du  Caveau  moderne, 
et  voilà  tout  ;  Ballon  perdu  ;  Encore  un  ballon  ;  le  Bemier  Ballon.  Les 
pièces  qui  les  composent  sont  d'une  grande  richesse  de  rimes  et  ré- 
vèlent un  soin  toujours  égal  du  style.  On  y  remarque  surtout  le  rare 
bonheur  avec  lequel  le  poète  s'est  tiré  de  formes  souvent  bizarres  et 
difficiles. 

Les  meilleures  compositions  d'Armand  Gouffé  sont  animées  d'une 
gaieté  douce,  sans  éclats.  Quelques-unes  laissent  voir  beaucoup  d'es- 
prit et  de  délicatesse.  L'Éloge  de  l'eau  est  de  toutes  ces  pièces  la  plus 
justement  connue. 

Olivier  de  Basselin  avait  dit  : 

«  Qui  d'eau  fait  breuvage 
N'a  point  d'entendement  *.  » 

Le  môme,  ou  son  contemporain  Jacques  le  Houx  ',  s'était  écrié  : 

a  Qae  l'on  fasse  cette  eau  servir 
Ou  à  faire  le  pot  bouillir, 

Ou  à  tremper  la  morue  I 

Icy  n'en  entrera  jà. 

L'eau  le  monde  submergea, 

Et  la  terre  en  fut  perdue.  » 

'  Sainte-Beuve,  Portraits. 

»  Vaux-de-  Vire  d'Olivier  Basselin,  XXL 

»  Ibid.,  XVL 
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Gouffé,  lui,  chanta  celte  eau  tant  méprisée. 

Sa  chanson  est  restée  si  populaire,  qu'elle  se  réimprime  cha- 
que année  à  des  milliers  d'exemplaires,  et  qu'il  ne  s'est  pas  encore 
trouvé  un  seul  chansonnier  qui  ait  osé  en  refaire  une  sur  le  môme 
sujet. 

D'autres,  où  le  ton  satirique  domine,  sont  pleines  de  verve  et  de 
saillies.  L'Écuelle  de  bois,  dirigée  contre  Désaugiers,  et  longtemps 
attribuée  à  Déranger,  eut  un  succès  prodigieux. 

Aussi  ingénieux  vaudevilliste  que  spirituel  chansonnier,  GoufFé  fut 
surnommé  le  Panard  du  dix-neuvième  siècle. 


DERANGER    (Jean-Pierre  de) 

—  1780-1857  — 


Déranger  est  un  des  poètes  contemporains  qui  auront  eu  à  la  fois 
la  réputation  la  plus  retentissante  et  la  plus  contestée.  On  a  tantôt 
loué  son  talent  jusqu'à  l'exaltation,  tantôt  déprécié  ses  meilleures 
œuvres  jusqu'à  l'injustice.  Proudhon  le  proclamait  un  jour  le  plus 
grand  poète  du  dix-neuvième  siècle,  et  le  lendemain  s'ériait  :  «  Au- 
cune qualité  propre  ne  le  distingue,  si  ce  n'est  peut-ôtre  la  fatigue  et 
l'obscurité  fréquente  de  ses  vers.  »  Les  uns  assurent  que  ses  chan- 
sons sont  empreintes  d'une  délicatesse  de  cœur,  d'une  finesse  d'es- 
prit, d'une  chaleur  de  patriotisme  dont  il  n'y  a  de  modèle  ni  dans 
l'antiquité  ni  chez  les  modernes.  Les  autres  déclarent  publiquement 
que  Déranger  n'a  été  ni  un  poète  de  sentiment,  ni  un  poète  popu- 
laire, ni  un  poète  national.  La  diversité  de  ses  productions  explique, 
jusqu'à  une  certaine  mesure,  ces  excès  d'éloges  et  de  critiques.  L'au- 
teur de  Mon  âme,  des  Oiseaux  et  des  Hirondelles,  est  aussi  l'auteur  de 
Ma  grand'mére  et  des  Deux  Sœurs  de  charité;  le  poète  ému  des  affec- 
tions légitimes  et  des  sentiments  généreux  a  souvent  célébré  la  dé- 
bauche et  l'impiété;  et  le  chantre  inspiré  dont  la  voix  a  fait  retentir 
les  accents  patriotiques  des  Enfants  de  la  France  et  du  Vieux  Dra- 
peau, «  le  ménétrier  dont  chaque  coup  d'archet  avait  pour  cordes 
les  cœurs  de  trente-six  millions  d'hommes  exaltés  ou  attendris*  », 
a  bien  des  fois  jeté  au  vent  des  paroles  de  haine  et  de  révolte.  Au 

1  Lamartine. 
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premier  choc  de  doctrines  si  différentes  entre  elles,  il  n'était  pas 
facile  de  rester  impartial,  et  de  se  garder  également  de  l'enthou- 
siasme et  du  blâme  exagérés.  Cette  impartialité,  nous  tâcherons  de 
l'observer  dans  l'appréciation  que  nous  allons  faire  du  poète  et  dé 
l'homme. 

Jean-Pierre  de  Déranger  naquit  à  Paris,  rue  Montorgueil,  le  19 
août  1780,  dans  une  maison  où  son  grand-père  exerçait  la  profession 
de  tailleur. 

Ses  débuts  ne  furent  point  des  chansons.  Après  quelques  études 
sérieuses  de  la  langue  et  des  secrets  du  style,  il  aborda  la  poésie 
sérieuse  et  clégiaque.  Lamartine  a  conservé  l'un  de  ces  premiers 
essais,  Ghjcère,  dont  le  ton  et  la  cadence  rappellent  les  élégies  d'André 
Chénier.  Déranger  composa  vers  la  môme  époque  le  plan  et  les 
premiers  chants  d'un  poème  épique  intitulé  Clovis  ;  puis  traita 
successivement  la  tragédie,  la  ballade,  l'idylle  et  le  dithyrambe.  De 
ces  différentes  poésies,  il  alla  définitivement  à  la  chanson  et  y  resta. 
n  s'appliqua  à  tirer  parti  de  ce  genre  trop  dédaigné  jusqu'à  lui  et 
dont  il  comprenait  mieux  que  personne  la  difficulté  comme  l'impor- 
tance : 

«  La  chanson,  a-t-il  dit  lui-môme,  est  un  genre  très  difficile  h  traiter.  Sans 
doute,  la  pensée  acquiert  de  la  vigueur  grâce  au  refrain  ;  mais  cette  obliga- 
tion de  l'asservira  ce  même  refrain  en  gêne  le  développement  et  l'étendue. 
Cette  obligation  d'enfermer  une  pensée  élevée  dans  un  petit  espace  ôte  de  la 
clarté  à  l'expression,  il  est  très  difficile  de  rester  simple  et  naturel  sans  sortir 
de  son  sujet.  Il  faut  amener  le  refrain  sans  que  cela  paraisse  forcé,  et  on  n'y 
arrive  que  par  le  travail  le  plus  assidu  et  le  plus  persévérant.  Je  crois  que  la 
chanson  est  un  des  genres  les  plus  difficiles  et  les  plus  rebelles  à  traiter...  Il 
y  a  toujours  eu  plus  de  bons  auteurs  dramatiques  que  de  gens  excellant  dans 
la  chanson.  » 

Béranger  n'eut  plus  dès  lors  qu'une  ambition  :  faire  de  la  chanson 
ce  que  la  Fontaine  avait  fait  de  la  fable  et  y  conquérir  la  première 
place  '.  Ses  essais  furent  pénibles  :  ses  ressources  pécuniaires  étaient 
restreintes,  mais  la  gaieté  de  ses  vingt  ans  le  consola  vite  de  cette 
épreuve  passagère.  . 

Un  emploi  universitaire  vint  bientôt  le  délivrer  des  craintes  maté- 
rielles de  l'existence.  11  put  chanter  et  rimer  à  son  aise.  Napoléon  était 
encore  dans  toute  la  splendeur  de  ses  conquêtes  et  de  sa  puissance. 
Déranger  écrivit  le  Roi  d'Yvetot.  Le  conquérant  s'amusa  beaucoup  de 
cette  fine  et  spirituelle  critique  de  son  règue  et  de  sa  grandeur.  Il  ne 
vit  là  qu'un  chef-d'œuvre  d'enjouement  inoffensif  et  n'en  sentit  point 
toute  la  portée  politique.  Cette  petite  pièce  est  parfaite  ;  «  pas  un  mot 
qui  ne  vienne  à  point,  qui  ne  rentre  dans  le  rythme  et  dans  le  ton  ; 

*  «  J'ai  voulu  devenir  le  premier  dans  la  chanson,  est  une  phrase  que  je  lui 
ai  entendu  répéter  souvent.  »  (Louis  Veuillot,  Odeurs  de  Paris,  3*  édit.,  p.  371.) 
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c'est  poétique,  c'est  naturel  et  gai  ;  la  rime  si  heureuse  ne  fait,  en 
badinant,  que  tomber  d'accord  avec  la  raison  '.  » 

Encouragé  par  ce  début,  qui  avait  fait  dire  à  Désaugiers  :  «  Je 
donnerais  vingt  de  mes  meilleures  chansons  pour  avoir  fait  le  Roi 
d'Yvetot,  »  Déranger  composa  le  Sé7ialeur,  bouffonnerie  un  peu  vive, 
raillerie  grivoise  contre  la  vanité  sénatoriale  et  l'obséquiosité  bour- 
geoise, dont  le  succès  fut  prodigieux  et  que  l'empereur  môme 
chanta  dans  son  palais. 

La  Restauration  allait  bientôt  exciter  sa  verve  satirique.  Dès  lors, 
plus  de  couplets  badins,  plus  de  chansons  erotiques  ;  la  politique  et 
les  passions  du  temps  vont  devenir  la  source  de  toutes  ses  inspira- 
tions. La  Requête  présentée  par  les  chiens  de  qualité,  où  sont  rail- 
lés les  habitants  du  faubourg  Saint- Germain,  et  la  Censure,  dirigée 
contre  les  rats-de-cave  littéraires,  lui  attirent  les  admonestations  de 
l'Université  ;  il  n'en  continue  pas  moins,  sous  le  couvert  de  l'ano- 
nyme, sa  guerre  contre  les  amis  du  pouvoir,  et  l'Enfant  de  bonne 
maison,  la  Marquise  de  Prctinlaillc,  le  Marquis  de  Carabas,  l'Habit  de 
cour,  circulent  dans  toute  la  France. 

En  1821,  il  fit  paraître  un  recueil  de  ses  chansons,  et  donna  en 
môme  temps  sa  démission.  Dès  lors  les  couplets  se  succédèrent  avec 
rapidité  ;  les  odes  patriotiques  et  libérales,  les  élucubrations  du 
Moulin-Vert  et  les  attaques  au  nouveau  régime  se  répandirent  avec 
une  abondance  et  un  succès  qui  donnèrent  l'éveil  au  gouvernement. 

On  envoya  le  poète  devant  les  juges,  sous  la  triple  accusation  d'ou- 
trages à  la  religion,  aux  bonnes  mœurs  et  au  roi  : 

«  Muse,  voici  la  grand'salle... 
Eh  quoil  vous  fuyez  devant 
Des  gens  en  robe  un  peu  sale, 
Par  vous  piqués  trop  souvent! 
Revenez  donc,  pauvre  sotte, 
Voir  prendre  à  vos  ennemis, 
Pour  peser  une  marmotte, 
Les  balances  de  Thcmis  *.  » 

M.  de  Marchangy,  «  l'homme  aux  fougueux  réquisitoires  '  »,  était 
l'accusateur  public  ;  M.  Dupin,  le  défenseur. 

La  liberté  de  badinage  permise  aux  chansonniers  parut  dépassée, 
et  Déranger  fut  condamné,  malgré  tout  l'esprit  de  son  défenseur,  à 
trois  mois  d'emprisonnement  et  à  bOO  francs  d'amende. 

Malgré  ses  succès  après  1830,  il  se  hâta  de  sortir  de  la  lice.  Il  se 
sentait  lui-même  «  au-dessous  de  la  réputation  qu'on  lui  avait 
faite  *  ».  Dès  1833,  il  prévoyait  que  sa  réputation  déclinerait  d'autant 

'  Sainte-Beuve,  Causeries,  15  juillet  1850. 

*  La  Muse  en  fuite,  ou  Ma  première  vinte  au  Palais  de  Justice. 
'  Eugène  de  Mirecourt,  Béranger. 

*  Béranger,  Correspojidance,  Lettre  à  M.  le  comte  des  Fosses,  10  août  1837. 
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plus  vite  qu'elle  avait  été  nécessairement  fort  exagérée  par  l'intérêt 
de  parti  qui  s'y  était  attaché.  Défiant  de  ses  forces  et  le  cœur  plein 
d'amertume,  il  dit  un  jour  :  Adieu,  chansons  t 

«  Pour  rajeunir  les  fleurs  de  mon  trophée, 
Naguère  encor,  tendre,  docte  ou  railleur. 
J'allais  chanter,  quand  m'apparut  la  fée 
Qui  me  berça  chez  le  bon  vieux  tailleur. 
«  L'hiver,  dit-elle,  a  soufflé  sur  ta  tète  : 
Cherche  un  abri  pour  les  soirs  longs  et  froids. 
Vingt  ans  de  lutte  ont  épuisé  ta  voix 
Qui  n'a  chanté  qu'au  bruit  de  la  tempête.  » 
Adieu,  chansons  !  mon  front  chauve  est  ridé. 
L'oiseau  se  tait  :  l'aquilon  a  grondé.  » 

Ce  furent,  en  effet,  les  derniers  accents  qu'il  fit  entendre  au  public. 
Nous  ne  dirons  rien  de  son  recueil  posthume,  sinon  que  les  pièces 
qui  le  composent  sont  pour  la  plupart  froides  et  monotones.  La  vieil- 
lesse avait  glacé  le  rire  sur  les  lèvres  du  chansonnier. 

Le  talent  de  Béranger  s'est  révélé  sous  des  faces  bien  diverses. 
Après  la  vraie  chanson  représentée  parle  Roi  d'Yvetot;  après  les 
flonflons  bruyants  et  les  couplets  égrillards  ;  après  la  chanson  ba- 
chique et  licencieuse,  ce  sont  les  romances  gracieuses  et  sentimen- 
tales, Si  fêtais  petit  oiseau,  Souvenirs  d'enfance,  les  Rossignols,  em- 
preintes d'une  douce  émotion  et  d'une  pureté  irréprochable;  après 
les  accents  énergiques  et  retentissants  de  l'ode  patriotique,  ce  sont 
les  pointes  satiriques,  les  refrains  acres  et  mordants  ;  et  parmi  tout 
cela,  comme  une  dernière  éclosion  de  son  génie  «  savant,  délicat  et 
laborieux  '  »,  les  ballades  philosophiques  comme  le  Temps  ou  les 
Bohémiens,  socialistes  comme  les  Contrebandiers  ou  le  Vieux  Vagabond. 

Par  cela  même  qu'il  visait  à  faire  plus  que  des  chansons,  Béran- 
ger a  beaucoup  soigné  la  forme.  Ces  pièces,  qu'on  pourrait  croire 
produites  d'un  jet,  sont  lentement  et  péniblement  travaillées.  Il 
écrivait  ses  vers  avec  calme,  sans  enthousiasme,  et  trouvait,  dans 
cet  équilibre  de  l'inspiration,  le  mot  absolu,  le  trait  railleur.  La 
pensée,  lentement  conçue  dans  son  esprit,  mûrie  par  la  méditation, 
était  aiguisée  à  loisir,  a  11  y  a  tel  de  mes  couplets,  avouait-il,  qui  m'a 
coûté  des  semaines  de  réflexions  *.  »  —  «  11  ne  s'en  cachait  pas, 
dit  à  ce  sujet  Lamartine,  il  ne  se  donnait  pas  pour  un  improvisateur, 
comme  nous  fils  du  hasard,  tantôt  bien  tantôt  mal  servis  par  cette 
loterie  de  l'inspiration,  mais  toujours  incorrects,  môme  dans  leurs 
bonheurs  de  style;  il  était,  lui,  le  fils  du  travail,  qui  fait  quelquefois 
attendre  ses  dons,  mais  qui  ne  trompe  jamais  l'homme  de  génie  et 
de  patience;  chacune  de  ses  chansons  est  une  combinaison  ache- 

'  Sainte-Beuve,  Causenes,  15  juillet  1850. 

«Béranger,  Lettre  à  M.  Hippolyte  Fortoul,  27  avril  1836,  t.  II,  p.  321. 
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vée  et  réussie  de  facture,  une  miniature  de  patience  *.  »  Il  voulut 
être  élégant  tout  en  restant  un  écrivain  populaire.  Il  composa  pour 
la  foule  «  avec  une  plume  de  diplomate  et  avec  une  délicatesse  de 
courtisan  ».  —  «  Son  talent,  dit  un  critique,  fut  de  renfermer  dans 
un  cadre  étroit  une  idée  claire,  bien  déflnie,  aisément  compréhen- 
sible, et  de  l'exprimer  par  des  formes  simples.  Il  pensa  aux  illettrés 
qu'oublient  trop  en  France  les  poètes,  punis  de  ce  dédain  par  une 
réputation  circonscrite  *.  »  Il  a  une  diction  à  lui.  Le  principal  secret 
de  celte  diction  est  d'employer  les  formules,  les  mots  les  moins 
recherchés  pour  exprimer  les  idées  les  plus  hautes,  et  au  con- 
traire, de  revêtir  les  pensées  les  plus  ordinaires  des  plus  riches 
ornements  de  la  poésie  et  de  l'harmonie.  La  clarté  lui  plaît  encore 
plus  que  l'élégance;  il  vise  à  «  une  forme  précise,  ennemie  de  l'in- 
décision ».  Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  langue  de  ce 
chansonnier  qu'on  appela  le  dernier  des  classiques  manque,  en 
bien  des  endroits,  de  limpidité,  de  clarté  ;  elle  est  souvent  contour- 
née, obscure,  incorrecte  '.  La  pensée  trop  abondante  est  étouffée  ou 
amoindrie  dans  l'espace  trop  resserré  du  couplet.  La  rime  le  gêne 
et  rend  parfois  son  vers  vague  et  inexpressif.  La  concision  à  la- 
quelle il  s'est  attaché  avec  excès  est  souvent  pénible,  et  le  travail  est 
trop  marqué.  Sans  être  un  critique  d'un  purisme  pointilleux,  on 
pourrait  relever  par  centaines  les  incorrections  dans  le  recueil  de 
ses  chansons.  Parfois  aussi  sa  poésie  languit  et  rampe,  ou  tombe 
dans  le  mauvais  goût.  Le  goût,  chez  Déranger,  n'était  d'ailleurs  ni 
bien  sûr  ni  bien  fin.  «  Moi,  je  Us  tout,  écrit-il,  Paul  de  Kock  et 
Aristote  *.  »  11  lisait  beaucoup,  en  effet  ;  mais,  quoi  qu'il  ait  dit  dans 
ses  lettres  *  de  la  facilité  avec  laquelle  il  aurait  traité  la  critique 
littéraire,  ses  jugements  étaient  faibles  et  ses  vues  étroites.  Croirait- 
on  qu'il  ne  distinguait  pas  la  manière  d'André  Chénier  d'avec  celle 
de  Latouche  ? 

La  chanson  de  Déranger  n'est  pas,  comme  celle  de  Désaugiers, 
essentiellement  gaie.  Ses  biographes  racontent  qu'il  commença  par 
être  profondément   mélancolique,  et  qu'il  ne  chassa  de  son  sein 

1  Lamartine,  Cours  de  littérature,  Entretien  XXI. 

*  Théopliile  Gautier,  Moniteur,  12  octobre  1857. 

*  Sainte-Beuve,  qui  a  beaucoup  reproché  à  Déranger  son  obscurité,  en  donne 
comme  exemple  particulièrement  curieux  ce  couplet  de  VÉpée  de  Damoclès, 
où  le  poète  s'attaque  à  Louis  XVIII  dans  la  personne  de  Denys  le  Tyran  : 

ylJ', 

«  Tu  crois  du  Pinde  avoir  conquis  la  gloire. 
Quand  ses  lauriers,  de  ta  foudre  encor  chauds. 
Vont  à  prix  d'or  te  cacher  à  l'histoire. 
Ou  balayer  la  fange  des  cachots...  • 

Ce  couplet,  comme  dit  l'auteur  des  Causeries  du  lundi  (17  juillet  1850), 
reste  à  l'état  de  pur  logogriphe. 

*  Lettre  à  M"»"  Gauchois-Lemaire,  19  avril  1837. 

*  Corresp.,  t.  I. 
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la  tristesse  que  par  une  violence  de  raison,  vers  trente  ans,  La 
nature  première  reprit  souvent  le  dessus,  et  elle  a  laissé  son  em- 
preinte dans  toutes  ses  œuvres.  Sa  gaieté  n'est  pas  une  gaieté  de 
tempérament  ;  elle  manque  d'entrain  et  d'abandon.  La  tristesse  va 
mieux  que  la  joie  à  son  génie  ;  ce  que  Chateaubriand  a  poétique- 
ment exprimé  quand  il  a  dit  :  «  Eu  général,  M.  de  Déranger  a  pour 
démon  familier  une  de  ces  muses  qui  pleurent  en  riant,  et  dont  le 
mallieur  l'ait  grandir  les  ailes.  »  Cette  tendance  d'esprit  du  poète 
doit  être  signalée,  car  elle  a  produit  les  Hirondelles.  Rien  de  supé- 
rieur, dans  son  recueil,  à  cette  élégie  ravissante,  où  les  plus  doux 
sentiments  de  l'âme  et  du  cœur  sont  exprimés  dans  un  langage 
simple  et  harmonieux. 

Mais  quelques-unes  de  ses  chansons  n'ont  pas  seulement  cette 
teinte  mélancolique  des  Hirondelles,  elles  sont  profondément  tristes. 
L'esprit  de  misanthropie  railleuse  qui  les  a  dictées  affecte  doulou- 
reusement. Déranger,  en  écrivant  le  Jour  des  Morts  eile  Deprofundis, 
avait  une  gaieté  factice. 

Ce  qui  convient  surtout  à  son  talent,  c'est  la  satire  qui  s'adresse 
en  haut  plutôt  que  celle  qui  s'adresse  en  bas,  la  satire  qui  attaque 
les  institutions  plus  encore  que  les  individus.  Son  esprit  sarcastique  et 
frondeur,  toujours  prôt  à  se  ranger  du  côté  de  l'opposition,  a  tiré 
un  parti  tout  nouveau  de  la  chanson,  cet  instrument  si  sûr  et  si 
actif  de  propagande.  Nombre  de  ses  chansons  sont  des  pamphlets 
rimes,  et  il  est  peu  de  pamphlets  en  prose  qui  aient  eu  une  in- 
fluence aussi  grande  et  aussi  étendue.  D'autres  révèlent  un  obser- 
vateur et  un  penseur  assez  profond  ;  Chateaubriand,  qui  avait  été 
chanté  par  lui  et  qui  le  paya  d'un  très  large  retour  d'éloges,  a  pu  en 
signaler  plusieurs  :  le  Vieux  Caporal,  l'Alchimiste^  le  Juif  errant, 
comme  des  chefs-d'œuvre  de  philosophie  S 


DUPONT  (Pierre) 

-  1821-1870  — 


Les  chansons  de  Pierre  Dupont  ont  eu  un  très  vif  et  très  légitime 
succès  au  moment  de  leur  apparition,  et,  bien  que  l'éphémère  ins- 
tant de  leur  vogue  soit  déjà  loin  de  nous,  il  en  est  quelques-unes 
que  l'on  chante  encore,  que  l'on  chantera  toujours  ;  car  elles  unissent 

1  Chateaubriand  à  Béranger,  7  août  1833. 
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au  sentiment  poétique  le  plus  délicat  une  verve  toute  française  et 
une  piquante  originalité. 

Une  pièce,  Mes  Bœufs,  flt  d'un  seul  coup  sa  réputation  populaire. 

Sous  ce  titre  collectif,  les  Paysans,  cinq  autres  chansons  suivirent 
immédiatement  les  Bœufs  :  la  Fête  du  village,  le  Braconnier^  les  Louis 
d'or,  la  Musette  neuve  et  le  Chien  du  berger. 

Le  succès  de  Pierre  Dupont  allait  toujours  croissant.  «  Le  mérite 
de  ces  chansons  est  discutable,  disait  en  18ol  un  critique  peu  favo- 
rable au  chansonnier  *,  mais  non  la  vogue  de  popularité  qu'elles  ont 
obtenue.  Ces  chansons  ont  été  bruyamment  chantées  dans  la  rue  et 
accompagnées  sur  les  élégants  pianos  des  salons  de  Paris.  Le  jeune 
poète  a  fait  coup  double,  et  a  conquis  à  la  fois  la  popularité  et  la 
mode.  » 

Le  môme  critique,  après  avoir  conseillé  à  l'autetir  de  laiMusepopu- 
laire  de  ne  pas  s'endormir  sur  ses  trop  faciles  succès,  lui  reprochait 
de  prêter  ses  couplets  aux  banalités  socialistes. 

«  Qu'il  ne  s'abuse  pas,  disait-il,  au  point  do  croire  que  ses  chansons  ont 
quelque  cliose  de  patriotique  et  de  national  ;  elles  sont  composées  pour  cer- 
taines factions  et  chantées  par  des  factieux.  Ces  chants  sont  du  reste  son 
crime  et,  un  jour  ou  l'antre,  seront  son  châtiment.  Que  de  vers  admirables  ei 
de  flots  de  poésie  faudrait-il  pour  effacer  le  souvenir  de  cet  appel  à  la  révolta 
et  à  l'indiscipline  intitulé  le  CUant  du  soldat  !  » 

Le  môme  esprit  anime  bien  d'autres  pièces  :  Chant  des  nations, 
Chant  du  vote,  Chant  des  transportés,  Chant  des  étudiants.  Chant  des 
paysans,  elc.  Dans  ces  compositions  violentes,  Dupont  reste  toujours 
inférieuràlui-môme  et  ne  s'élève  guère  au-dessus  du  médiocre.  Nous 
ferons  exception  pour  les  Journées  de  juin,  où  l'émotion  est  véritable, 
l'accent  de  douleur  sincère  et  la  poésie  digne  du  sujet  : 

a  Quatre  jours  pleins  et  quatre  nuits, 
L'ange  des  sombres  funérailles, 
Ouvrant  ses  ailes  sur  Paris, 
A  soufflé  le  vent  des  batailles. 


O  république  au  front  d'airain, 
Ta  justice  doit  être  lasse  ; 
Au  nom  du  peuple  souverain. 
Pour  la  première  fois,  fais  grâce.  » 


Ces  vers  sont  beaux  en  eux-mêmes,  mais  Pierre  Dupont  n'est  pas 
là  sur  son  terrain.  «Sa  muse,  dit  Eugène  de  Mirecourt,  n'est  pas  une 
euménide  coiffée  de  couleuvres  que  l'on  doive  rencontrer,  hurlant 
un  jour  d'émeute,  au  coin  des  carrefours:  c'est  une  nymphe  des  prés 
et  des  bois,  une  douce  hamadryade,  qui  vit  de  la  sève  des  arbres  et 

'  Emile  Montégut,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  1851. 
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du  suc  des  fleurs,  soupire  avec  les  vents  et  murmure  avec  les  rais- 
seaux.  » 

En  effet,  la  place  de  Pierre  Dupont  est  aux  champs  plutôt  que  dans 
la  rue  :  il  retrouve  tout  son  talent  en  retournant  au  genre  pastoral. 
Le  Dahlia  bleu,  la  Véronique,  la  Chanson  du  blé  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre.  Tout  le  monde  a  entendu  chanter  Ma  vigne,  cette  inspira- 
tion vraiment  française,  où  la  verve  entraînante  et  railleuse  du  poète 
laisse  entrevoir  un  coin  de  paysage  ensoleillé: 

«  Cette  côte  à  l'abri  du  vent. 
Qui  se  chauffe  au  soleil  levant 
Comme  un  vert  lézard,  c'est  ma  vigne.  » 


Quelle  vivacité  d'allure  dans  ce  refrain  : 

«  Bon  Français,  quand  je  vois  mon  verre 

Plein  de  ce  vin  couleur  de  feu, 

Je  dis  en  remerciant  Dieu 

Qu'ils  n'en  ont  pas  en  Angleterre.  » 

Enfant  du  peuple,  Pierre  Dupont  a  très  bien  rendu  deux  côtés  de 
la  vie  du  peuple  :  la  vivacité  tapageuse,  la  joie  brillante  ;  les  con- 
fidences intarissables  de  l'âme  populaire  éclatent,  rient  et  bavardent 
dans  ses  plus  jolies  chansons.  La  trivialité  y  est  pleine  de  décence, 
la  grossièreté  pleine  de  bonhomie,  la  familiarité  tout  à  fait  enga- 
geante et  sympathique*. 

Dupont  ne  se  maintient  pas  constamment  à  la  hauteur  de  style 
qu'il  atteint  dans  quelques  pièces,  comme  dans  le  Peseur  d'or  ;  il  ne 
tire  pas  toujours  de  ses  idées  tout  le  parti  possible,  parce  qu'il  né- 
glige de  les  creuser  suffisamment;  il  compose  des  chansons  telles 
que  la  Couturière  et  le  Tisserand,  où  les  types  sont  à  peine  ébauchés. 

Néanmoins,  ces  chansons,  prises  dans  leur  ensemble,  révèlent  un 
poète  très  bien  doué,  qui  a  l'élan,  le  jet,  le  trait,  surtout  la  rapidité 
du  mouvement,  l'aisance  de  l'évolution  dans  le  couplet  et  dans  le  re- 
frain toujours  populaire  et  sympathique.  Inférieur  à  Déranger,  il 
possède  cependant  plus  que  lui  le  charme  rêveur  d'une  poésie  douce 
et  tendre,  avec  une  pointe  de  sentiment. 

*  É.  Montégut. 


N  AD  A  UD  (Gustave) 
—  Néen'lSîl  — 


L'esprit  et  la  franchise  sont  les  qualités  dominantes  des  chansons 
de  Nadaud:  Chamons  de  salon,  Chansons  populaires  et  Chansons  légères  . 
Elles  ont  encore  un  autre  attrait  :  la  variété.  Railleuse  avec  les  Deux 
Gendarmes,  Monsieur  Bourgeois,  Cfiauvin,  philosophique  avec  Bon- 
homme et  le  Vieux  Télégraphe,  sentimentale  en  Mars,  vive  et  légère  à 
la  Promenade  d'été,  rêveuse  dans  la  Forêt,  idéaliste  dans  le  Voyage 
aérien,  cette  poésie  reflète  tour  à  tour  les  mille  caprices  d'une  ima- 
gination brillante. 

On  rencontre  aussi  dans  les  recueils  de  Gustave  Nadaud  un  certain 
nombre  d'inspirations  fraîches,  gracieuses,  comme  les  Pêcheuses  du 
Loiret  et  le  Nid  abandonné,  attendries,  émouvantes,  comme  le  Message 
et  l'Improvisateur  de  Sorrente. 


LA   ROMANCE 


On  a,  dans  notre  siècle,  écrit  une  innombrable  quantité  de  roman- 
ces, mais  bien  peu  qui  soient  dignes  à  la  fois  d'être  chantées  et  d'être 
lues.  Les  compositeurs  Plantade,  Romagne,  Clapisson,  Bérat,  Loïsa 
Puget  sont  devenus  célèbres  :  les  librettistes  qui  les  ont  fait  connaî- 
tre sont  demeurés  inconnus.  La  musique  plus  que  la  poésie  fait  le 
succès  des  romances  ;  de  belles  mélodies  font  souvent  valoir  des  pa- 
roles insignifiantes  ;  et,  privées  de  cet  harmonieux  secours,  les  bal- 
lades désespérées,  les  complaintes  amoureuses  ne  gardent  plus  pour 
elles  que  la  perfection  de  la  monotonie.  La  romance,  parle  tonmérne 
de  ses  inspirations,  est  fatalement  entraînée  vers  cet  écueil  :  la  fa- 
deur, la  langoureuse  sentimentalité.  Les  éternelles  souffrances  de 
l'amour,  les  tristesses  de  l'abandon,  les  confidences  plaintives  de  l'i- 
solement: ce  sont  toujours  les  mêmes  redites.  C'est  ainsi  qu'un  petit^ 
nombre  de  réminiscences  heureuses  des  troubadours  :  Pauvre  Lise, 
les  Bords  de  la  Loire,  Partant  pour  la  Syrie,  ont  été  répétées  sur  tous 
les  tons  et  chantées  sur  tous  les  airs. 

A  côté  de  ces  mille  banalités,  il  faut  signaler  quelques  pièces  in- 
génieuses et  délicates,  ou  lyriques  et  passionnées.  Les  Souvenirs  de 
Chateaubriand  : 

«  Combien  j'ai  douce  souvenance 
Du  beau  pays  de  mon  enfance  ;  » 

les  stances  légères  de  Nodier  ;  les  Hirondelles  de  Déranger  ;  Rose  et  le 
Papillon,  et  l'admirable  poésie  :  Puisque  j'ai  mis  ma  lèvre  à  ta  coupe 
encor  pleine  ',  de  Victor  Hugo  ;  le  court  Refrain  de  Sainte-Beuve  ; 
Désert  du  cœur;  le  Rappelle-toi  d'Alfred  de  Musset;  l'attendrissante 
offrande  d'Hcgésippe  Moreau  à  la  Fermière  ;  l'Hirondelle  et  le  Prisonnier 
d'Hector  de  Saint-Maure  ;  diverses  romances  d'opéras  ;  les  accents 
chaleureux  de  M™«  Desbordes- Valmore  ;  les  tendres  inspirations  de 
M°"^  de  Girardin,  peuvent  être  regaidés  comme  les  modèles  du 
genre. 

1  Dans  les  Chants  du  Crépuscule. 
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LE    SONNET 


On  ferait  une  bibliothèque  de  ce  qui  a  été  écrit,  tant  en  prose 
qu'en  vers,  à  différentes  époques,  sur  le  sonnet '. 

Ce  petit  poème  dut  son  succès  etsapopularité,  son  importancehis- 
torique  et  littéraire,  à  la  perfection  de  sa  forme. 

Des  données  précises  sur  son  étymologie  et  sa  véritable  origine 
manquent  encore.  Nous  ne  discuterons  point  les  diverses  conjec- 
tures hasardées  à  cet  égard  ;  mais,  laissant  de  côté  les  objections  de 
Ravnouard  *  et  de  Fauriel ',  nous  reproduirons  l'opinion  la  plus  an- 
cienne, celle  deCoUetet*,  maintenant  reçue  par  un  grand  nombre 
d'érudils.  Le  sotmel  florissait  à  la  cour  des  premiers  rois  de  France  : 
les  poètes  qui  le  cultivaient  l'apprirent  aux  troubadours  de  leur  pays, 
auxquels  les  Italiensl'empruntèrent.  Du  Bellay  le  rapporta  en  France. 

L'histoire  du  sonnet  présente  deux  périodes  d'éclat  :  au  seizième 
et  au  dix-neuvième  siècle. 

Il  était  la  passion,  la  fureur  de  tout  ce  qui  rimait  à  la  cour  de 
Henri  IL  C'est  au  seizième  siècle  que  furent  imaginées  ses  compli- 
cations les  plus  baroques,  etqu'un  artiste,  entre  autres,  voulutécrire 
un  sontiet  àla  fois  acrostiche,  mésostiehe, losange  et  croix  de  Saint-An- 
dré ".  Sonnets  casse-téte  dont  on  devait  se  moquer  fort  au  siècle 
suivant,  où  Saint-Amand  disait,  faisant  probablement  allusion  à  ce 
phénix  de  la  poésie  difflcile  : 

tt  J'ai  vu  qu'un  sonnet  acrostiche, 
Anagramme  par  l'iiémistiche, 
Aussi  bien  que  par  les  deux  bouts, 
Passait  pour  miracle  chez  nous  *.  » 

Parmi  les  sonnets  les  plus  célèbres  on  connaît  :  celui  d'Honorat 
Lungier,  sieur  de  Porchères,  Sur  lesyeux  de  sa  maîtresse,  «poésie  dont 
lu  réputation  s'étendit  tellement  en  France  qu'elle  eu  fit  naître  une 

1  Ch.  Asselineau,  Hiit.  du  sonnet  pour  servira  l'hiat.de  la  poésie  franc.  1855. 

2  Traductvm  de  Rciii,  annotations  au  dithyrambe  de  «  Bacchus  en  Toscane  >•. 

3  Histoire  de  la  poésis  provençale. 

*  Traité  du  Sonnet. 

*  Colleiet,  Vie  de  Sckelandre. 
6  Le  Poète  crotté. 
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infinité  d'autres  à  son  imitation  »  ;  le  sonnet  d'Olivier  de  Magny,  Dia- 
logue entre  V autheur  mort  d'amour  et  Caro  le  nautonnier  infernal,  lequel 
fut  très  prisé  et  «  passa  pour  un  ouvrage  si  charmant  et  si  beau 
qu'il  n'y  eut  presque  point  de  curieux  qui  n'en  chargeât  ses  tablettes 
ou  sa  mémoire  »  ;  le  sonnet  de  Desportes,  Diane  et  Ilippolyte,  pour 
lequel  Henri  IV  donna  30,000  livres  à  l'auteur  ;  celui  d'AchelIini  sur 
la  prise  de  I.a  Rochelle,  que  Richelieu  paya  3,000  livres  ;  le  sonnet 
admirable  de  Desbarreaux  sur  la  Pénitence  ;  ceux  de  Voiture  et  de 
Malleville,  imités  du  fameux  sonetto  d'Annibal  Caro  Sur  le  réveil  de  sa 
maîtresse  ;  l'amusante  parodie  de  Paul  Scarron,  Le  pourpoint  troué  par 
le  coude  ;  et  surtout  les  sonnets  de  Voiture  et  de  Benserade,  qui  divi- 
sèrent la  cour  et  la  ville,  formèrent  deux  partis,  les  Uranins  et  les 
Jobelins,  occasionnèrent  de  véritables  émeutes,  et  firent  écrire  son- 
nets, gloses  *  et  dissertations. 

Le  sonnet,  qu'avait  effleuré  Corneille,  diminua  rapidement  d'im- 
portance vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  disparut  au  dix-hui- 
tième. Le  dix-neuvième  siècle  devait  amener  sa  renaissance. 

L'école  romantique  réhabilita  cette  forme  tant  aimée  au  seizième 
siècle,  et  Sainte-Beuve  donna  l'exemple. 

Bientôt,  parmi  les  délicats,  ce  poème  servit,  comme  au  seizième 
siècle,  à  interpréter  tous  les  caprices,  toutes  les  fantaisies  ;  et 
Joachim  du  Bellay,  publiant  cinquante  sonnets  à  la  louange  d'Olive 
sa  maîtresse,  fut  dépassé  par  un  romantique,  Philoxène  Boyer, 
ciselant  sur  ce  rythme  un  recueil  entier  de  pièces  amoureuses, 
et  le  faisant  ensuite  imprimer  à  un  seul  exemplaire  sur  papier 
rose  *. 


Le  goût  du  sonnet,  véritable  épidémie,  gagna  de  proche  en  proche. 
On  se  rappela  levers  de  Boileau;  une  môme  pensée  d'émulation 
excita  dans  le  domaine  de  l'art  les  forts  et  les  humbles,  les  penseurs 
et  les  impuissants  ;  chacun  voulut  trouver  ce  «  sonnet  sans  dé- 
faut »,  cet  oiseau  rare,  ce  sonnet  phénix,  dont  nous  n'avons  pas 
encore  d'exemple  ;  chacun  voulut,  renfermant  son  inspiration  dans 
un  cadre  inflexible  et  circonscrit,  créer  un  chef-d'œuvre,  un  médail- 
lon unique, 

«  Sublime  seulement  par  sa  perfection  *.  » 

Puis  on  se  lassa  de  ces  patientes  ciselures,  de  ces  longs  travaux 
d'émailleur;  ce  rythme  ne  fut  plus  qu'un  exercice,  une  habitude,  une 
forme  toute  faite  applicable  aux  sentiments  les  plus  mesquins, 
aux  descriptions  les  plus  banales,  et  les  sonnets  furent  lancés 
par  volumes  à  la  publicité.  On  eut  des  sonnets  mystiques,  des 
sonnets  capricieux,  des  sonnets  hiératiques,  des  somiets  héroïques,  des 

1  Sarrazin,  Glose  à  M.  Eiprit  sur  le  sonnet  de  M.  de  Benserade. 
*  A.  de  Pontmartin,  Univers  illustré,  2'è  nov .  1867. 
'  Amédée  Pommier,  Mon  utopie. 
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sonnets  parisiens,  des  sonnets  russes,  des  sonnets  humouristiques,  des 
sonnets  fantastiques,  des  sonnets  de  tous  genres.  «  La  bande  des 
sonneurs  de  sonnets,  a  dit  un  critique,  est  si  nombreuse  et  si  loquace 
qu'on  ne  sait  auquel  entendre  *.  »  Il  y  eut  entre  les  poètes  rivalité 
pour  le  nombre  comme  pour  la  valeur  des  sonnets.  Boulay-Paly  en 
écrivit  quatre  cent  quinze;  Josepli  Autran  trois  cent  deux  ;  Edmond 
.\rnould  deux  cent  quatre-vingt-quatre  ;  Fr.  de  Grammont  deux  cent 
soixante-treize  ;  Jules  Lacroix  cent  quatre  ;  Arsène  Iloussaye  cent  un  ; 
Joséphin  Spulary  cent  soixante-douze.  On  vit  des  publications  impor- 
tantes, de  volumineuses  anthologies  exclusivement  forméis  de  ces 
poèmes  :  les  Sotmcts  et  eaux-fortes,  œuvre  à  laquelle  prirent  part 
quarante-deux  sonnettisles  appartenant  presque  tous  à  l'école  par- 
nassienne ;  le  journal  le  Sonnettiste,  dirigé  par  M.  Paul  Vibert  ;  et 
surtout  VAlmanach  du  Sonnet,  représenté  par  plus  de  deux  cents  col- 
laborateurs, parmi  lesquels  se  distinguent  :  François  Coppée,  Sully- 
Prudhomme,  Théodore  de  Banville,  Anatole  France,  Paul  Demeny, 
Armand  Sylvestre,  -Vrsi'ne  Houssaye,  Antony  Valabrègue,  José-Maria 
de  Heredia,  Raoul  de  Bonnières,  Francis  Pittié,  Frédéric  Plessis, 
Emmanuel  des  Essarts,  Joséphin  Soulary,  Auguste  Barbier,  Louisa 
Siefert,  Aicard. 

Presque  tous  les  poètes  du  siècle  ont  sacrifié  à*  ce  genre  à  la  mode; 
seuls  parmi  les  plus  élevés,  Lamartine  et  Victor  Hugo  l'ont  négligé 
ou  dédaigné. 

On  regarde  généralement  comme  les  meilleurs  sonneitistes  ^  :  Jo- 
séphin Soulary,  Edmond  Arnould,  Boulay-Paty,  José  Maria  de  Heredia, 
Jules  Lacroix. 

Plusieurs  autres  écrivains  célèbres  à  des  titres  différents,  Sainte- 
Beuve,  Antony  Deschamps,  Auguste  Barbier,  Alfred  de  Musset,  Louis 
Veuillot,  Gérard  de  Nerval,  Joseph  Autran,  Arsène  Houssaye,  M.  de 
Grammont,  Baudelaire,  Albert  Mérat,  ont  traité  ce  genre  d'une  ma- 
nière trop  importante  pour  être  passés  sous  silence. 

Théodore  de  Banville,  Sully-Prudhomme,  François  Coppéeont  encore 
donné  d'excellents  exemples  du  sonnet  régulier. 

Le  sonnet  a  eu,  dans  ce  siècle,  ses  apologistes  et  ses  adversaires. 

Charles  Asselineau,  un  érudit  en  cette  question,  a  écrit  :  «  Le 
sonnet  est  un  symptôme  en  histoire  littéraire.  On  ne  le  trouve  cul- 
tivé et  florissant  qu'aux  époques  de  forte  poésie',  » 

Un  autre  critique,  envisageant  le  même  symptôme  d'une  façon 
toute  différente,  et  regardant  ce  poème  de  très  haut,  en  a  fait  l'amu- 
aette  des  sociétés  jouant  aux  petits  jeux  de  la  littérature  *. 

Sainte-Beuve  a  comparé  le  sonnet  à  une  goutte  d'essence  enfermée 

1  Georges  Lafenestre,  la  Poésie  frayiçaise  en  1872-1873. 

*  Au  seizième  siècle,  les  aateurs  de  sonnets  s'appelaient  des  Sonnetleurs, 
(Colletet,  Hist.  des  poêles  fronçais,  J.  Marot.) 

'  Charles  Asselineau,  Monograplde  du  sonnet. 

♦  Barbey  d'Aurevilly,  les  Œuvres  et  les  Hommes. 
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dans  une  larme  de  cristal;  Joséphin  Soulary,  le  sonnettiste  par  ex- 
cellence, a  dit  :«  S'il  n'est  pas  la  forme  des  puissants  du  rythme,  il 
est  au  moins  le  rythme  des  soucieux  de  la  forme  '.  » 

M.Barbey  d'Aurevilly  s'est  écrié  :  «Rien  n'est  grand,  rien  n'est  élevé 
que  l'espace  ;  le  génie  dans  les  petites  choses  n'est  plus  le  génie  *.  » 

En  jugeant  le  sonnet  plutôt  dans  ses  effets  que  dans  sa  nature,  en 
l'examinant  plutôt  dans  ses  résultats  acquis  que  dans  son  essence 
lyrique,  les  différents  auteurs  qui  se  sont  prononcés  sur  ce  poème 
ont  rarement  évité  les  appréciations  exagérées.  Les  uns,  frappés 
seulement  de  l'usage  abusif  que  tant  de  rimeurs  en  ont  fait,  ont 
perdu  de  vue  les  avantages  de  sa  structure  ingénieuse  et  délicate.  Les 
autres,  pleins  d'enthousiasme  pour  sa  forme  incomparable,  ont  lé- 
gitimé l'appropriation  d'un  même  rythmeà  tous  les  caprices,  à  toutes 
les  fantaisies.  Les  uns  ont  méprisé  son  cadre  restreint  et  soutenu 
qu'il  étoufl'e  la  pensée.  Les  autres,  s'appuyant  de  l'exemple  de  du 
Bellay  ^,  d'Edmond  Arnould*,  et  de  Suliy-Prudhomme  ^,  ont  démontré 
qu'il  est  applicable  aux  sujets  les  plus  étendus.  D'un  côté  le  sonnet 
est  interdit  à  outrance,  de  l'autre  recommandé  jusqu'à  l'excès. 

M.  Georges  Lafenestre,  se  tenant  dans  une  juste  mesure,  a  fine- 
ment indiqué  la  destination  véritable  et  la  valeur  de  ce  poème  :  «  Soit 
pauvreté,  dit-il,  soit  impuissance,  quantité  de  rimeurs  l'ont  adopté, 
par  la  seule  raison  que  le  cadre  est  tout  fait,  de  petite  dimension, 
qu'avec  un  peu  d'exercice  on  le  remplit  toujours  vaille  que  vaille,  et 
qu'on  n'a  point  ainsi  la  peine  de  chercher,  pour  chacune  de  ses  fan- 
taisies, la  forme  logique  qui  s'y  devrait  adapter.  Le  sonnet  est  un 
trop  beau  cadre  pour  qu'on  l'applique  indifféremment  à  ces  mille 
sortes  de  poésies  courantes  et  faciles,  qu'on  appelait  au  dix-huitième 
siècle  Poésies  fugitives.  Ce  goût  de  l'uniforme  appliqué  à  toutes  les 
inspirations  révèle  plus  de  pauvreté  dans  l'invention  que  de  tenue 
dans  l'esprit  ;  l'intelUgence  du  poète  qui  aie  malheur  de  se  condam- 
ner à  cet  emprisonnement  quotidien  finit  presque  toujours  par  s'é- 
tioler et  se  rapetisser,  au  point  de  ne  pouvoir  plus  respirer  à  l'air 
libre  le  jour  où  elle  veut  rompre  avec  ses  habitudes  casanières.  Oter 
au  sonnet  le  mouvement,  l'élan,  le  cri,  c'est  méconnaître  absolument 
sa  nature,  c'est  le  mutiler,  c'est  le  tuer'.  » 

Nous  ajouterons  quelques  réflexions. 

On  a  beaucoup  exagéré  les  difficultés  de  ce  poème,  ces  entraves 
qui  rendaient  sceptiques  Boileau  et  l'évoque  de  Vence,  mais  qui  ne 
sont  rien  auprès  des  complications  de  la  ballade  et  de  la  double  bal- 

1  Louis  de  Veyrières,  Monographie  du  sonnet. 

»  Barbey  d'Aurevilly,  les  Œuvres  et  les  Hommes,  Jostvmn  Sovlaky. 

3  Songe  ou  vision  sur  Rome,  poème  en  sonnets. 

♦  Edm.  Arnould  a  formé  des  poèmes  de  vingt-quatre  et  de  vingt-cinq  son- 
nets. 

*  La  Justice.  Voir  ci-dessus  l'article  sur  ce  poète. 

«  Georges  Lafenestre,  la  Poésie  française  en  1872-1873. 
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lade.  Le  sonnet  n'en  reste  pas  moins  supérieur  à  tous  les  poèmes  à 
forme  fixe,  car  il  représente  mieux  qu'aucun  autre,  dans  la  disposi- 
tion de  ses  strophes  et  la  combinaison  de  ses  vers,  l'unité  de  pensée 
et  le  mouvement  lyrique.  Un  sonnet  parfait  est  une  création.  Le 
sonnet  doit  être  le  moule  d'une  idée  complète  et  forte.  Suivre  celte 
idée  fermement  conçue,  la  développer  dans  les  treize  premiers 
vers,  et  la  faire  éclater  souveraine,  irrésistible,  inattendue  au  qua- 
torzième, telle  doit  être  la  marche  de  l'inspiration  dans  ce  poème. 
Le  sonnet  ne  souffre  point  de  médiocrité,  sa  construction  réclame 
un  savoir-faire  exquis.  Ces  exigences  d'une  œuvre  où  toutes  les  dé- 
fectuosités de  langage  et  de  rythme  ne  peuvent  être  tolérées  expli- 
quent le  petit  nombre  de  pièces  véritablement  remarquables  éparses 
dans  les  innombrables  recueils  de  sonnets  publiés  au  dix-neuvième 
siècle. 


LA  POESIE    DESCRIPTIVE 


La  poésie  descriptive  s'clait  soudainement  développée  au  dix-hui- 
lième  siècle.  L'amour  de  la  campagne,  des  bergers  et  des  bergères 
était  devenu  général.  Rosset,  Saint-Lambert,  Roucher,  Dclille, 
Castcl,  Lemierre,  chantèrent  longuement  les  douceurs  champêtres, 
le  calme  des  bois,  le  charme  des  vallons  et  des  prés.  La  poésie  des- 
criptive semblait  briller  d'un  vif  éclat;  ctccpendant  cet  enthousiasme, 
si  nouveau  en  France,  pour  les  spectacles  extérieurs,  n'enfanta  que 
des  œuvres  languissantes,  froidement  méthodiques  et  d'une  compo- 
sition tout  artificielle.  La  langue  appauvrie  du  dix-huitième  siècle 
demeurait  impuissante  à  rendre  la  grandeur  de  la  nature.  Le  respect 
exagéré  du  style  noble,  l'éternel  emploi  des  périphrases  incolores  lui 
défendaient  de  peindre,  dans  leur  sobre  vérité,  les  travaux,  les  mœurs, 
le  bonheur  et  la  simplicité  de  la  vie  rustique.  L'abus  de  la  mytholo- 
gie rendait  communes  les  plus  douces  images  ;  le  mélange  des  abstrac- 
tions didactiques  communiquait  aux  plus  riants  tableaux  une  insup- 
portable aridité. 

Attachés  comme  leurs  prédécesseurs  au  culte  exclusif  de  Flore,  de 
Pomone,  des  Sylvains  ou  des  Nymphes,  les  poètes  champêtres  de 
l'Empire  reproduisirent  dans  leurs  monotones  descriptions  tous  les 
défauts  du  siècle  précédent.  Une  soudaine  métamorphose  provoquée 
par  un  homme  de  génie  se  6t  à  l'aube  de  la  Restauration.  «  Hauteur 
d'accent,  largeur  de  coup  d'œil,  grandeur  d'imagination,  profondeur 
de  sentiment:  voilà  par  où  débute  la  poésie  de  la  nature  au  commen- 
cement du  dix- neuvième  siècle  ;  voilà  ce  qu'apportent  au  monde 
ébloui  et  ravi  les  premières  'Méditations  de  Lamartine.  L'évolution  est 
complète  et  décisive.  On  entre  de  plain  pied  dans  des  sphères  nou- 
velles, inconnues  jusqu'alors  ou  réputées  inaccessibles  ^  »  Disciple 
littéraire  de  Jean-Jacques  Rousseau,  unissant  comme  lui  le  paysage  à 
l'expression  du  sentiment,  l'auteur  du  Lac,  cet  admirable  ressouve- 
nir, allait  enfin  donner  à  la  poésie  descriptive  la  vie,  la  chaleur,  l'é 
motion.  «  L'enchanteur  avait  trouvé  moyen  de  peupler  la  nature,  no:» 
pas  en  y  multipliant,  comme  ses  prédécesseurs,  les  dryades,  les  nym- 
phes et  les  faunes,  mais  en  y  introduisant  les  deux  acteurs  qui  lui  don- 
nent sa  valeur  morale  et  sa  sublimité  en  ramenant  l'homme  et  Dieu 
qu'on  en  avait  écartés  systématiquement.  »  Élevant  sa  pensée  par  le  sen- 

»  Jules  Levallois,   Étude  littéraire^   en  tête  d'une   Idylle   normande  par 
André  Leraoyne. 
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timcnt  religieux,  le  grand  poète  allait  répandre  dans  tous  ses  tableaux 
les  effusions  lyriques  dont  son  âme  débordait  en  face  de  la  nature. 

Les  continuateurs  de  Lamartine,  d'après  leurs  aspirations  particu- 
lières, firent  subir  quelques  changements  à  sa  manière  de  concevoir 
et  de  peindre  le  paysage.  Victor  de  Laprade  est,  entre  tous,  celui  dont 
les  idées  et  les  sentiments,  la  forme  et  la  cadence  du  vers,  se  rappro- 
chent davantage  de  la  poésie  lamartinienne.  Comme  le  chantre  d'El- 
vire,  il  aime  de  préférence  les  sommets  nuageux,  les  cimes  superbes  ; 
et  les  impressions  que  ces  grands  spectacles  lui  causent,  il  les  rend 
avec  la  môme  ampleur  mélodieuse.  De  ces  hauteurs  où  la  poésie  de- 
vient quelquefois  abstraite  et  vague,  Leconte  de  Liste  nous  ramène  à 
des  tableaux  purement  terrestres.  Il  nous  transporte  sous  la  zonetor- 
ride  et  décrit  froidement,  sans  passion,  les  spectacles  les  plus  étranges 
de  cette  nature  exubérante.  Plus  coloré  que  Laprade,  plus  ému  que 
Leconte  de  Lisle  ',  M.  Lacaussade  est  le  représentant  le  plus  fidèle  et 
le  plus  élevé  de  la  tradition  lamartinienne.  Les  mômes  qualités  des- 
criptives, mêlées  d'une  grâce  délicate  et  d'un  charme  tout  musical, 
86  reconnaissent  dans  les  poésies  champôtres  de  Joseph  Autran. 

Avec  André  Lemoyne  et  André  Theuriet,  le  paysage  littéraire  est  en- 
tièrement transformé.  Les  plus  exacts  des  poètes  descriptifs  de  l'an- 
cienne école  s'étaient  contentés  d'exprimer  la  vérité  d'ensemble  ;  les 
autres  n'avaient  reproduit  la  nature  que  sous  des  formes  vagues,  sans 
précision.  «  Chez  Lemoyne,  dit  Jules  Levallois,  tout  est  à  son  plan, 
reçoit  la  lumière  qui  lui  convient,  observe  l'allure  et  l'attitude  qui  lui 
est  propre,  porte  le  nom  qui  lui  appartient.  Avec  lui,  point  d'arbres 
abstraits,  mais  des  peupliers,  des  saules,  des  trembles  ou  des  bou- 
leaux ;  point  d'animaux  quelconques,  mais  la  belle  vache  rousse,  qui 
ne  s'eflraye  point  des  rigueurs  de  l'hiver,  ou  la  voyageuse  hirondelle, 
chère  elle-môme  au  voyageur,  ou  le  loriot  jaune,  cet  artisan  sans 
égal  dans  la  fabrication  des  nids.  »  André  Theuriet  a  merveilleuse- 
ment senti  le  charme  de  la  poésie  populaire  et  compris  qu'il  y  avait 
dans  le  sol  même  du  pays  natal  une  source  bien  autrement  vivace  et 
rafraîchissante  que  les  traductio  ns  grecques,  romaines  ou  anglo- 
saxonnes  où  s'étaient  alimentés  successivement  les  classiques  et  les 
romantiques. 

Les  paysagistes  de  la  nouvelle  école  ont  ainsi  introduit  dans  leurs 
peintures  un  élément  nouveau,  l'élément  national.  Ils  ont  fait  connaî- 
tre à  la  France  les  beautés  pittoresques  de  la  patrie.  S'appliquant 
surtout  à  la  justesse  des  couleurs,  à  la  précision  des  lignes,  ils  ont 
donné  à  la  poésie  descriptive  un  charme  de  détails  qu'elle  n'a- 
vait pas  encore  possédé.  Malheureusement  on  a  fait,  dans  ces  der- 
nières années,  un  abus  excessif  de  la  description.  De  nombreux  ri- 
meurs,  des  poètes  citadins,  sans  aptitudes  spéciales,  ont  rendu  faux 
ou  factice  ce  genre  où,  chez  eux,  l'imitation  ingénieuse  supplée  en 
quelque  sorte  à  la  stérilité  de  l'esprit  et  du  cœur. 

*  Jules  Levallois. 


FONTANES  (Louis,  marquis   de) 

—  1757-1821  —    ^ 

Celui  qu'on  a  nommé  le  dernier  parent  de  Bacine  pourrait  prendre 
place  parmi  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle  aussi  bien  que  parmi 
ceux  du  dix-neuvième  ;  la  plupart  de  ses  poésies  étaient  en  effet 
composées  et  publiées  avant  1800  ;  il  avait  pu  connaître  Voltaire  et 
J.-J.  Rousseau  et  il  vécut  dans  la  société  de  Ducis,  Dorât,  Delille, 
d'Alembert  et  la  Hurpe. 

Fontanes,  dans  des  vers  qui  caractérisent  parfaitement  l'homme  et 
le  poète,  avoue  qu'il  n'avait  pas  le  goût  du  travail  ;  il  devait  déplorer 
plus  tard  cette  heureuse  paresse  agréablement  chantée.  En  1802,  il 
écrivait  à  l'un  de  ses  amis  : 

«  Travaillez,  méditez,  faites  valoir  tous  vos  talents  dans  la  jeunesse,  mon 
bon  ami.  Ne  soyez  pas  aussi  paresseux  que  moi.  J'ai  perdu  quinze  ans  de  ma 
vie  à  des  niaiseries  et  à  pis  encore.  Le  passé  m'offre  des  regrets,  l'avenir  de 
faibles  espérances  i.  » 

La  postérité  doit- elle  joindre  ses  regrets  à  ceux  de  Fontanes,  et 
l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Paris  et  du  Jour  des  Morts  occuperait- il 
une  place  plus  élevée  dans  la  hiérarchie  des  poètes  s'il  s'était  appliqué 
davantage  au  développement  de  son  talent?  Nous  ne  le  croyons  pas, 
car  les  qualités  qui  s'acquièrent,  la  correction  du  vers  et  la  pureté 
racinienne  du  style,  Fontanes  les  possédait  ;  il  lui  manquait  précisé- 
ment ce  que  ne  peut  donner  l'étude  :  la  force  et  la  couleur. 

S'il  ne  posséda  pas  le  génie,  il  sut  du  moins  l'admirer  chez  les  au- 
tres ;  mais,  fait  étrange,  quoiqu'il  «  aimât  l'espérance  et  la  jeunesse,  il 
ne  sentit  pas  Lamartine  naissant  et  ne  l'apprécia  point  à  sa  valeur  ^.  » 

Les  vers  de  Fontanes  sont  élégants  et  châtiés  comme  sa  prose,  mais 
sans  imagination,  sans  feu.  Cet  homme,  au  cœur  si  chaud  pour  ses 
amis,  n'avait  pour  le  public,  selon  l'expression  de  Chateaubriand, 
qu'une  plume  refroidie.  Par  compensation,  «  ses  pensées  et  ses  ima- 
ges ont,  comme  le  dit  le  même  écrivain,  une  mélancolie  ignorée  du 
siècle  de  Louis  XIV  qui  connaissait  seulement  l'austère  et  sainte  tris- 
tesse de  l'éloquence  religieuse.  »  Tout  ce  qu'il  a  fait  est  agréable, 
mais  il  y  manque  le  souffle  et  l'élévation.  D'ailleurs  il  ne  se  surfaisait 
pas  à  lui-môme  sa  valeur  littéraire,  et  il  savait  bien  que  sa  haute  si- 
tuation politique  n'était  pas  étrangère  à  sa  renommée.  Aj(mtons  à  son 

1  Lettre  à  M.  Philibert  Guesneau  de  Mussy,  1802. 

•  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  21*  leç.,  t.  11^  p.  134. 
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honneur,  qu'au  milieu  de  ses  emplois  et  de  ses  fonctions  offlcielles, 
il  ne  cessa  de  cultiver  les  lettres:  grand  maître  de  l'Université,  il 
leur  donnait  toujours  quatre  heures  avant  d'ouvrir  son  cabinet. 

Un  autre  mérite  jeta  beaucoup  d'éclat  sur  sa  personne  :  c'était  le 
charme  de  sa  conversation  vive,  animée,  soudaine,  pittoresque,  fer- 
tile en  heureuses  citations,  mais  quelquefois  assez  éloignée  du  goût 
pur  et  sévère  qu'il  avait  toujours  en  écrivant. 

«  Quand  je  pense,  dit  CliÊnedoIlé,  ce  fervent  admirateur  de  Fontanes,  aux 
promenades  délicieuses  que  nous  avons  faites  en  1807,  au  bois  de  Boulogne, 
au  bois  de  Vincennes,  et  qui  étaient  pour  moi  une  suite  d'études  poétiques  où 
je  trouvais  tout  ce  qui  pouvait  me  fortifier  et  m'cnchanter,  critique  fine  et  pi- 
quante, instinct  poétique  admirable,  goût  rapide  et  infaillible,  mémoire  im- 
perturbable, citations  variées  à  l'infini  et  toujours  à  propos,  abondance  inta- 
rissable d'images,  d'expressions  créées  et  de  vers  improvisés,  faits  de  verve 
et  de  génie...  » 

Chônedollé  dit  dans  un  autre  endroit  : 

«  Nous  avions  surnommé  Fontanes,  Chateaubriand  et  moi,  en  riant,  le 
Sang/ier  cTErym'inthe,  et  cela  peignait  à  merveille  sa  brusquerie  et  sa 
verve.  » 

Sainte-Beuve,  qui  se  montre  toujours  un  peu  partial  dans  son  ap- 
préciation sur  Fontanes,  fait  sur  le  môme  sujet  la  réflexion  suivante: 

«  Il  y  aurait  à  s'étendre,  si  c'en  était  le  lieu,  sur  cette  opposition  piquante 
du  plus  poli,  du  plus  mesuré  des  écrivains,  et  d'un  causeur  si  franc  et  même 
si  cru.  » 

Bien  que  les  poésies  de  Fontanes  soient  d'un  genre  un  peu  passé, 
elles  n'en  méritent  pas  moins  d'être  maintenues,  suivant  l'expression 
de  Sainle-Beuve,  dans  la  suite  des  tons  et  des  nuances  de  la  poésie 
française  *. 


CHÊNEDOLLÉ   (Charles-Julien  Lioult  de) 

—  1769-1833  — 


Charles-Julien  Lioult  de  ChônedoUé  est  un  de  nos  bons  poètes  des- 
criptifs. Après  des  voyages  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse, 
accomplis  pendant  les  années  les  plus  orageuses  de  la  Révolution,  il 

1  Chateaubriand  et  son  groupe  litt.,  21*  leç.,  t.  II,  p.  123,  note. 
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publia,  en  ISOT,  le  Génie  de  VEomme.  Dans  ce  poème  philosophique 
et  descriptif,  il  montra  l'homme  d'abord  étudiant  les  cieux  ;  ensuite 
cherchant  à  connaître  le  séjour  qu'il  habite  ;  puis  se  repliant  sur  lui- 
mCme,  et  s'efforçant  de  deviner  sa  propre  nature  ;  etifln  se  considé- 
rant comme  ôtre  social,  et  cherchant  quelle  forme  de  gouvernement 
donne  la  plus  grande  mesure  de  bien,  et  présente  la  moindre  quantité 
de  mal. 

Cette  dernière  partie  de  ses  œuvres  est  particulièrement  remar- 
quable par  la  grandeur  et  l'énergie  des  pensées.  Fortement  pénétré 
de  la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  l'homme,  le  poète  a  fait  res- 
sortir avec  beaucoup  de  chaleur  le  néant  des  doctrines  de  J.-J.  Rous- 
seau dans  le  Contrat  social,  et  montré  la  distance  immense  qui  sépare 
la  civilisation  de  l'état  naturel,  l'esprit  de  la  matière,  la  justice  de  la 
force  brutale,  et  la  sagesse  de  l'imprévoyance. 

Ce  1V«  chant  du  Génie  de  l'homme  est  le  plus  soigné  ,  cependant  il 
s'y  rencontre  encore  beaucoup  de  faiblesses  et  d'inégalités.  Aussi 
fut-on  longtemps  avant  de  reconnaître  la  valeur  poétique  de  cette 
œuvre  philosophique. 

Le  talent  descriptif  de  ChônedoUé  ne  fut  pas  apprécié  comme  l'avait 
été  celui  de  Delille  et  d'Esménard.  «  La  réputation  du  Génie  de 
Vhomme, nous  dit-il  lui-môme,  s'est  faite  lentement;  elle  a  eu  à  triom- 
pher de  nombreux  obstacles  ^  » 

Le  public  n'accueillit  pas  non  plus  avec  une  grande  faveur  trois 
livres  d'odes  et  de  petits  poèmes  donnés  en  1820,  sous  le  titre  d'É^rfes 
poétiques.  ChônedoUé  avait  composé  ses  poésies  lyriques  en  Alle- 
magne, auprès  de  Klopstock;  leur  publication,  fuite  au  milieu  des 
débuts  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo,  fut  tardive  et  inopportune. 
Plusieurs  des  petitspoèmesajoutésauxpièces  anciennes  témoignaient 
d'un  rare  talent.  «  Le  dernier  Jour  de  la  moisson,  le  Tombeau  du  jeune 
laboureur,  la  Gelée  d'avril,  étaient  des  inspirations  nées  de  la  vie  des 
champs,  et  qui  gardaient  en  elles  comme  une  douce  senteur  des  prai- 
ries normandes  *.  » 

Dans  le  Dernier  Jour  de  la  moisson,  l'enthousiasme  de  la  poésie 
lyrique  est  joint  d'une  façon  très  heureuse  à  la  fraîcheur  de  la  poésie 
idyllique. 

Le  Clair  de  lune  de  mai  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  calme  et  molle 
rôverie. 

ChônedoUé,  disciple  d'André  Chénier,  dont  l'un  des  premiers  il 
connut  et  goûta  avec  enthousiasme  la  poésie,  fait  très  bien  le  vers 
et  possède  un  style  correct,  harmonieux,  une  facture  personnelle. 
Il  a  dit  de  lui-môme  qu'il  était  le  Girodet  de  la  poésie  :  c'était  le 
peintre  avec  lequel  il  croyait  avoir  le  plus  de  rapports.  ChênedoUé  a 

1  Lettre  du  21  mars  1821,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe 
littéraire. 
»  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  lilt.,  ChênedoUé,  t.  H,  p.  30S. 
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dans  les  vers,  comme  Girodet  dans  la  peinture,  une  imagination 
brillante  et  rêveuse,  un  coloris  animé,  une  pureté  constante  ;  mais 
Girodet  est  plus  original  comme  peintre  que  Chônedollé  comme  poète. 
L'invention,  chez  l'auteur  du  Génie  de  V homme,  n'est  pas  grande,  et 
l'on  rencontre  dans  ses  vers  beaucoup  trop  de  réminiscences. 

ChônedoUé  vécut  habituellement  loin  de  Paris  :  quelques-unes  de 
ses  compositions  s'en  ressentent;  —  cependant  il  y  forma  d'illustres 
amitiés,  avec  Rivarol,  Chateaubriand,  Fontanes.  Ces  relations  influè- 
rent considérablement  sur  sa  manière  d'écrire  et  sur  l'inspiration 
même  de  ses  ouvrages.  Rivarol  lui  suggéra  l'idée  de  son  poème  du 
Génie  de  l'homme.  Les  images  saisissantes  que  l'auteur  des  Disimtes 
avait  employées  dans  une  conversation  sur  le  mouvement  des  astres 
et  la  grande  économie  des  cieux  lui  firent  entreprendre,  pour  com- 
pléter ses  idées,  «  le  poème  de  la  nature,  poème  qui  avait  été  manqué 
deux  fois  dans  notre  langue,  par  Le  Brun  et  Fontanes  ^  »  Chateau- 
briand lui  donna  d'excellents  conseils  ;  Fontanes  l'aida  avec  beaucoup 
de  bonté,  de  patience  et  de  scrupule  poétique  à  corriger  le  Génie  de 
l'homme  et  quelques-unes  de  ses  Odes.  Selon  les  propres  expressions 
de  ChônedoUé,  il  ne  laissait  point  passer  un  vers  faible  sans  le  tourner 
et  le  retourner,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  aussi  bien  qu'il  l'eût  désiré  pour 
lui-même. 

Chénedollé  avait  médité  pendant  de  longues  années  une  grande 
épopée  :  Titus  ou  JciMsalem  détruite.  On  n'a  pu  en  retrouver  plus  tard 
que  des  ébauches.  L'auteur  avait  maintes  fois,  dans  ses  dernières  ten- 
tatives, désespéré  de  l'exécution  en  vers.  «  Il  songeait  à  en  faire,  au 
pis  aller,  un  poème  en  prose  comme  les  Martyrs.  Au  milieu  de  ces 
revirements,  la  mort  le  surprit  *.  « 


AUTRAN    (Joseph) 

—  1813-18T7  — 


Autran  est  essentiellement  un  poète  descriptif;  nous  aurions  pu 
néanmoins  le  nommer  parmi  les  poètes  lyriques  et  môme  parmi  les 
poètes  épiques,  comme  nous  l'avons  nommé  parmi  les  dramatiques. 

Autran  restera  surtout  célèbre  comme  poète  de  la  mer.  Or  l'idée  de 
faire  un  volume  de  poésies  exclusivement  maritimes  avait  germé  dès 

1  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  liUéraire,  t.  II,  p.  178. 
«Id.,  ibid. 
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cette  époque  dans  le  cerveau  du  jeune  Marseillais.  Lamartine  approuva 
vivement  le  projet  qui  lui  en  fut  communiqué  dans  une  promenade 
en  mer. 

Un  premier  essai  parut  en  183o  sous  le  titre  de  la  Mer,  qui  devait 
faire   place  plus   tard  au  litre  plus  modeste  de  :  Poèmes  de  la  mer. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  des  deux  ouvrages  qui  feront 
le  mieux  vivre  le  nom  de  Joseph  Autran  ;  ses  Poèmes  de  la  mer  et  la 
Vie  rurale. 

Voici,  d'après  l'auteur  lui-môme,  comment  germa  en  lui  la  pensée 
du  poème  de  la  Mer,  dont,  nous  dit-il,  il  ébaucha  les  premières  pages 
aux  plus  fraîches  heures  de  l'adolescence.  La  demeure  paternelle 
s'élevait  autrefois  dans  la  partie  la  plus  antique  de  Marseille,  àl'exlré- 
milé  môme  du  rivage.  Sans  ôtre  marin  de  profession,  son  père  avait 
accompli  dans  sa  jeunesse  plusieurs  grands  voyages  ;  ni  l'Inde  ni  les 
Amériques  ne  lui  étaient  inconnues.  Quoique  redescendu  de  bonne 
heure  au  ri\  âge,  il  avait  gardé  de  ses  excursions  lointaines  une  sym- 
pathie constante  pour  les  gens  de  mer  et  de  nombreuses  relations 
parmi  eux.  Sa  maison  fut  longtemps  le  rendez-vous  de  ses  anciens 
compagnons  de  voyage,  la  plupart  capitaines,  quelques-uns  simples 
matelots.  Le  jeune  Autran  recueillait  les  propos  des  hôtes  paternels 
avec  l'altention  passionnée  du  premier  âge.  Bientôt  la  muse  s'éveilla, 
chez  lui,  et  tout  naturellement  elle  le  porta  vers  la  mer,  qui  occupait 
autour  de  lui  toutes  les  pensées,  qui  résonnait  dans  toutes  les  paroles, 
et  qui  était  aussi  l'éternel  et  unique  spectacle  de  ses  yeux.  Sans  cesse 
regardée,  admirée  sous  ses  mille  faces,  elle  fut  pour  lui  —  c'est  tou- 
jours lui  qui  parle  —  quelque  chose  d'assez  semblable  à  une  première 
passion  de  la  vie.  Dès  lors,  il  aurait  voulu  recueillir  dans  les  livres  de 
nombreuses  images  de  l'objet  sur  lequel  se  fixaient  ses  contempla- 
tions. Mais  nulle  part  il  ne  découvrait  ce  qu'il  aspirait  à  découvrir, 
uneœuvre  poétique  uniquement  et  exclusivement  inspirée  par  la  mer, 
suite  de  tableaux  pris  sur  nature,  et  toujours  d'après  ce  modèle  si 
uniforme  en  apparence,  en  réalité  si  changeant  et  si  mobile. 

Sa  jeune  ambition  rêva  de  composer  le  livre  qu'il  n'avait  pu  trouver. 
Sans  soupçonner  l'immensité  de  la  tâche  qu'il  entreprenait,  il  se  pro- 
mit de  justifier  autant  que  possible  le  litre  qu'il  donna  à  une  première 
ébauche  publiée  en  1833,  la  Mer,  titre  si  ambitieuxsous  son  apparente 
simplicité,  pour  employer  ses  propres  expressions. 

Dix-sept  ansplustard,  lorsque,  sans  s'être  laissé  séduire  par  l'accueil 
flatteur  que  la  critique  et  le  public  avaient  fait  à  son  essai,  il  eut 
remanié  son  travail  et  largement  développé  sa  pensée  première,  il 
exprimait,  dansunetrèsintéressanle  et  solide  préface,  son  étonnément 
de  ce  que  cette  œuvre  n'eût  pas  été  faite  avant  lui.  Il  ne  comprenait 
pas  que  la  mer  n'eût  pas  encore  son  poète. 

«  La  mer,  chose  singulière!  disait-il,  a  fait  naître  toute  une  nombreuse 
école  de  peinture  qui  se  glorifie  de  nommer  les  Backuysen,  les  Cuyp,  les 
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Ruisdaël,  les  Joseph  Vernet  et  cent  autres  ;  elle  n'a  donné  le  jour  à  aucune 
école  poétique.  La  mer  a  eu,  dans  ces  derniers  temps,  des  romanciers,  des 
chroniqueurs,  écrivains  d'un  talent  plus  ou  moins  brillant  ;  elle  n'a  jamais 
possédé  son  poète,  son  chantre  spécial,  exclusif.  Depuis  soixante  siècles  que 
la  muse  se  promène  à  travers  le  globe,  cherchant  partout  un  thème  à  ses  ins- 
pirations, demandant  de  toutes  parts  des  phénomènes  à  décrire,  des  merveilles 
à  raconter,  des  travaux,  des  douleurs,  des  héroismes  à  célébrer,  la  mer  n'a 
jamais  obtenu  d'elle  qu'un  regard  fugitif,  que  de  courtes  et  passagères  admi- 
rations. 

«Ouvrez  les  poètes  des  anciens  jours,  feuilletez  ceux  des  siècles  nouveaux, 
k  peine  si  lus  premiers  donnent  par  intervalle  une  mention  à  celte  mer  qui 
leur  apparaît  sous  les  traits  farouches  ou  riants  d'un  masque  mythologique, 
et  il  est  rare  que  les  seconds,  amenés  par  hasard  sur  le  rivage,  s'y  arrêtent 
plus  de  quelques  instants.  Anciens  et  modernes  chantent  volontiers  les  val- 
lons, les  bois,  les  ruisseaux;  ils  s'appliquent  avec  toute  sorte  de  complai- 
sances li  peindre,  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  moindres  détails,  les  niille 
scènes  de  la  nature  terrestre  ;  mais  autant  ils  manifestent  pour  elle  d'amour 
et  d'admiration,  autant  ils  témoignent  pour  la  nature  maiitime  d'indifTérenco 
et  déloignemeni;  de  telle  sorte  que  la  poésie,  qui,  par  instinct,  aime  l'im- 
mensitO,  qui,  en  sa  qualité  d'esprit  ailé,  musu  aies,  demande  le  grand  air  et 
le  libre  espace,  qui  est  une  constanie  et  ardente  aspiration  vers  l'intini,  né- 
glige précisément,  dans  la  création  du  Dieu,  le  vrai  doniuiiie  de  l'immensité, 
les  seuls  royaumes  de  l'air  libre  et  de  l'espace  sans  limite,  la  grande  et  véri- 
table image  de  l'infini,  la  mer.  » 

Aulran  est  à  louer  d'avoir  voulu  que  la  mer  formulât  enfin  sa 
poésie  dans  un  type  qui  lui  lui  comme  personnel,  de  même  que  cha- 
cune des  principales  scènes  de  la  nature  terrestre  avait  donné  nais- 
sance à  une  poésie  propre,  à  une  forme  de  poème  spécial;  de  même 
que  le  vallon  avait  produit  lÉylogue,  que  lu  prairie  avait  produit 
l'Idylle;  que  la  campagne,  dans  son  ensemble,  avait  produit  les  Géor- 
giques;  que  les  champs  de  bataille  avaient  produit  l'Epopée;  que  les 
furets  niyslérieuses,  les  ruines,  les  vieux  châteaux,  avaient  produit  la 
Ballade;  queles  villes  avaientproduit  la  Satire,  l'Epilre,  l'Epiyramme, 
le  Madrigal,  la  Chanson;  que  les  temples  avaient  produit  l'Hymne  et 
le  Cantique  ;  que  les  palais  avaient  produit  Je  Drame;  que  les  cime- 
tières avaient  produit  l'Élégie;  queles  merveilles  réunies  de  la  terre 
et  du  ciel  avaient  produit  1  Ode. 

L'auteur  des  Foémes  de  la  mer  n'a  pas  eu  la  présomptueuse  pensée 
d'apporter  au  public  le  livre  des  Harmonies  de  la  mer,  que  l'on  de- 
manderait vainement  aux  lettres  antiques  et  modernes  qui  n'oflrent 
que  des  détails  isolés,  des  peintures  fragmentaires,  où  quelques-uns 
des  principaux  aspects  des  Ilots  sont  admirablement  décrits.  Son 
livre,  nous  dit-il  avec  une  modestie  simple  et  vraie,  n'estpasle  poème 
de  l'Océan  tel  qu'il  l'avait  rêvé  parfois  et  tel  qu'il  l'aurait  voulu  tenir 
de  quelque  magistrale  main.  «  Ce  livre  est  tout  simplement  un  recueil 
d'esquisses  maritimes,  une  collection  d'études,  écrites  par  intervalles 
sous  l'inspiration  tenace  d'une  même  pensée,  et  réunies  entre  elles 
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plus  ou  moins  étroitement,  par  le  lien  d'une  commune  origine.  » 

Ces  éludes,  au  nombre  de  plus  de  quatre-vingts,  représentant 
presque  autant  de  scènes  diflerentes,  de  tableaux  esquissés  à  grands 
traits,  sont  classées  sous  trois  titres  généraux  :  Océan,  Méditerranée, 
Côtes  de  Provence.  «  C'est  en  vain  que  M.  Autran  inscrit  en  tête  de  la 
première  partie  du  poème  :  «  Océan!  »  l'Océan  n'y  est  pas.  Môme  lors- 
qu'il décrit  un  voyage  imaginaire  aux  mers  glaciales,  môme  lorsqu'il 
nous  montre  dans  une  ode  admirable  les  corps  des  naufragés  roulés 
sans  fin  d'un  pôle  à  l'autre,  c'est  encore  el  toujours  la  Méditerranée 
qui  l'inspire;  et  par  le  tour  et  la  sérénité  de  ses  pensées,  par  les 
grâces  môme  de  son  langage,  on  voit  bien  que,  pour  lui,  la  mer  par 
excellence,  la  vraie,  la  seule...  c'est  ce  lac  classique,  où  s'est  mirée 
toute  l'antiquité  grecque  et  latine,  et  qui  n'a  jamais  connu,  en  fait  de 
monstres,  que  celui  d'Hippolyte  ».  » 

Familiarisé  avec  la  mer  dès  l'enfance,  intéresse-t-elle  le  poète 
pour  elle-même?  Non,  «  la  mer  ne  l'intéresse  que  dans  ses  rapports 
avec  l'homme  ;  ce  qu'il  décrit  surtout,  c'est  le  travail,  les  souffrances 
des  pauvres  gens,  marins  ou  pêcheurs,  toujours  en  lutte  avec  les 
flots.  Cette  préoccupation  des  petits,  des  humbles,  domine  toute  son 
œuvre  «.  » 

Comme  l'a  remarqué  son  successeur  à  l'Académie  française,  Au- 
tran procède  des  maîtres  de  l'antiquité,  Virgile,  Homère,  Théocrite, 
Horace,  par  la  précision  des  idées  et  surtout  par  l'élégance  de  la 
forme.  «  Son  hexamètre  est  sonore  et  bien  rythmé  ;  sa  phrase,  tou- 
jours musicale,  se  déroule  largement,  avec  une  noblesse  de  contours 
qui  fait  penser  aux  volutes  antiques.  Mais  le  naturel  surtout,  voilà 
son  plus  grand  mérite  peut-être  !  Tel  il  est,  tel  il  se  montre,  c'est-à- 
dire  un  rêveur  aimable  à  la  mélancolie  tranquille,  qui  cause  avec 
vous  simplement  et  sans  emphase  ^.  » 

Si  tout  n'est  pas  égal  dans  ce  volume,  quelques  parties  au  moins, 
sous  la  forme  dernière  que  le  poète  leur  a  donnée  dans  sa  révision 
suprême,  seront  toujours  admirées.  Les  pièces  intitulées  Circumna- 
vigation, Falaises  de  Normandie,  les  Naufragés,  Migrations,  la  côte  d'I- 
talie, la  Chanson  d'un  Triton,  la  Grotte  Burdighiera,  la  Mer  Morte,  la 
Calanque,  Stella  maris,  Endoume,  le  Lit  de  sable,  mériteront  de  rester 
classiques,  celte  dernière  pièce  surtout,  le  Lit  de  sable,  où  la  person- 
nalité humaine  est  associée  à  la  description  d'une  manière  particuliè- 
rement remarquable,  où,  malgré  certain  découragement  peu  chrétien, 
l'on  trouve  un  sentiment  doux  et  vrai  de  la  jeunesse,  de  la  vie,  des 
changements  incessants  de  l'homme  en  face  de  l'inaltérable  nature. 

L'auteur  des  Poèmes  de  la  mer  publia  en  tSoC  un  petit  livre  intitulé 
la  Vie  rurale,  qui,  dit-il  lui-môme,  eut  une  fortune  singulière  pour  un 

'  Surdon,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  23  mai  1878. 
»  1(1.,  ibid. 
■i  Id.,  ibid. 
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simple  recueil  de  vers.  Cinq  mille  exemplaires  s'écoulèrent  en  quelques 
semaines  ;  cependant  le  poète,  mécontent  de  son  œuvre,  malgré  son 
succès,  coupa  court  à  sa  publicité,  aBn  de  pouvoir,  avec  plus  de  loisir, 
la  refondre  et  l'amplifier. 

Depuis  lors  il  écrivit  un  grand  nombre  d'autres  poésies,  inspirées 
comme  les  premières  par  le  spectacle  des  champs  et  par  une  vive 
sympathie  pour  le  peuple  qui  les  cultive.  Dans  l'édition  définitive, 
Autran  a  réuni  les  nouvelles  et  les  anciennes;  et  il  a  formé  de  ces 
divers  petits  poèmes  tout  un  ensemble  qui,  dit-il,  a  son  ordre  et  en 
quelque  sorte  sa  logique. 

Cet  ensemble  est  composé  de  trois  parties  poétiquement  dénom- 
mées :  1"  Pendant  que  la  terre  est  en  fleurs  ;  2*  Pendant  que  les  moissons 
mûrissent  ;  3»  Pendatit  que  les  arbres  s'effeuillent. 

Selon  les  expressions  de  l'auteur  même,  «  le  volume  de  1856  est 
devenu  un  recueil  assez  semblable  à  un  journal  de  campagne,  où  se- 
raient reproduites  au  jour  le  jour,  sous  une  forme  à  la  fois  lyrique  et 
familière,  les  impressions  changeantes  de  la  vie  rustique.  Il  s'ouvre 
avec  les  premiers  beaux  jours,  se  continue  sous  les  soleils  d'été,  et 
s'acliève  à  l'époque  où  commence  le  sommeil  de  l'iiiver.  Il  comprend, 
en  un  mot,  toute  la  période  annuelle  que  passent  d'ordinaire  à  la  cam- 
pagne ceux  qui  ne  font  pas  profession  d'agriculture.  De  cette  division 
résulte  une  sorte  de  poème  des  saisons  qui  n'a  rien  de  la  gravité  di- 
dactique et  se  rapproche,  au  contraire,  le  plus  possible  des  libres 
mouvements  de  la  nature.  » 

Pour  montrer  que  l'auteur  nous  donne  une  juste  idée  de  son  poème, 
nous  allons  rapidement  en  parcourir  les  diverses  parties. 

Dans  une  des  premières  pièces,  Autran  s'adresse  aux  Paysans.  Il 
les  adjure  de  ne  pas  quitter  leurs  champs,  de  ne  pas  se  laisser  sé- 
duire parles  trompeuses  promesses  des  cités  dont  il  leur  dépeint  les 
sombres  réalités,  les  misères  mille  fois  plus  effrayantes  que  celles  des 
campagnes.  Celte  pièce  se  recommande  par  la  force  et  par  la  mora- 
lité des  pensées  ;  beaucoup  d'autres  méritent  d'être  signalées  pour 
la  grâce  des  descriptions,  pour  le  charme  des  détails  champêtres, 
pour  les  traits  de  philosophie  —  philosophie  ordinairement  triste  et 
désenchantée  —  qui  se  mêlent  presque  toujours,  chez  Autran,  à  la 
description  et  au  récit.  Nommons:  Ce  que  dit  l'hirondelle,  Un  jour  de 
vacance,  A  une  vieille  haie,  la  Porte  du  presbytère.  Prière  du  malin,  le 
Verger,  l'Hospitalité,  enfin  les  Chèvres,  cette  pièce  si  poétique  et  si  har- 
monieuse. 

La  seconde  partie  est  chaude  de  ton  comme  la  saison  qu'elle  peint. 
C'est  l'iifé  qui  se  présente  triomphant  et  ardent: 

«  Je  suis  l'Été  riche  et  superbe, 
Le  possesseur  du  champ  vermeil 
Jusqu'au  genou  plongé  dans  l'herbe, 
Je  me  couronne  d'une  gerbe 
.  Et  des  rayons  de  mon  soleil. 
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Je  viens,  et  la  gaîté  s'allume, 
Je  la  fais  naître  d'un  coup  d'oeil  : 
Et  tout  s'en  va  comme  l'écume. 
Au  ciel  ce  qui  restait  de  brume, 
Au  cœur  ce  qui  restait  de  deail.. .  » 

C'est  la  Treille  déjà  mûrissante  qui  attire  les  petites  mains  avides 
d'un  charmant  enfant  blond  ;  c'est  l'époque  de  la  Saint-Jean,  où 
quand 

«  Vient  la  nuit,  cette  nuit  faite  à  moitié  d'aurore, 
Qui  dans  le  vaste  ciel,  joyeux  de  son  retour, 
D'une  main  sème  l'ombre  et  de  l'autre  le  jour,  » 

le  fermier  s'asseoit  pour  respirer  devant  sa  porte  ;  c'est  la  Moisson  ac- 
tive et  joyeuse,  mêlée  d'autant  de  plaisirs  simples  que  de  rudes  fatigues. 

La  troisième  partie  n'est  pas  moins  riche  en  belles  pièces  que  la  se- 
conde ;  mais  elles  sont  toutes  imprégnées,  comme  l'Automne,  de 
mélancolie. 

La  Chanson  d'octobre,  les  Rêves  et  les  Nuages,  les  Dernières  feuilles, 
rendent  avec  une  émotion  poignante  l'amertume  des  regrets,  la 
fuite  de  la  joyeuse  espérance  ;  c'est  bien  réellement  l'âme  humaine 
symbolisée  par  la  nature,  et  jamais  Autran  n'a  mieux  réussi  à  iden- 
titier  sa  pensée  avec  la  forme  matérielle  du  vers. 

Notre  poète  craint  que,  dans  la  Vie  rurale,  on  lui  reproche  certaines 
familiarités  de  ton,  certains  oublis  de  gravité,  qu'il  s'est  permis  de 
propos  délibéré,  çà  et  là,  au  courant  des  pages,  particulièrement  dans 
celles  qui  contiennent  de  simples  récits.  La  justification  qu'il  présente 
est  parfaitement  acceptable.  La  familiarité  n'a  jamais  été  trop  enne- 
mie de  notre  poésie;  quand  le  siècle  tend  de  plus  en  plus  à  la 
prose,  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'isoler  superbement  sur  les  hau- 
teurs du  lyrisme.  «  S'il  est  une  muse  enfin^  à  qui  certaines  franchi- 
ses doivent  ôlre  accordées,  c'est  apparemment  la  muse  agreste,  celle 
qui  va  causant  avec  le  bûcheron  à  la  lisière  du  bois,  avec  la  fa- 
neuse au  bord  du  pré,  et  qui  mettrait  volontiers  sa  gloire  à  être 
écoutée  des  paysans  de  sa  vallée  auxquels  elle  s'adresse  tout  parti- 
culièrement. » 

Joseph  Autran  dédie  la  Vie  rurale  au  paysan,  et  c'est  à  lui  qu'il 
parle  de  préférence.  L'exhortant  au  travail  sans  le  bercer  de  chimères, 
il  le  suit  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe  ;  jeune,  il  le  menace,  s'il 
émigré  vers  les  grandes  villes,  du  mal  du  pays,  de  la  contagion  du 
vice  et  de  la  misère;  vieillard,  il  lui  vante  la  beauté  morale  d'une  vie 
couVonnée  de  sublimes  espérances.  Peu  d'ouvrages  sont  mieux  ap- 
propriés que  ce  poème  aux  besoins  de  l'heure  présente.  Comme  le  dit 
l'auteur, 

tt  II  est  des  temps  infortunés  où  la  poésie  aime  à  se  réfugier  aux  champs. 
Désespérant  alors  de  réveiller  dans  les  cœurs  les  énergiques  sentiments,  les 
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vieilles  croyances,  les  saintes  et  viriles  passions  qui  en  étaient  la  vie,  elle] 
peut  du  moins  encore  essayer  d'y  faire  renaître  l'amour  des  joies  de  la  nature, 
des  émotions  paisibles  de  la  solitude,  des  simples  drames  de  la  famille  cham- 
pêtre. Le  désenchantement  des  esprits  et  leur  lassitude  semblent  môme  fa- 
voriser ce  retour  aux  contemplations  et  aux  travaux  de  la  vie  rurale.  C'est 
alors  un  besoin,  c'est  un  devoir  pour  le  poète  de  montrer  un  lieu  de  retraite 
aux  âmes  fatiguées  et  désabusées,  d'ouvrir  un  asile  aux  naufragés  des  grandes 
crises  sociales,  de  dire  enfin  à  tant  d'existences  agglomérées  au  foyer  corrup- 
teur des  villes  :  «  Sortez  de  cet  air  vicié,  venez  vivre  dans  une  atmosphère 
«  plus  saine;  venez  voir  fleurir  la  terre,  venez  la  cultiver.  Le  pays  y  gagnera, 
<<  et  votre  corps  et  votre  âme  s'en  trouveront  mieux.  » 

(  Telle  est  la  mission  que  s'imposait  la  muse  latine  à  l'aspect  des  défaillances 
de  l'antique  vertu  romaine.  L'ancien  monde  tremblait  encore  sur  ses  bases, 
quand  Virgile  tailla  son  premier  pipeau.  » 

On  avait  plusieurs  fois  signalé,  dans  les  anciennes  publications 
d'Autran,  un  certain  nombre  de  négligences;  on  l'avait  invité  à  ne 
pas  tant  se  fier  à  sa  facilité  naturelle,  à  ne  pas  tant  se  contenter  des 
bonheurs  de  «  l'improvisation,  qui,  comme  il  le  dit  lui-môme  dans 
l'Avant-propos  de  ses  Œuvres  complètes,  a  été  le  fléau  littéraire  de  ce 
temps;  »  à  travailler  plus  patiemment,  à  se  relire  davantage,  quand, 
selon  ses  propres  expressions,  il  avait  saisi  la  pensée  au  vol,  écrivant 
dans  une  matinée  ce  qui  eût  demandé  à  être  longtemps  mûri  et 
médité. 

Il  donna  pleine  satisfaction  aux  légitimes  exigences  de  la  critique. 
Lorsque  l'heure  fut  venue  d'offrir  à  ses  contemporains,  toujours  si 
sympathiques  pour  lui,  le  monument  de  sa  vie,  le  poète  sut  s'as- 
treindre à  tous  les  remaniements  et  à  toutes  les  retouches  néces- 
saires pour  transformer  l'ébauche  en  œuvre  définitive.  Il  s'efforça 
consciencieusement  d'éloigner  de  ses  différentes  productions  tout  ce 
qu'un  travail  trop  hâtif  y  avaitlaissé  de  négligences  et  d'incorrections.  Il 
mit  à  cette  lâche  difficile  tout  le  soin  du  vanneur  qui  s'occupe  à  sépa- 
rer le  froment  de  l'ivraie.  Chaque  volume  de  l'édition  définitive  nous 
offre  une  œuvre  entièrement  transformée  et  renouvelée.  Opposant  sa 
méthode  à  celle  des  écrivains  qui  ont  pour  système  de  ne  jamais  reve- 
nir sur  l'œuvre  une  fois  mise  au  jour,  Autran  avait  dit  :  «  Moi  que 
tourmente  sans  cesse  la  passion  ou  la  maladie  de  l'idéal,  je  reviens 
sur  mon  œuvre  ancienne,  je  la  reprends,  je  la  refonds;  je  donnerais 
vingt  arpents  déterre  pour  modifier  dans  un  sens  heureux  quatre  vers 
d'un  poème  qui  ne  sera  peut-être  jamais  lu.  »  L'auteur  des  Poèmes  de 
la  mer  et  de  la.  Vie  rurale  a  glorieusement  suivi  l'exemple  des  maîtres 
anciens. 


LACAUSSADE  (Auguste) 

—  Né  en  1817  — 


M.  Lacaussade,  comme  Lamartine,  est  un  peintre  d'imagination.  11 
ne  copie  pas  la  nature,  mais  l'idéalise  en  la  décrivant. 

Les  Poèmes  et  paysages  célèbrent  les  richesses  luxuriantes  de  l'ile- 
Bourbon,  son  pays  natal.  Ce  livre  s'ouvre  par  une  invocation  pleine 
de  chaleur  et  d'harmonie  : 

«  0  terre  des  palmiers,  pays  d'Éléonore, 
Qu'emplissent  de  leurs  chants  les  mers  et  les  oiseaux  I 
Ile  des  bengalis,  des  brises,  de  l'aurore  ! 
Lotus  immaculé  sortant  du  bleu  des  eauxl 


Muse  natale,  muse  au  radieux  sourire, 
Toi  qui  dans  tes  beautés,  jeune,  m'appris  à  lire, 
A  toi  mes  chants  I  à  toi  mes  hymnes  et  ma  lyre, 
O  terre  où  je  naquis  !  ô  terre  du  soleil  1  » 


Le  poète  a  vu  fuir  les  dernières  années  de  sa  jeunesse,  il  jette  un 
regard  en  arrière,  et  par  la  force  du  souvenir  il  peut  contempler  en- 
core les  lieux  qu'il  a  depuis  longtemps  quittés,  qu'il  admirait  adoles- 
cent. Mélancoliques  évocations  du  passé  qui  réveillent  dans  son  âme 
bien  des  regrets  et  lui  rappellent  bien  des  déceptions!  Derniers  rêves 
d'un  cœur  enthousiaste  qu'il  faudra  bientôt  abandonner  sur  le  seuil 
d'une  existence  nouvelle  et  positive!  «  Ce  livre,  nous  dit- il  avec 
émotion,  écrit  entre  les  années  heureuses  de  l'adolescence  et  les 
années  éprouvées  d'une  jeunesse  qui  finit,  ce  livre  est  le  livre  de 
mes  pensées,  de  mes  impressions  et  de  mes  sentiments.  Il  marque, 
dans  ma  vie,  celte  halle  mélancolique  où  l'homme,  avant  de  s'éloi- 
gner pour  toujours  de  son  passé,  en  recueille  les  feuilles  éparses,  les 
dépose  comme  un  souvenir  ou  un  jugement  de  lui-même  sur  la  borne 
du  chemin,  et,  après  les  avoir  saluées  d'un  long  et  dernier  regard,  se 
détourne  pour  entrer  dans  la  voie  désormais  plus  sérieuse  de  sa  ma- 
turité. »  Ame  tendre  ouverte  à  toutes  les  affections,  M.  Lacaussade  a 
trouvé  dans  une  inspiration  sincère  des  vers  émus  et  sympathiques. 
Ses  deux  plus  importants  poèmes  sont:  le  Champborne  et  le  Bengali. 
Dans  son  dernier  voyage  à  l'île  natale,  l'auteur  a  voulu  voir  encore 
et  décrire  les  terres  fertiles  du  Champborne,  la  patrie  des  oranges  et 
de  la  jamrose: 
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«  Champborne,  lieux  aimés  si  cliers  h.  mon  enfance, 
Lieux  sans  cesse  entrevus  et  pleures  dans  l'absence. 
Vallon  de  ma  jeunesse,  ô  mes  champs  1  ô  mes  boisi 
Salut  à  vous,  salut  pour  la  dernière  fois. 

J'ai  voulu  te  revoir,  ô  chaumière  isolée  1 

J'ai  voulu  te  revoir,  ô  ma  chère  vallée  1 

J'ai  voulu  vous  revoir,  beaux  lieux  de  mes  beaux  jours, 

Avant  de  vous  quitter  sans  doute  pour  toujours  l 

Combien  tout  est  changé  !...  » 

Ces  lieux  mômes  ont  été  ravagés  par  le  temps.  Le  poète  rapproche 
alors  av£c  amertume  de  ce  dépérissement  des  objets  les  tristes  vestiges 
de  ses  affections  éteintes.  Les  vers  de  cette  description  élégiaque  sont 
douloureusement  sentis. 

Le  Bcngrali,  né,  comme  le  Champborne,  d'une  pensée  mélancolique, 
offre,  en  diverses  parties,  des  tableaux  plus  riants,  plus  animés.  M.  Ju- 
les Levallois  le  résume  ainsi  dans  une  étude  remarquable  :  «  Par  une 
belle  matinée  de  brouillard  et  de  neige,  un  bengali,  de  son  aile  gre- 
lottante, vient  frappera  la  fenêtre  du  poète;  celui-ci  s'empresse  d'ac- 
cueillir L't  de  réchauffer  son  compatriote  ailé.  En  le  voyant  si  dure- 
ment traité  par  noire  rude  atmosphère,  si  malheureux  sous  notre 
ciel  inclément,  il  se  sent  amené  peu  k  peu  à  faire  un  retour  sur  sa 
propre  destinée;  comme  le  brillant  oiseau  que  notre  hiver  transit 
et  rend  muet,  il  se  trouve  isolé,  déshérité  de  sa  vraie  terre  et  de 
son  vrai  soleil.  Alors  il  s'adresse  au  pauvre  petit  voyageur  devenu 
pour  un  instant  son  camarade  d'asile,  et  aussitôt,  sobrement  éclairé 
par  la  tendre  et  discrète  lumière  du  souvenir,  se  déroule  devant 
son  regard  en  extase  l'éblouissant  panorama  de  la  contrée  mater- 
nelle *.  » 

Les  Poèmes  et  paysages  sont  remplis  de  doux  et  vivants  souvenirs. 
On  pourrait  seulement  reprocher  au  poète  d'avoir  quelquefois  apporté 
trop  de  réserve  dans  ses  expansions,  et  de  n'avoir  pas  toujours  cédé 
librement  aux  attendrissements  de  son  cœur.  M.  Lacaussade  rappelle, 
en  général,  les  qualités  de  Lamartine:  l'ampleur  et  l'harmonie  du 
vers,  mais  parfois  aussi  les  défauts  du  maître:  le  vague  des  idées,  l'in- 
certitude de  l'expression. 

1  Moniteur  du  19  septembre  1859. 


LECONTE   DE  LISLE 

—  Né  en  1820  — 


Leconte  de  Lisle  est  le  meilleur  poète  descriptif  de  son  époque. 
La  sérénité  dans  la  force,  tel  est  le  caractère  distinctif  de  ses  œuvres, 
indépendantes  de  toute  influence  étrangère.  Seule  une  communauté 
de  genre  unit  cet  écrivain  à  l'école  descriptive  des  Parnassiens,  dont 
il  est  le  chef.  L'originalité  de  son  talent  explique  dans  une  certaine 
mesure  cette  appréciation  exagérée  émise  à  son  sujet  :  «  11  n'y  a  qu'un 
poète  contemporain,  Leconte  de  Lislc.  » 

Le  but  principal  de  ses  deux  recueils.  Poèmes  barbares  et  Poèmes  an- 
tiques, cstde  montrel-les  manières  diverses  suivant  lesquellesThomme 
adora  TÊire  suprême  et  comprit  la  beauté,  sous  tous  les  climats  et 
dans  tous  les  temps.  Les  sujets  favoris  de  l'auteur  sont  les  anciens 
héros  et  les  anciens  dieux  ;  il  les  évoque  froidement,  dans  un  style 
correct  et  grave,  sans  amour  des  cultes  évanouis,  sans  croyance  en 
une  religion  meilleure.  Il  fait  défiler  sous  nos  yeux  les  divinités  delà 
Grèce,  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  de  la  Scandinavie,  s'arrête  aux  siècles 
de  la  foi  ardente,  au  moyen-âge,  et  ses  vers,  restés  sans  enthousiasme, 
sans  élan  lyrique  pendant  ce  long  voyage  à  travers  les  temps,  lais- 
sent voir  tout  l'amour  du  poète  pour  l'infini  matériel  et  le  néant,  «  le 
divin  Néant.  » 

Les  premiers  tableaux  présentent  le  monde  à  sa  naissance,  l'O- 
rient biblique.  Kaîn  ouvre  les  Poèmes  barbares.  Cette  pièce  offre  les 
contrastes  les  plus  extraordinaires.  D'un  vrai  mérite  plastique, 
elle  manque  de  précision  et  d'unité  dans  la  pensée.  Chaque,  strophe, 
sculptée  avec  un  soin  merveilleux,  saisit  d'abord  l'imagination  par 
la  rigidité  et  la  grandeur  des  lignes,  par  le  coloris  du  style  ;  mais 
bientôt  l'idée  devient  obscure,  la  narration  s'embarrasse,  le  fil  se  perd, 
le  sens  général  échappe,  ou  bien  ce  qu'on  voit  c'est  une  inspiration 
fausse,  malsaine  et  blasphématoire  jusqu'à  l'extravagance. 

Des  contrées  bibliques,  le  poète  passe  en  des  mondes  plus  mysté- 
rieux. 11  décrit  la  création  de  Taaoroa,  l'Être  unique  de  la  Genèse 
polynésienne.  11  émigré  vers  les  neiges  de  la  Scandinavie  et  montre 
les  Runas,  les  divinités  boréales,  s'effaçant  à  la  venue  du  Christ,  l'é- 
ternel Runoïa  abandonnant  le  monde  au  Dieu  des  âmes  nouvelles,  et 
criant  dans  la  nuit  des  paroles  de  haine  et  de  blasphème.  Il  traverse 
les  contrées  du  Nord,  la  verte  Er-inn,  les  forêts  d'Armor,  et  raconte 
de  sombres  croyances,  de  funèbres  sacrifices  et  des  combats  san- 
glants. Il  retourne  au  pays  du  soleil,  parcourt  les  royaumes  d'Allah, 
et  s'arrête  dans  l'Inde,  dans  l'Inde  des  Brahmes  et  des  fakirs.  Mais 
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il  revient  bientôt  à  ses  pensées  favorites,  aux  évocations  des  cultes. 
Les  divinités  du  paganisme  ont  disparu  ;  le  cliristianisme  s'étend 
sur  le  monde.  Foi  passagère  !  cette  religion  doit  s'effacera  son  tour. 
Le  poète  termine  son  œuvre  par  un  cri  d'anathème  contre  Uieu,  et 
de  révolte  contre  toutes  les  croyances. 

Quelle  impression  reste-t-il  de  ce  mélange  de  cosmogonies  et  de 
légendes  ? 

Les  Poèmes  barbares  renferment  des  passages  d'une  énergie  saisis- 
sante, des  vers  d'une  force  irrésistible,  mais  ils  ne  laissent,  en  leur 
ensemble,  qu'un  sentiment  confus,  où  l'intelligence  ne  perçoit  rien 
de  net,  où  le  cœur  n'enlend  rien  qui  le  touche.  La  curiosité  seule  a 
été  momentanément  frappée.  <<  On  ne  se  rappelle  pas  une  figure,  on 
n'a  pas  retenu  un  seul  vers'.  »  Cette  poésie  sans  amour  et  sans  foi, 
où  la  forme  plastique,  la  description  éternelle  ont  tout  envahi,  cette 
poésie  a  la  vigueur,  l'harmonie,  la  sonorité,  mais  elle  n'a  pas  d'ùme  ; 
il  lui  manque  le  sentiment  vrai,  profond  et  personnel.  Mélange  de  pa- 
ganisme grec,  de  mysticisme  indien,  de  panthéisme  allemand  et  de 
naturalisme  moderne,  ces  évocations  successives  de  cultes  et  de 
mœurs  étranges  ne  présentent  à  l'imagination  que  ténèbres  et  ne 
laissent  dans  l'esprit  que  lassitude. 

Dans  les  Poèmes  antiques,  Leçon  le  de  Lisle  a  provoqué  les  inspira- 
tions mythologiques.  Il  a  donné  l'élan  à  ce  mouvement  néo-païen 
dont  les  indices  se  multiplièrent  soudainement  dans  la  littérature,  et 
dont  Louis  Ménard  et  Théodore  de  Banville  ont  élé  les  principaux  in- 
terprètes. Selon  lui*,  les  Grecs  seuls  ont  représenté  la  poésie  dans  sa 
vitalité,  dans  sa  plénitude  et  son  unité  harmonique  :  depuis  Homère, 
Eschyle  et  Sophocle,  la  décadence  et  la  barbarie  ont  envahi  l'esprit 
humain;  en  fait  d'art  original  le  monde  romain  est  au  niveau  des  Da- 
ces  etdesSarmates,  le  cycle  chrétien  tout  entier  est  barbare,  et  Dante, 
Shakespeare,  Milton  n'ont  prouvé  que  la  hauteur  de  leur  génie  indi- 
viduel ;  les  arts  n'ont  fait  aucun  progrès  depuis  l'antiquité  ;  la  sculp- 
ture s'est  arrêtée  à  Lysippe  ;  Michel-Ange  n'a  rien  fécondé,  et  son 
œuvre,  tout  admirable  qu'elle  soit,  a  ouvert  une  voie  désastreuse  aux 
imitations  ;  la  poésie  moderne  elle-même  est  sans  force  et  sans  con- 
sistance ;  reflet  confus  de  la  personnalité  fougueuse  de  lord  Byron,  de 
la  religiosité  factice  et  sensuelle  de  Chateaubriand,  de  la  rêverie  mys- 
tique doutre-Rhin  et  du  réalisme  des  lakistes,  elle  n'est  sous  cet  ap- 
pareil spécieux  qu'un  art  de  seconde  main,  hybride,  incohérent  ; 
archaïsme  de  la  veille,  et  rien  de  plus  :  seul  le  retour  aux  imitations 
antiques  lui  rendra  la  vie  . 

Il  serait  oiseux  de  vouloir  réfuter  de  semblables  paradoxes.  La  rai- 
son et  l'histoire  en  démontrent  assez  l'inanité.  Comme  l'a  dit  M.  de 
Pontmartin,  «  la  poésie  n'a  que  deux  moyens  de  pénétrer  dans  les 

1  Louis  Veuillot,  l'Univers,  26  octobre  1869. 
*  Préface  des  Poèmes  aiitques. 
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âmes,  de  se  môler  par  d'intimes  affinités  à  Tesprit  même  d'une  gé- 
nération, d'un  peuple  ou  d'un  monde,  de  cesser  d'ôtre  l'amusement 
puéril  d'imaginations  oisives  pour  parler,  par  les  lèvres  d'un  seul, 
la  langue  de  tous:  il  faut  qu'elle  traduise  le  sentiment  public,  religieux, 
guerrier,  national,  légendaire  ;  qu'elle  soit  le  poème  des  civilisations 
au  berceau,  des  nationalités  naissantes,  des  théogonies  encore  bai- 
gnées dans  les  brumes  de  leur  radieuse  aurore,  des  grandes  voies  de 
la  conscience  humaine  traversant  le  temps  ou  l'espace, —  ou  bien, 
aux  époques  inférieures,  lorsque  l'esprit  poétique  se  retire  des  masses 
et  de  la  vie  publique,  pour  s'isoler  par  débris,  dans  quelques  cerveaux 
privilégiés,  il  faut  au  moins  que  nous  reconnaissions  chez  le  poète 
quelque  chose  de  nous-mêmes,  et  que  cette  poésie  individuelle  de- 
vienne à  son  tour  collective,  grâce  à  ces  mystérieux  courants  qui  s'é- 
tablissent dans  un  même  moment  entre  les  imaginations  de  la  même 
trempe  *.  »  Les  pastiches  de  la  poésie  antique  ne  doivent  pas  rem- 
placer la  poésie  sentie  de  Goethe,  de  Chateaubriand,  de  Lamartine 
et  de  Byron. 

Malgré  ses  vers  sur  Hypatie,  Glaucé,  Niobé,  Cybèle  et  Khiron,  mal- 
gré ses  noms  euphoniques  de  lieux  et  de  pays,  d'Hellade  pour  Grèce, 
d'Ilos  pour  Troie,  de  Kronos  pour  Saturne,  de  Zens  pour  Jupiter,  d'Eros 
pour  Cupidon,d'Arfemîspour  Diane,  malgré  tous  les  prestiges  de  son 
rare  talent,  Leconte  de  Lisle  n'a  pu  donnera  son  recueil  des  Poèmes 
antiques  ce  charme  toul-puissant  :  l'intérêt. 

Le  poète  a  quelquefois  quitté  le  panthéisme  hellénique  pour  les 
théogonies  indiennes.  Oubliant  Zeus  pour  Baghaval,  il  s'est  absorbé 
dans  les  mythologies  du  Gange  ;  délaissant  les  impressions  positives 
de  nos  climats  pour  les  rêveries  mystiques  des  fakirs,  il  a  retracé  les 
sensations  mornes  de  «  ce  pays  d'immobilité,  d'yeux  ouverts  pendant 
que  l'esprit  dort,  de  cerveaux  fermés  sous  les  parasols»^.  Divers  ta- 
bleaux sont  d'une  belle  exécution,  mais  l'ensemble  est  froid  et  mono- 
tone ;  c'est  puissant,  mais  lourd. 

La  personnalité  de  M.  Leconte  de  Lisle  ne  s'accuse  véritablement 
énergique,  indiscutable,  que  lorsqu'il  retrace  des  tableaux  de  la  na- 
ture équatoriale  étudiée  dans  toute  sa  force  et  sa  majesté.  Qu'il  dé- 
peigne les  scènes  imposantes  de  TOcéan  et  du  désert,  le  repos  des 
vagues  après  l'orage  ou  la  sérénité  des  longues  plaines  de  sable  ; 
qu'il  montre  le  tigre  couché  dans  les  jungles  ;  la  panthère  noire,  la 
reine  de  Java,  glissant  inquiète,  traînant  sa  proie  à  travers  les  hautes 
herbes  ;  le  jaguar  bondissant  sur  le  bœuf  des  pampas;  les  éléphants, 
marchant  pesamment  dans  les  vastes  solitudes,  faisant  écrouler  les 
dunes  sous  leur  pied  lent  et  massif  ;  qu'il  décrive  les  carnassiers  er- 
rant dans  les  forêts  vierges  ou  le  condor,  l'oiseau  gigantesque,  dor- 
mant au  plus  haut  de  l'espace,  les  ailes  étendues  :  son  vers  reste  lou- 

1  Causiries  litléraireSt  p.  94. 

»  Barbey  d'Aurevilly,  les  Œuvres  et  les  hommes,  Leconte  de  Liste. 
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jours  le  môme,  tranquille  et  vigoureux.  Le  Jaguar  est  peut-être 
l'exemple  le  plus  frappant  de  cette  faculté  unique. 

Les  œuvres  de  Leconte  de  Lisle  révèlent  plutôt  une  poésie  d'étude 
qu'une  poésie  d'inspiration.  Le  vers,  généralement  très  soigné,  est 
d'une  allure  large,  grave  et  sereine.  On  y  reconnaît  un  amour 
éclairé  de  la  symétrie,  une  science  consommée  du  nombre,  un  sen- 
timent quelquefois  profond  des  sonorités  harmonieuses.  On  peut 
toutefois  reprocher  à  l'auteur,  dans  ses  poésies  symboliques,  de 
tendre  trop  souvent  au  grandiose  démesuré,  aux  proportions  surhu- 
maines, et  d'avoir,  dans  quelques  pièces,  aggloméré  d'une  façon 
excessive  les  couleurs  et  les  images,  les  abus  réfléchis  d'archaïsmes 
et  les  obscurités,  en6n  d'avoir  multiplié  à  l'excès  les  enjambements 
et  les  inversions  les  moins  légitimes. 

Les  descriptions  orientales,  qui  forment  la  partie  la  plus  éclatante 
et  la  plus  vigoureuse  des  écrits  de  Leconte  de  Lisle,  sont  généralement 
exemptes  de  ces  défauts.  On  doit  regarder  comme  des  chefs-d'œuvre 
des  pièces  telles  que  le  Sommeil  du  condor,  les  Éléphants,  le  Jaguar, 
la  Panthère  noire,  Midi,  Juin,  le  Manchy  et  les  Hurleurs. 

Leconte  de  Lisle  est  un  grand  peintre,  surtout  un  grand  peintre 
d'animaux,  un  maître  dans  l'art  de  représenter  la  beauté  physique  et 
matérielle.  S'il  eût  joint  à  son  talent  d'artiste  le  sentiment  spiritua- 
liste  et  le  sentiment  humain,  ce  talent  se  fût  appelé  génie. 


LEMOYNE    (André) 

—  Né  en  1822  — 


Parmi  les  poètes  de  la  nouvelle  école,  dont  le  but  est  de  rempla- 
cer, en  intervertissant  le  rôle  des  arts,  la  peinture  par  la  poésie,  «  il 
faut  citer  en  première  ligne  »,  pour  sa  manière  originale  et  ferme  de 
traiter  le  paysage,  «  M.  André  Lemoyne  qui  sent  la  nature  comme  la 
Fontaine,  et  la  peint  comme  Daubigny'  «.L'auteur  des  Roses  d'antan 
(1860),  des  Charmeuses  (1870),  des  Paysages  de  mer  (1876),  des  lé- 
gcndesdes  bois  et  Chansons  marines  (1878),  est  un  peintre  en  effet.  Ses 
marines,  au  ton  clair  et  gai,  rappellent  ces  toiles  de  Van  den  Velde, 
pleines  de  mouvement  et  de  clarté,  qu'on  admire  au  musée  d'Anvers. 
Les  qualités  les  plus  remarquables  de  délicatesse  et  de  fini  recom- 

<  Jules  Levallois,  Correspondant,  10  nov.  1872. 
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mandent  ces  petites  pièces  éclatantes  de  vérité.  Poète  du  détail  jus- 
qu'au scrupule,  amoureux  de  la  forme  jusqu'à  l'excès,  M.  ï>emoyne 
frappe  d'abord  l'attention  par  le  soin  minutieux  avec  lequel  il  a  ciselé 
et  réuni  ses  hémistiches,  et  par  la  rigoureuse  exactitude  de  ses  des- 
criptions, qui  ne  lui  laisse  rien  négliger  et  lui  fait  apercevoir  au  mi- 
lieu d'une  mêlée  sanglante,  tant  il  se  préoccupe  môme  derinfinimcnt 
petit, 

«  De  larges  papillons  jaunes  striés  de  noir.  » 

11  n'ignore  aucune  des  nuances  de  la  nature.  Il  sait  que  le  feuillage 
des  saules  est  blanc  à  l'envers,  et  que  le  soleil  levant,  par  une  ma- 
ti  née  embrumée  d'octobre,  a  la  rougeur  particulière  des  fruits  du 
sorbier:  il  a  noté  la  musique  du  vent  sous  les  pins,  et  respiré  le  par- 
fum spécial  qu'exhale  le  rameau  d'un  cèdre  abattu  ;  entre  toutes  cho- 
ses, il  a  étudié  avec  amour  le  vol  rapide  du  martin-pôcheur,  oiseau 
familier  de  sa  poésie  ;  et  il  connaît  «  le  brusque  tour  de  queue  »  par 
lequel,  ébloui  devant  la  mer  immense,  il  remonte  tout  droit  le  cours 
de  la  rivière, 

«  Emportant  sur  son  aile  un  reflet  vert  des  eaux'.  » 

Grâce  à  cette  observation  sérieuse  jointe  à  un  tact  très  fin,  tout 
s'harmonise  dans  les  peintures  de  M.  Lemoyne,  et  les  diverses  nuan- 
ces se  fondent  merveilleusement. Mais  sont-elles,  pour  cela,  la  repro- 
duction fidèle  des  couleurs  de  la  nature,  prises  au  tissu  vaporeux  de 
l'arc-en-ciel  ?  Il  faut  l'avouer,  ce  ne  sont  pas  toujours  des  couleurs 
franches  :  et  bien  souvent  le  poète  s'est  beaucoup  plus  préoccupé  de 
l'assemblage  des  teintes  que  des  objets  à  représenter.  Dans  sa  pièce 
Marche,  qu'a-t-il  fait  autre  chose,  par  exemple,  que  de  mêler  du  blanc 
et  du  gris,  du  gris  et  du  blanc  ? 

Ses  paysages  ont  presque  toujours  le  tort  de  ne  présenter  Thomme 
que  d'une  façon  toute  secondaire  et  de  ne  lui  donner  qu'un  rôle  d'ac- 
cessoire, comme  sur  les  vues  peintes.  Dans  quelques-uns  cependant, 
bien  que  les  objets  extérieurs  occupent  le  premier  plan,  M.  Lemoyne 
se  montre  plus  humain,  et  certaines  de  ses  pièces,  écrites  avec  un 
soin  de  ciseleur,  justifient  l'appréciation  d'un  critique*  :  «  l'exactitude 
de  détail  avec  un  petit  coin  de  cœur.  »  Telles  sont  :  Marguerite,  gra- 
cieuse conversation  entre  le  ruisseau  et  la  jeune  lavandière  ;  Stella 
maris,  sombre  dialogue  entre  l'étoile  prophétique  et  le  marin  ;  — tels 
sont  surtout  :  le  Chemin  perdu  et  le  Chemin  des  prés,  où  le  poète  a  ré- 
pandu une  partie  de  son  âme  dans  une  douce  et  rêveuse  expansion  ; 
enfin  les  Grèves  normandes,  que  nous  voudrions  citer.  L'extrême  con- 
cision de  ces  pièces  délicates  et  charmantes  fait  regretter  que  le 

'  Paul  Stapfer. 
«Id. 
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paysagiste  n'ait  pas  embrassé  un  horizon  plus  vaste,  et  qu'il  n'ait 
présenté  qu'une  esquisse  où  nous  eussions  voulu  voir  un  tableau. 

M.  André  Lemoyne  donne  un  plus  grand  développement  à  ses  pen- 
sées lorsqu'il  quitte  l'élude  de  la  nature  pour  l'analyse  psychologique. 
Mais  il  reste  toujours  fidèle  aux  principes  de  son  école  et  à  son  goût 
personnel  pour  la  modération  des  sentiments  et  la  sobriété  des  ex- 
pressions. Môme  dans  les  peintures  de  passions  et  de  souffrances, 
peut-être  par  pudeur  de  l'âme  et  parce  que  lui-môme  a  trop  souffert, 
on  n'entend  pas  un  cri,  pas  un  sanglot  qui  rompe  l'élégante  unifor- 
mité de  son  style.  Parfois  cependant,  sous  une  impression  plus  pro- 
fonde, il  laisse  voir  une  émotion  réelle,  la  passion  s'éveille  en  lui,  des 
notes  attendries  vibrent  dans  son  âme  :  alors  il  écrit  la  Do^tneuse,  ce 
suave  tableau  éclairé  d'un  rayon  de  chaste  tendresse  ;  \c  Renoncement, 
ce  pathétique  combat  de  la  femme  et  de  la  mère  ;  et  la  Vieille  Guitare, 
cette  mélancolique  rêverie,  adressée  comme  un  regret  du  cœur  à 
toutes  les  choses  ruinées. 

Variant  encore  son  talent,  il  aborde  spirituellement,  dansla  Veuve, 
la  satire  mondaine,  et  se  livre,  dans  les  Trois  Vieilles,  à  une  étude 
réaliste,  sombre  page  de  poésie  qui  se  distingue  par  la  netteté  des 
contours,  le  relief  des  figures  et  l'opposition  des  couleurs. 

Les  recueils  de  M.  André  Lemoyne  contiennent  des  pièces  quenous 
ne  pouvons  classer  ni  parmi  les  paysages  en  miniature,  ni  parmi  les 
poésies  qui  ont  pour  objet  spécial  l'étude  du  cœur  humain.  Sous  les 
tropiques,  les  Charmeuses,  le  Pays  des  neiges,  la  Mort  d'un  cerf,  digne 
pendant  de  la  Mort  du  loup  d'Alfred  de  Vigny,  s'élèvent  presque  au 
lyrisme. 

Sous  les  tropiques,  ou  le  Capitaine  dort,  offre  la  réunion  d'une  ma- 
rine et  d'un  paysage  normand.  Cette  poésie  humoristique  est  très 
originale  et  en  môme  temps  très  vraie.  Toutes  les  qualités  de  l'au- 
teur s'y  trouvent  réunies  sans  le  mélange  d'aucun  de  ses  défauts. 

Une  larme  du  Dante  nous  paraît  inférieure  à  cette  pièce.  Le  sujet 
convient  moins  au  talent  du  poète.  Il  fallait  s'élever  à  un  sentiment 
de  grandeur  qu'il  n'a  pas  entièrement  atteint,  et  la  figure  sublime  du 
chantre  de  l'IlaUe  semble  à  l'étroit  dans  le  cadre  où  il  l'a  placée. 
Remplis  de  beaux  détails,  ces  vers  n'ont  pas  la  puissance  de  concen- 
tration que  l'idée  exigeait  ;  les  descriptions  que  l'auteur  a  multiphées 
autour  de  son  personnage,  très  belles  en  elles-mômes,  ont  affaibli 
l'intérêt  en  le  divisant,  et  refroidi  l'émotion  qu'une  larme  d'un  tel 
homme  devait  provoquer. 

Qu'y  faire?  M.  Lemoyne  est  toujours  peintre,  pluspeintre  que  poète 
—  c'est  là  môme  son  principal  titre  de  gloire  aux  yeux  de  ses  amis 
du  Parnasse  —  et  toutes  ses  créations  sont  invariablement  des  ta- 
bleaux. 

Les  Charmeuses  sont  une  œuvre  toute  personnelle,  où  la  mytholo- 
gie revêt  le  langage  moderne,  où  l'amour  des  marins  pour  les  sirè- 
nes a  l'intensité  d'une  véritable  passion. 
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Le  Pays  des  neiges  est  un  paysage  grandiose  et  légèrement  incohé- 
rent, comme  il  convient  à  un  tableau  vu  en  songe. 

La  Mort  du  cerf,  une  des  dernières  publications  de  M.  André  Le- 
moyne,  témoigne  de  l'effort  continu  du  poète  pour  élargir  ses  cadres 
et  animer  ses  tableaux. 

Les  qualités  de  l'auteur  des  Charmeuses  sont  affaiblies  par  quel- 
ques défauts  qui  lui  viennent  de  l'école  à  laquelle  il  appartient,  et 
nous  placerons,  en  premièreligne,  la  préciosité.  M.  Lemoyne,  à  force 
de  recherche  et  de  travail  minutieux,  manque  quelquefois  de  natu- 
rel. Il  est  trop  délicat,  trop  distingué,  et  ne  peut  être  goûté  que  d'un 
public  choisi.  Tout  est  chez  lui  discrétion  et  sobriété.  Ses  toiles,  si 
admirablement  peintes  qu'elles  soient,  n'attirent  pas  tout  d'abord  le 
regarl.  Il  faut  les  examiner  attentivement,  trait  par  trait,  ligne  par 
ligne,  pour  les  apprécier  à  leur  juste  valeur.  Alors  seulement  on 
aperçoit  l'instinct  artistique  et  la  science  du  peintre. 

M.  André  Lemoyne,  par  cet  excès  de  soin  et  de  minutie,  mais  aussi 
par  la  perfection  des  détails  et  le  fini  des  peintures,  est  de  l'école  des 
maîtres  hollandais  qui  font  grand  dans  un  petit  cadre.  Il  excelle  dans 
les  demi-tons. 

Si  quelque  chose  distingue  surtout  les  œuvres  de  M.  André  Le- 
moyne, c'est  que  «  chaque  pièce  a  son  accent  »  ^  Il  a  peu  écrit,  at- 
tendant toujours  et  patiemment  l'inspiration,  mais  l'accueillant  et  la 
dirigeant  avec  amour,  lorsqu'elle  s'est  fait  entendre  en  lui.  Il  doit  à 
la  réserve  de  sa  plume  de  n'avoir  rien  offert  au  public  qui  pût  être 
accusé  de  médiocrité;  et,  si  quelques  fleurs  brillent  davantage  dans 
son  bouquet  poétique,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  soit  flétrie  et  sans 
parfum.  «  Il  a  veillé  sur  son  cœur  et  sur  son  imagination  ;  il  n'a  dit 
que  ce  qu'il  voulait  dire  ;  il  n'a  fixé,  rendu,  traduit  que  ce  qui  lui 
paraissait  appartenir  à  l'immuable  et  humaine  convenance^.  »  Cette 
force  d'âme,  grâce  à  laquelle  il  n'a  point  connu  le  besoin  désordonné 
de  produire  qui  fait  éclore  tant  de  futilités,  cette  prudence  étonnante 
de  son  talent  à  la  fois  sûr  et  défiant  de  ses  propres  forces,  lui  a  per- 
mis, en  restreignant  le  cadre  qu'il  s'est  créé,  de  le  remplir  du  moins 
d'une  façon  entière,  sans  ombre  et  sans  banalités.  De  là  l'élévation 
calme  des  pensées,  la  sereine  grandeur  des  descriptions  et  la  pureté 
du  style,  qui  lui  donnent  une  place  importante  parmi  les  paysagistes 
et  assurent  solidement  la  vitalité  de  sa  poésie,  consacrée  trois  fois 
déjà  par  les  suffrages  de  l'Académie  française. 

1  Sainte-Beuve,  Lettre  à  M.  A.  Lemoyne,  du  20  novembre  1869,  reproduite 
dans  le  Sainte-Deuue  de  Levallois.  Didier,  in-18. 

2  Jules  Levallois. 


THEURIET    (André) 

—  Né  en  1833  — 


M.  André  Theuriet  occupe  une  place  tout  à  fait  à  part  parmi  nos 
paysagistes,  car  il  est  bien  plus  qu'un  paysagiste.  La  manière  de  ce 
vrai  poète,  qui  ne  relève  d'aucune  école,  sinon  de  la  grande  école 
de  la  sincérité  dans  l'art,  ne  rappelle  en  aucune  façon  celle  de  nos 
poètes  peintres  :  eux  considèrent  la  nature  en  elle-même,  lui  l'ob- 
serve surtout  dans  ses  affinités  secrètes  avec  le  cœur  de  l'iiomme  ; 
chez  eux,  la  nature  est  un  modèle  qu'il  s'agit  de  reproduire  le  plus 
exactement  possible;  aux  yeux  de  M.  Theuriet,  c'est  une  compagne, 
une  amie,  une  consolatrice  qui  vient  se  pencher  sur  lui  triste  ou  sou- 
riante, dans  le  bonheur  ou  la  souffrance,  comme  la  solitude  person- 
nifiée d'Alfred  de  Musset.  En  un  mot,  la  poésie  de  nos  paysagistes 
n'a  pas  d'âme,  et  celle  de  M.  Theuriet  en  a  une,  tendre,  sympathique, 
passionnée. 

C'est  la  fraîcheur  et  le  charme  de  nos  bois,  de  nos  rivières,  de  nos 
champs  ;  ce  sont  les  émotions  les  plus  pures  et  les  plus  naturelles  de 
nos  foyers  et  de  nos  familles  ;  ce  sont  les  meilleures  inspirations  de 
nos  âmes  qui  remplissent  et  parfument  cette  poésie  franche  et  spon- 
tanée. 

Dans  toutes  les  pièces  de  son  premier  recueil,  le  Chemin  des  lois 
(iS67),  dont  une  seule,  l'intéressante  histoire  de  SyZume,  est  d'assez 
longue  haleine  pour  mériter  le  nom  de  poème,  André  Theuriet  a  mis 
une  émotion  douce,  saine,  fortifiante,  et  reproduit,  avec  une  remar- 
quable vérité  de  sentiment  et  d'accent,  les  impressions  que  le  spec- 
tacle de  la  nature  étudiée  de  près  et  savourée  franchement  laisse 
dans  l'âme  ;  malheureusement  l'impression  religieuse  est  négligée, 
d'où  un  certain  froid  quand  on  fait  cette  lecture  d'une  manière  con- 
tinue. 

Les  bûcherons  jouent  un  grand  rôle  dans  la  partie  du  recueil  in- 
titulée En  forêt.  Le  Retour  au  bois,  la  Veillée,  la  Plainte  du  bûcheron, 
sont  des  morceaux  pleins  de  couleur  locale  où  semble  planer  l'ombre 
des  chênes  vigoureux  ;  mais  le  chef-d'œuvre  de  ce  premier  livre  et 
peut-être  de  l'ouvrage  entier  est  le  Chant  de  noces  dans  les  bois.  Cette 
courte  pièce,  gracieuse  et  naïve  comme  une  ronde  d'autrefois,  au 
rythme  si  musical  qu'on  croit  l'avoir  entendu  chanter  quand  on  l'a 
simplement  lue,  se  recommande  par  un  charme  poétique  des  plus 
rares  et  des  plus  vifs. 

Nous  voudrions  citer  :  la  Chanson  du  vannier,  déjà  dans  toutes 
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les  mémoires,  et  les  Chercheuses  de  muguet,  où  le  poète  chante  avec 
amour  sa  fleur  favorite  et  s'apitoie  en  môme  temps  sur  ces  deux 
pauvres  femmes  qui  ne  voient,  dans  les  blanches  grappes  cueillies 
par  elles  pour  réjouir  les  autres,  qu'un  moyen  de  gagner  leur  pain 
amer. 

Quand  M.  Tlieuriet  rencontre  sur  son  chemin  quelque  grande  mi- 
sère, il  la  dt^peint  avec  un  réalisme  ému  propre  à  éveiller  dans  Tàme 
une  émotion  sympathique.  Les  Chercheuses  de  muguet,  comme  la 
Plainte  du  bûcheron,  et  deux  morceaux  que  nous  retrouverons  plus 
loin  :  le  Tisserand  et  la  Brodeuse,  sont  le  résultat  d'une  observation 
sérieuse,  l'expression  d'une  pitié  vraie  et  non  des  déclamations  phi- 
lanthropiques et  des  peintures  poussées  au  noir. 

La  seconde  partie  du  Chemin  des  bois,  Paysages  et  Portraits,  justifie 
bien  son  titre.  Les  paysages  sont  savamment  et  soigneusement  dé- 
crits; les  portraits  — la  plupart  féminins  — sont  traités  avec  une  pi- 
quante originalité  et  une  finesse  d'observation  toute  particulière.  Le 
poème  de  Sylvine  séduit  et  captive,  grâce  aux  idées  généreuses  qui  y 
sont  exprimées  en  fort  beaux  vers. 

M.  André  Theuriet  a  publié,  en  1874,  un  nouveau  recueilintitulé  : 
le  Bleu  et  le  Noir,  poèmes  de  la  vie  réelle.  Le  volume  a  pour  subdivi- 
sions :  Intérieurs  et  Paysages,  l'Amour  au  bois.  Chansons  rustiques,  les 
Paysans  de  l'Argonne,  Aux  avant-postes. 

Les  petites  pièces  d'Intérieurs  et  Paysages,  pleines  d'un  charme  pé- 
nétrant et  d'une  émotion  communicative,  tantôt  nous  introduisent 
dans  des  sanctuaires  de  famille  calmes  et  paisibles,  où  la  sérénité 
des  âmes  rayonne  sur  les  fronts  et  se  répand  jusque  sur  les  murs, 
tantôt  nous  transportent  daus  cette  Bretagne  au  dur  langage,  aux  ru- 
des mœurs,  dont  M.  Theuriet  excelle  à  rendre  la  poésie  austère  et 
rêveuse.  Les  scènes  que  le  poète  fait  passer  sous  nos  yeux  laissent 
généralement  une  agréable  impression.  Il  faut  bien  cependant,  pour 
justifier  le  titre  du  livre,  que  le  noir  soit  à  côté  du  bleu.  Les  Inté- 
neurs  et  Paysages  offrent  quelques  pages  sombres  :  Nuit  de  printemps. 
Veillée  d'automne,  où  le  talent  de  M.  Theuriet  ne  se  dément  pas,  mais 
qui  sont  inférieures  aux  sympathiques  et  reposants  tableaux  de  la  vie 
de  province,  tels  que  la  Grand'tante,  Neiges  d'antan,  Reposoirs. 

Si,  dans  toutes  ses  compositions,  M.  Theuriet  s'attache  principale- 
ment à  l'analyse  des  sentiments  humains,  il  sait  voir  comme  un  pur 
descriptif  et  il  groupe  avec  un  art  parfait  les  objets  extérieurs  autour 
de  ses  personnages.  Dans  la  Grand' tante,  par  exemple,  comme  le  ca- 
dre terni,  suranné,  est  bien  assorti  à  cette  douce  physionomie  de 
vieille  fille  qu'un  lointain  souvenir  d'une  affection  éteinte  vient  éclai- 
rer d'un  reflet  passager  1 

Le  meilleur  charme  de  la  poésie  de  ^\.  André  Theuriet,  c'est 
qu'elle  est  profondément  sentie.  Toutes  les  impressions  qu'il  éprouve 
en  face  de  la  nature  sont  d'une  vérité  parfaite.  C'est  d'une  manière 
élevée,  vivante  qu'il  con)prend  le  paysage. 
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M,  Theuriet  est  un  écrivain  bien  français.  Sa  langue,  correcte  et 
limpide,  est  exempte  de  tout  néologisme.  En  revanche,  il  ne  recule 
pas  à  l'occasion  devant  un  terme  archaïque.  Il  dira,  par  exemple, 
dans  Sylvine  : 

o  Au  milieu  des  épis,  tantôt  comme  deux  ombres 
Ils  passent,  et  tantôt  emmi  les  néfliers 
Ils  s'enfoncent  tous  deux.  » 

Des  mots  semblables,  qui  témoignent  du  commerce  intime  de 
l'auteur  avec  les  poètes  du  seizième  siècle,  ne  choquent  pas  chez 
M.  Theuriet,  tant  ils  s'iiarmonisent  bien  avec  cette  poésie  sans  date 
qui  fait  parfois  songer  à  Musset  et  plus  souvent  à  Ronsard,  mais 
à  Ronsard  dans  ses  meilleures  pièces  non  entachées  d'afféteries 
italiennes  et  de  pastiches  grecs  et  latins.  La  Chanson  de  mai  ne 
rappelle-t-elle  pas,  pour  la  nonchalance  du  tour  et  le  sentiment 
profond  et  naïf  de  la  nature,  les  créations  les  plus  aimables  de  la 
Pléiade  ? 

En  vieillissant  un  peu  l'orthographe  et  les  tournures  de  phrases, 
on  ferait  aisément  passer  Brunette  pour  une  pièce  exhumée  des  œu- 
vres de  Ronsard  ou  de  Remy  Belleau. 

Dans  le  petit  recueil  des  Chansons  rustiques,  entre  le  Trimazo 
et  Brunette,  s'épanouit  la  douce  légende  du  Cayitaine  et  de  Sainte 
Azcnor,  que  le  poète  fait  chanter  par  Thérèse  dans  son  drame  de 
Jean-Marie. 

Le  poème  intitulé  les  Paysans  de  VArgonne,  bien  fait,  bien  pensé, 
bien  écrit,  manque  de  souffle.  Les  morceaux  qui  ont  pour  titre  col- 
lectif Aux  auanf  postes,  à  part  une  ou  deux  exceptions,  sont  faibles  et 
froids.  Ce  sont  des  notes  tour  à  tour  vaillantes  et  spirituelles,  prises 
au  jour  le  jour  par  un  homme  de  cœur  et  un  bon  français  sans  doute, 
mais  un  bien  mauvais  soldat  ! 

Les  compositions  où  le  poète  redevient  grave  signalent  chez  lui  un 
grand  progrès  dans  les  sentiments  élevés.  Quand  nous  parlions 
d'heureuses  exceptions  à  la  faiblesse  relative  de  cette  dernière  partie 
du  volume,  nous  faisions  allusion  aux  deux  pièces  qui  ont  pour  titre 
Parce,  Domine,  et  Prière  dans  les  bois.  Dans  le  Parce,  Domine,  M.  Theuriet 
nous  montre  les  mobiles  de  Brest  et  d'IUe- et- Vilaine  venant  prier  en 
commun  à  l' Angélus. 

Une  pensée  chrétienne  éclaire  à  tout  instant  l'œuvre  du  poète.  Le 
volume  se  termine  par  la  Prière  dans  lesbois,  datée  de  mai  1871,  que 
nous  voudrions  voir  apprendre  à  tous  les  Français,  et  dont  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  citer  que  la  fin  : 

«  La  foi  des  anciens  jours,  sous  nos  rires  amers. 
Se  fond  comme  une  perle  au  mordant  des  acides, 
Et  nous  demeurons  seuls,  parmi  nos  champs  déserts. 
Sans  amours  et  sans  dieux,  le  cœur  et  les  mains  vides. 
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Nous  avons  tout  raillé  :  le  juste  et  l'idéal, 

La  vieillesse  qui  pleure  et  l'eiifaDce  qui  joue. 

Nos  idoles  à  peine  avaient  un  piédestal, 

Que  nous  les  renversions  nous-mômes  dans  la  boue. 

Un  soir,  comme  Samson  aux  pieds  de  Dalila, 

Nous  nous  sommes  gaîment  endormis  sur  nos  tâches  ; 

Et  quand  on  a  crié  :  «  Les  Philistins  sont  là  !  » 

Nos  bras  étaient  sans  force  et  nos  cœurs  étaient  lâches... 

J'ai  prosterné  mon  front  dans  l'herbe  du  ravin, 
Et  j'ai  dit  :  o  Toi  qui  fais  vibrer  dans  la  ramure 
Jo  ne  sais  quoi  de  tendre  et  presque  de  divin, 
Toi  par  qui  la  fleur  s'ouvre  et  la  brise  murmure, 

«  Puissance  qu'un  grand  voile  enveloppe  à  jamais, 
Source  mystérieuse  où  l'univers  vient  boire, 
Souffle  éternel  qui  va  des  vallons  aux  sommets 
Et  des  cieux  à  la  mer,  Dieu  caché,  fais-nous  croire! 

«  Donne-nous,  pour  tenter  notre  suprême  eff'ort, 
Un  peu  de  la  candeur  de  cette  vieille  veuve 
Qui  chemine  là-bas,  sous  son  faix  de  bois  mort 
Et  que  son  chapelet  console  dans  l'épreuve. 

«  Nous  avons  perdu  tout  du  soir  au  lendemain  : 
Nos  provinces,  notre  or  et  le  sang  de  nos  hommes. 
Rends-nous  la  foi,  mets-nous  cette  lampe  à  la  main. 
Pour  sortir  du  marais  ténébreux  où  nous  sommes. 

«  Comme  ces  chevaliers  qui  cherchaient  le  Saint-Grâl 
Hors  des  sentiers  battus  que  le  vulgaire  assiège, 
Pousse-nous  vers  la  cime  ardue  où  l'Idéal 
Épanouit  sa  fleur  d'azur  parmi  la  neige... 

a  O  fier  enthousiasme,  essor  des  nobles  cœurs, 
Léger  comme  au  matin  l'alouette  sonore. 
Nous  remporteras-tu  jamais  sur  les  hauteurs  ? 
Ta  chanson  du  réveil,  l'entendrons-nous  encore?  » 

Tandis  que  je  rêvais  sous  les  arbres  touffus, 

Le  coucliant  s'éteignait,  l'ombre  tombait  plus  ample, 

Les  hêtres  y  noyaient  la  pâleur  de  leurs  fûts. 

Et  la  grande  forêt  paraissait  comme  un  temple. 

Tout  dormait  :  le  grillon  dans  l'herbe,  et  le  linot 

Sous  la  feuille...  Un  soupir  traversa  le  silence  : 

Un  étrange  soupir,  triste  comme  un  sanglot 

Et  doux  comme  un  espoir,  jaillit  de  l'ombre  immense. 

Je  quittai  la  forêt  pris  d'un  pieux  frisson. 
Et,  de  même  qu'on  voit  surgir  de  blanches  voiles 
Sur  la  lointaine  mer,  je  vis  à  l'horizon 
Monter  dans  le  ciel  pur  les  premières  étoiles.  » 
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Depuis,  bien  des  nuages,  hélas  !  ont  voilé  ces  étoiles.  Espérons 
avec  le  poète,  quand  môme,  espérons  partout  et  toujours. 

M.  André  Theuriet,  jeune  encore,  n'a  cessé  de  grandir  et  de  s'éle- 
ver de  toutes  les  manières  :  style,  idées,  sentiments,  aspirations,  tout 
s'est  perfectionné.  Il  est  de  ceux  qui,  secouant  tous  les  jougs  et  ne 
s'asservissant  à  aucune  routine,  travaillent  à  redonner  à  la  France 
une  poésie  naturelle,  vraie,  vivante,  et  qui  ne  vieillira  pas  comme 
celle  des  écoles  de  convention. 


AICARD    (Jean) 

—  Xé  en  1848  — 


M.  Jean  Aicard,  le  délicat  auteur  de  la  Chanson  de  l'enfant,  a  révélé 
de  remarquables  qualités  descriptives  dans  les  Poèmes  de  Provence  ^ 
couronnés  par  l'Académie  française  en  1874. 

Ce  recueil  est  formé  de  sujets  très  variés  entre  eux,  mais  puisés 
tous  à  la  môme  source  d'inspiration,  l'amour  du  poète  pour  son  pays. 
Fils  du  Midi,  M.  Aicard  a  célébré  son  ciel  pur,  ses  fleurs,  ses  blés, 
ses  cigales,  ses  beautés  et  ses  particularités.  Mais,  pour  qu'on  ne  l'ac- 
cuse point  de  n'ôtre  que  Provençal,  il  dédie  son  œuvre  à  la  France . 
11  ne  veut  pas  que  l'on  dise  de  lui  : 

«  Il  a  chanté 
La  Provence,  un  recoin  du  pays  enchanté, 
Exaltant,  ce  n'est  pas  ce  que  l'heure  demande, 
La  petite  patrie  aux  dépens  du  la  grande  ^.  » 

Il  aime  la  France,  mais  ses  yeux  sont  toujours  tournés  vers  le 
pays  natal.  Il  ressent  à  Paris  tous  les  regrets  de  l'exil.  Ces  pensées 
tristes  de  l'éloignemenf,  exprimées  en  des  pièces  touchantes  :  Lettre 
àina  sœur,  le  Mal  du  pays,  l'Absence,  font  revivre  en  son  âme  de  nom- 
breux souvenirs.  Il  retrace  avec  amour  les  paysages  et  les  coutumes 
méridionales  ;  il  décrit  ces  villes  de  soleil:  Arles,  Avignon,  Marseille, 
Nice  et  Toulon  ;  il  dépeint  les  fêtes  naïves  de  village,  les  travaux  des 
paysans  et  leurs  badinages,  le  soir,  sur  le  seuil  de  leurs  maisons  ^  ;  les 
troupeaux  au  pâturage,  les  particularités  gracieuses  des  vendanges 

1  Chez  Charpentier. 

*  L"  Absence. 

*  Les  Seuils. 
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provençales'  ;  la  manière  dont  on  cueille  les  olives  '  ou  dont  on  fait 
sécher  les  figues  *.  Entre  temps  il  dessine  une  courte  idylle,  esquisse 
une  gracieuse  scène  des  champs,  telle  que  sa  charmante  pièce  inti- 
tulée le  Puits. 

Les  Poémc^  de  Provence  renferment  encore  quelques  pièces  d'un  vif 
intérêt  :  le  Rhône,  description  calme  et  vigoureuse  du  vaste  fleuve  ;  les 
Maycs,  récit  joyeux  des  fêtes  méridionales  du  printemps  et  des  fleurs  ; 
le  Mistral,  chant  enthousiaste  en  l'honneur  de  ce  vent  puissant  ;  la 
Ferradc,  tableau  émouvant  d'une  lutte  d'homme  et  de  taureau  ;  les 
Tambourinaires,  courte  scène  du  plus  gracieux  entrain  ;  la  Leçon  de 
lecture,  délicieux  souvenir  d'enfance.  Les  vers  adressés  à  M.  SuUy- 
Prudhomme  sont  aussi  fort  remarquables.  L'éloge  que  M.  Jean  Aicard 
fait  de  l'auteur  de  la  Justice  est  sincère  et  mesuré. 

Le  poète  termine  son  recueil  par  une  série  de  chants  sur  la  cigale. 
n  a  rassemblé  sur  «  l'âme  du  blé  *  »  mille  détails  d'une  originalité 
très  attachante.  Il  nous  apprend  ce  qu'elle  était  avant  de  vibrer  dans 
la  lumière,  ce  qu'elle  deviendra  après  la  moisson,  et  comment  on  la 
met  en  cage.  Il  raconte  l'amour  des  anciens  pour  cette  mouche  stri- 
dente, et  nous  en  donne  quelques  exemples  dans  une  anthologie  où 
figurent  les  noms  d'Apollonidas,  d'Arcliias,  d'Anacréon  et  deLongus. 
11  célèbre  avec  enthousiasme  le  charme  de  sa  voix,  s'attendrit  sur 
son  chant  de  mort,  s'attaque  aux  cigales  apocryphes  de  la  Fontaine, 
s'indigne  de  voir  confondre  ces  insectes  avec  les  sauterelles  voraces, 
et  clôt  le  livre  par  ces  vers  ; 

«  Je  suis  petite  cigale 
Qu'un  rayon  de  soleil  régale 
Et  qui  meurt  quand  elle  a  chanté 
Tout  l'été.  » 

Comme  l'a  remarqué  André  Lefèvre,  «jamais,  même  du  temps  de 
Théocrile,  les  cigales  ne  reçurent  plus  délicat  hommage.  » 

Les  descriptions  semées  dans  les  Poèmes  de  Provence  ont  à  la  fois 
l'éclat  et  la  vie.  M.  Jean  Aicard  sait  unir  à  l'amour  serein  de  l'idéal  le 
sentiment  exact  de  la  réalité.  Ses  inspirations  sont  en  môme  temps 
larges  et  vraies.  Ses  poésies  mélancoliques  respirent  une  grande  sin- 
cérité d'émotion. 

Cet  éloge  s'applique  non  seulement  aux  Poèmes  de  Provence,  mais 
encore  à  diverses  compositions  de  moindre  importance,  telles  que  les 
Glaneuses  de  la  Camargue,  publiées  dans  le  Parnasse  contemporain, 

M.  Jean  Aicard  est  un  poète  d'avenir.  Il  joint  à  la  force  ou  à  l'élé- 

1  La  Mousluoire. 

*  La  Cueillette  des  olives, 
'  Les  Canisses. 

*  Nom  que  l'auteur  donne  à  la  cigale  dans  une  excellente  composition  du 
mèuie  titre  :  fAme  du  blé. 
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vationdes  sentiments  l'habileté,  la  science  consomnnée  de  l'expres- 
sion. Ses  vers  ont  à  la  fois  la  pensée  et  la  forme,  l'idée  et  le  mot.  On 
se  sent  en  présence  d'un  arliste  consciencieux,  à  l'âme  ardente  et  dé- 
licate, qui  ne  recule  devant  aucune  fatigue,  aucun  sacrifice,  pour 
donner  à  sa  pensée  le  relief  et  la  lumière  dont  elle  a  besoin'.  Quel- 
ques imperfections  se  rencontrent  bien  encore  dans  ses  poésies  : 
l'inspiration  n'est  pas  toujours  égale;  certains  poèmes  manquent  d'u- 
nité ;  les  vers  ont  parfois  quelques  duretés  d'accent  ;  mais  ces  dé- 
fauts, qui  se  perdent  «  le  plus  souvent  dans  le  large  et  beau  mouve- 
ment de  la  peinture  ^  »,  se  font  plus  rares  dans  chaque  œuvre  nou- 
velle. C'est  une  progression  constante  dans  l'évolution  d'un  talent. 


LE  PARNASSE  CONTEMPORAIN 


Musset  se  mourait.  Lamartine  écrivait  des  romans.  Hugo  était  en 
exil.  La  poésie  n'avait  plus  de  chef,  plus  d'interprète  en  France.  Les 
Parnassiens  apparurent.  Ces  poètes  nouveaux  se  groupèrent,  s'insti- 
tuèrent et  Grenl  école.  Dès  le  début,  ils  adoptèrent  un  style,  un  genre 
particulier  :  ils  décrivirent.  Oublieux  de  l'esprit  de  leur  siècle  ou  du 
goût  de  leur  pays,  les  uns,  remontant  vers  le  passé,  se  firent  les  imi- 
tateurs des  poètes  du  moyen  âge  ;  les  autres,  recherchant  surtout  la 
singularité,  demandèrent  aux  muses  exotiques  des  inspirations  nou- 
velles. La  poésie  ne  fut  plus  l'expression  d'un  sentiment  intime  ;  les 
enthousiasmes  individuels  s'évanouirent,  et  le  Parnasse  vécut  d'échos. 
Le  culte  de  la  pensée  s'amoindrit,  disparut  et  fit  place  à  l'amour  ex- 
clusif de  la  forme.  On  imagina  des  rythmes  fantastiques;  on  cisela 
des  phrases  sans  idées  ;  on  bâtit  des  chefs-d'œuvre  sur  des  pointes 
d'aiguilles  ;  on  tailla  des  statues  dans  le  vide.  L'intérêt  de  la  compo- 
sition allait  tenir  lieu  de  l'intérêt  du  sujet.  On  n'allait  plus  juger  du 
talent  que  par  l'heureux  entre-croisement,  l'abondance  et  la  sonorité 
des  rimes.  Les  délicatesses  rythmiques,  les  descriptions  vagues,  les 
romances  langoureuses  remplacèrent  dès  lois  dans  la  poésie  l'ac- 
tion, le  mouvement  et  la  vie. 

Quelques  pages  plus  élevées  firent  contraste. 

Le  Pa7'nasse  contemporain  est  resté  ce  qu'il  était  à  son  apparition. 
Des  écrivains  distingués  prêtent  comme  alors  leur  collaboration  à  ce 
recueil,  et  les  accents  de  Leconte  de  Lisle,  de  Victor  de  Laprade,  de 

'  Jules  Lcvallois,  l'Écho,  Z  février  1876. 

*  Georges  Lafenestre,  la  Poésie  française  en  1872-73. 
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SuUy-Prudhomme,  de  François  Coppée,  d'André  Theuriet,  lui  don- 
nent encore  quelques  apparences  de  force,  d'éclat  et  de  puissance. 
Mais  le  ton  général  reste  le  mônne.  Les  Parnassiens  sacrifient  tou- 
jours le  fond  à  la  forme,  l'idée  à  l'ornementation,  et  le  bon  sens  à 
la  rime. 

Le  Parnasse  contemporain  renferme  quelques  pages  chaleureuses  et 
des  pièces  animées  d'un  grand  souffle  lyrique.  Mais  le  style  de  ce 
recueil  est  généralement  fade  et  exagéré.  Le  mouvement,  c'est-à- 
dire  l'àme  de  la  poésie,  ne  s'y  fait  presque  jamais  sentir.  L'homme 
est  perdu  de  vue  dans  le  spectacle  de  la  nature,  la  sensation  est  sacri- 
fiée à  l'image.  Sans  force,  sans  énergie  créatrice,  certains  poètes  se 
livrent  au  genre  le  plus  facile  à  imiter,  la  description,  et  donnent  à 
des  sujets  usés  et  rebattus  des  variantes  interminables.  D'autres, 
afin  de  rompre  cette  monotonie,  se  mettent  à  la  recherche  des  im- 
pressions inconnues,  étranges,  des  rêves  inouïs,  des  extases  impos- 
sibles. Il  n'est  plus  alors  de  limites  à  l'inspiration;  on  fait  sans 
crainte  danser  les  constellations  au  chant  du  rossignol,  on  fournit 
aux  femmes  des  ceintures  d'étoiles  ;  on  s'abandonne  librement  à 
toutes  les  extravagances  d'une  imagination  désordonnée  ;  car  le  seul 
but  à  atteindre  est   l'originalité. 

S'il  est  vrai  que  la  description  banale,  le  style  faux  et  brillante,  le 
précieux  de  la  galanterie  mesquine  ne  prouvent  autre  chose  que  le 
vide  de  la  pensée,  du  cœur  et  de  l'esprit,  la  poésie  des  Parnassiens 
est  le  plus  souvent  une  poésie  factice. 


LA  POESIE  SATIRIQUE 


La  satire,  presque  délaissée  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avait 
retrouvé  quelque  faveur  sous  le  Directoire,  où  divers  écrivains,  entre 
autres  Josepli  Despazes,  raillèrent  avec  force  les  ridicules  de  la  nou- 
velle régence. 

Elle  brilla  peu  sous  l'Empire.  Toute  voix  mâle,  énergique,  eût  paru 
discordante  à  cette  époque  de  poésie  officielle,  de  chants  triom- 
phaux, d'épithalames  militaires  et  d'odes  baptismales.  Restreint  à 
l'épigramme,  ce  genre  servit  uniquement  aux  querelles  littéraires, 
plaisants  duels  d'amour-propre  où  Lebrun  et  Baour-Lormian  se 
signalèrent  parleur  esprit  et  leur  malice.  Sous  la  Restauration,  ces 
colères  mesquines  furent  dédaignées.  Méry,  Barthélémy  donnèrent 
l'exemple  d'inspirations  plus  larges  en  s'attaquant  au  gouvernement; 
et  la  satire,  en  ces  années  d'ardentes  polémiques,  se  répandit  sous 
toutes  les  formes  dans  la  France  entière  :  fine  et  serrée  dans  les 
pamphlets  de  Paul-Louis  Courier,  audacieuse  et  libertine  dans  les 
chansons  de  Déranger,  frondeuse,  aventurière  dans  les  feuilles  poli- 
tiques, dans  la  Minerve  entre  autres,  que  Lamartine  appelle  la  Satire 
Ménippée  delà  Restauration.  En  t830,  éclatèrent  las  ïambes  d'.\uguste 
Barbier,  œuvre  énergique,  furibonde,  écrite,  publiée,  acclamée 
dans  une  heure  d'enthousiasme  et  de  surexcitation  indicibles. 

Aujourd'hui,  la  satire  est  fort  négligée.  Les  attaques  rimées  contre 
le  pouvoir  sont  remplacées  par  les  polémiques  de  la  presse.  Les 
journaux  sont  devenus  les  organes  des  querelles  particulières.  Les 
esprits  les  plus  distingués  en  sont  venus  à  considérer  les  indignations 
satiriques,  les  courroux  juvénalesques  comme  étant  souverainement 
inutiles  dans  un  siècle  où  les  plus  grandes  colères  sont  sans  influence, 
où  la  plaisanterie  seule  a  force  de  loi.  Quelques  écrivains  de  mérite 
ont  voulu  relever  ce  genre  dédaigné.  Victor  de  Laprade,  Auguste 
Pommier,  Edouard  Pailleron  ont  écrit  des  vers  âpres  et  mordants.  Louis 
Veuillot,  s'en  prenant  particulièrement  à  ceux  qui  ont  «  le  tort  d'at- 
taquer la  justice,  de  diffamer  la  vérité,  de  blasphémer  la  divinité  »  *, 
nous  a  rendu,  dans  quelques  pièces  trop  peu  connues,  la  satire  d'Ho- 
race et  de  Boileau.  Nous  laissons  de  côté  Viennet  et  Dupaty. 

m 

*  Préface  des  Satires,  p.  iiv. 


BARTHELEMY    et  MERY 

—  1796-1855—  1798-1865  — 


Les  noms  de  Barthélémy  et  de  Méry  sont  intimement  liés  par  le 
souvenir  de  l'active  collaboration  des  deux  poètes  et  par  l'homogé- 
néité de  leur  talent  satirique. 

Tous  deux  naquirent  en  Provence.  Tous  deux,  élevés  par  des  prê- 
tres, débutèrent  séparément  par  une  satire  contre  les  prêtres. 

Barthélémy  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  puis  retourna  dans  son 
pays  natal.  11  y  rencontra  Méry,  son  ami  d'enfance,  devenu  rédacteur 
d'un  journal  local  :  le  Phocéen.  Une  liaison  plus  intime  amena  bientôt 
les  jeunes  gens  à  former  les  mêmes  projets,  à  partager  les  mômes 
espérances.  Mais  ce  ne  furent  d'abord  que  de  longs  et  pénibles  tâton- 
nements. «  Les  premiers  essais  de  Barthélémy  ei  de  Méry,  dit  un  de 
leurs  biographes,  vinrent  mourir  dans  l'oreille  de  quelques  amis  ou 
dans  les  colonnes  de  feuilles  départementales  ;  encore  ces  velléités 
d'inspiration  étaient-elles  rares  etclair-semées  dans  leur  vie  oisive. 
Dix  années  s'écoulèrent  ainsi  pour  nos  deux  poètes,  pendant  les- 
quelles, inactifs  en  apparence,  ils  recueillirent  cet  acquis  prodigieux 
d'étude  et  de  lecture  qui  s'est  polytypé  dans  leurs  cerveaux.  Parfois, 
résistant  à  leur  vocation,  ils  cherchaient  une  carrière  sans  pouvoir 
ployer  leur  indépendance  à  aucune  ;  d'autres  fois,  fatigués  de  leur 
isolement  au  milieu  du  tourbillon  commercial,  harcelés  par  un  pa- 
rentage  grondeur,  pressés  par  des  amis  qui  avaient  foi  en  leur  génie, 
ils  rêvaient  Paris,  avec  ses  gloires  chatoyantes,  sespompes  théâtrales, 
ses  réputations  dorées  et  ses  trompettes  périodiques.  La  lutte  fut  vive 
et  longue  entreles  habitudes  et  les  devoirs,  entre  l'amour  du  sol  et 
le  désir  de  se  produire.  Ils  se  décidèrent  enfin  :  sans  s'être  donné  le 
mot,  ils  se  rencontrèrent  dans  la  capitale,  riches  à  la  façon  de  Bias, 
ayant  tout  dans  leur  tête'.  » 

Paris  devait  leur  offrir  des  débuts  plus  faciles.  Royaliste  à  cette 
époque,  Barthélémy  célébra  le  Sacre  de  Cliarles  X  avec  un  enthou- 
siasme que  les  bienfaits  de  la  cour  récompensèrent. 

Méry  écrivait  au  Nain  jaune. 

Les  deux  poètes  se  tendirent  la  main,  se  promirent  de  vivre  et  de 
travailler  ensemble,  et  publièrent  bientôt  trois  énergiques  satires  in- 
titulées les  Sidiennes.  Barthélémy,  mal  satisfait  delà  générosité  royale, 
avait  mis  dans  ces  pièces  toute  l'exaltation  de  sa  colère  et  Méry  toute 

'  Reybaud,  Notice  sur  les  œuvres  de  Barthélémy  et  Méry. 
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la  fougue  de  ses  sentiments  libéraux.  les  Sidiennes  se  répandirent  ra- 
pidement. Animés  par  un  premier  succès,  ils  firent  paraître  coup  sur 
coup  les  Jésuites,  Borne  à  Paris,  les  Deux  Ultramontains,  satires  in- 
justes et  violentes  à  l'adresse  du  clergé.  Puis,  laissant  cette  polé- 
mique, ils  s'attaquèrent  franchement  au  pouvoir.  Quatre  années 
avant  les  barricades  de  Juillet  éclata  la  Villeliade.  Activement  servi 
par  les  passions  politiques,  exalté  par  quelques  écrivains  chaleureux, 
ce  pamphlet  fut  aussitôt  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'opposi- 
tion, le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  et  du  libéralisme.  La  Villeliade  eut 
un  immense  succès  d'actualité.  Barthélémy  et  Méry  eurent  dès  lors 
leur  place  marquée.  «  Ils  prirent  rang  à  l'avant-garde  militante  ; 
l'œil  ouvert  sur  les  événements,  ils  les  saisirent  un  à  un  pour  s'en 
faire  une  arme  contre  l'ennemi'.  »  Vint  la  révolution  de  1830.  Ils 
publièrent  l'Insurrection,  éloge  pompeux  de  la  branche  cadette.  Celle- 
ci  se  montra  peu  reconnaissante.  Barthélémy  fit  aussitôt  éclater  la 
première  Némésis,  prétentieusement  intitulée  Journal  en  vers  d'un  seul 
homme.  Méry,  alors  absent,  accourut,  recommença  son  œuvre  de 
collaboration,  et  toutes  les  semaines,  parurent  ces  violentes  Némésis 
doublement  remarquables  par  leur  énergie  poétique  et  par  leur  phé- 
nomène de  périodicité.  Les  ministres  de  Louis-Philippe  arrêtèrent  l'é- 
trange publication  par  la  loi  de  cautionnement.  Barthélémy  et  Méry 
retournèrent  à  Marseille,  et  composèrent  la  Bacriade,  satire  fine  et 
mordante  contre  un  négociant  de  la  ville. 

La  Bacriade  eut  un  grand  succès  de  localité.  Ce  fut  le  dernier  ou- 
vrage écrit  en  commun  par  Barthélémy  et  Méry. 

L'intimité  des  deux  poètes,  cette  profonde  intimité  qu'ils  déclaraient 
indissoluble,  fut  un  jour  brisée.  Toute  collaboration  cessa  après 
la  Bacriade.  Ce  lien  rompu  ne  devait  jamais  se  resserrer. 

Le  gouvernement,  après  la  suspension  de  la  Ncmésis,  récompensa 
les  satiriques  de  leur  silence.  Il  les  décora.  Barthélémy  fut  pourvu 
d'une  place  à  émargement  ;  et  Méry,  nommé  conservateur  titulaire 
de  la  Bibliothèque  de  Marseille,  eut  le  droit  de  s'adjoindre  un  sup- 
pléant et  de  continuer,  à  Paris,  ses  travaux  littéraires.  Ce  suppléant 
fut  Joseph  Autran,  très  jeune  alors.  L'auteur  des  Poèmes  de  la  mer 
a  raconté,  en  des  vers  charmants,  sa  première  visite  à  Méry. 

Ce  dernier,  abandonnant  la  satire,  écrivit  des  romans,  des  pièces 
de  théâtre,  un  libretto  d'opéra  et  des  articles  d'art.  Il  s'était  à  jamais 
écarté  des  agitations  politiques. 

Barthélémy  traduisit  VÊnéide  en  vers.  Dès  l'enfance,  il  avait  aimé 
Virgile  ;  il  lui  avait  emprunté  plus  tard  les  épigraphes  de  ses  pièces. 
Cette  traduction  fut  son  œuvre  de  prédilection.  Supérieure  en  quel- 
ques parties  à  l'œuvre  de  Delille,  elle  n'eut  cependant  aucun  succès. 
Quelques  journaux  démocratiques  seuls  en  parlèrent,  pour  la  décrier. 
Le  parti  libéral  se  souvenait  des  métamorphoses  politiques  de  Bar- 

*  Reybaud. 
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thélcmy,  de  l'auteur  des  Némésis,  écrivant,  en  1833,  une  satire  appro- 
bative  de  l'état  de  siège.  Le  vide  se  fît  autour  du  poète. 

Blessé  dans  son  orgueil,  Barthélémy  s'en  prit  au  gouvernement  et 
l'accusa  de  lui  avoir  tendu  un  piège  en  l'attirant  à  lui.  Il  protesta 
contre  le  jugement  des  libéraux  en  renouvelant  ses  attaques  au  pou- 
voir. Il  rentra  dans  l'arène,  prit  part  à  tous  les  combats  politiques, 
et  publia  une  Nouvelle  Némésis  et  des  satires  mensuelles  groupées 
sous  le  titre  collectif  de  Zodiaque.  Cette  dernière  campagne  ne  fut 
pas  heureuse.  Les  temps  étaient  changés  ;  les  passions  ardentes 
d'autrefois  s'étaient  insensiblement  calmées.  Enfin,  le  talent  du  poète 
avait  décliné,  et  bien  des  pièces  démontraient  un  manque  absolu 
d'idées  et  de  couleurs.  in:. 

Les  premières  livraisons  ne  se  vendirent  pas.  «  Alors  on  'vit  ac- 
complir un  tour  de  force  surprenant.  Une  brochure  de  seize  pages, 
en  vers,  était  mise  en  vente,  le  lundi  matin,  chez  tous  les  libraires, 
et  contenait  la  réfutation,  paragraphe  par  paragraphe,  de  la  satire  pu- 
bhée  par  Barthélémy,  douze  heures  auparavant.  Ces  brochures 
étaient  signées  :  Archiloquc.  On  finit  par  découvrir,  au  bout  de 
quelques  semaines  de  recherches,  que  l'écrivain  caché  derrière  ce 
pseudonyme  grec  était  Barthélémy  lui-môme  ^  » 

Tant  d'efforts  et  le  concours  chaleureux  de  quelques  amis  du 
National  ou  du  Sièclese  brisèrent  devant  l'indifférence  publique. 

Les  dernières  satires  de  Barthélémy  ne  laissent  voir  qu'un  mécon- 
tentement farouche,  une  orgueilleuse  personnalité. 

L'oubli  dévora,  rapide,  impitoyable,  toutes  les  productions  nouvelles 
■du  satirique.  Nous  citerons  parmi  les  œuvres  multipliées  qu'il  publia 
depuis  1832  :  l'École  du  peuple,  Constantine,  Paris,  la  Bouillotte,  laCo- 
lonne  de  Mazagran,  l'Art  de  fumer,  Ode  à  Sa  Sainteté  Pie  IX,  Ode  à 
Louis-Napoléon  Bonaparte,  le  Deux  Décembre,  Vox  populi,  le  Quinze  Août. 

Les  satires  de  Barthélémy  sont  d'une  grande  sonorité,  d'une 
extrême  virulence;  mais,  écrites  en  un  style  peu  soutenu,  elles  ne 
révèlent  aucune  conviction  sérieuse  et  sincère.  Royaliste  dans  le 
Chant  du  sacre,  bonapartiste  dans  Napoléon  en  Egypte,  orléaniste  dans 
V Insurrection,  libéral  dans  la  Némésis,  républicain  dans  le  Zodiaque, 
cet  écrivain  dont  le  vers  suivant  avait  audacieusement  dévoilé  tout 
le  cynisme  politique  : 

i  L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais;  » 

cet  écrivain  sans  foi  devait  imprimer  à  toutes  ses  œuvres  l'irrésolu- 
tion volontaire  de  ses  doctrines. 

Les  pièces  auxquelles  Méry  prit  part  ont  plus  de  vivacité,  d'esprit 
et  d'intérêt.  Mais  quelle  impression  restera-t-il  dans  quelques  années 
des  premières  Némésis,  de  ces  griefs  effacés  par  le  temps,  de  ces 
invectives  contre  des  hommes  et  des  institutions  disparus? 

1  Emile  Blavet. 


BARBIER   (Henri-Auguste) 

—  Né  en  1805  — 


La  révolution  de  Juillet  venait  d'éclater.  Tous  les  cœurs  débor- 
daient d'exaltation  patriotique.  Auguste  Barbier  publia  les  ïambes.  Le 
sujet,  la  forme,  l'actualité  de  l'œuvre  firent  au  poète  une  réputation 
rapide  et  bruyante,  rappelant  le  succès  retentissant  de  Casimir  De- 
lavigne  et  des  Messéniennes.  Les  pièces  les  plus  remarquées  furent: 
Quatre-vingt-treize,  Varsovia,  Melpomène,  l'Idole,  la  Reine  du  monde  et 
surtout  la  Curée,  dont  l'effet  fut  immense. 

Le  poète  annonce  d'abord  son  œuvre,  à  la  façon  des  prophètes. 

«  Un  jour  que  je  marchais,  triste,  par  la  campagne, 
Un  esprit  m'enleva  sur  la  haute  montagne. 
Où,  sur  le  doigt  de  Dieu,  la  sainte  arche  de  bois 
Prit  terre  et  s'arrêta  pour  la  première  fois.  » 

De  ce  sommet,  il  aperçoit  le  fourmillement  des  hommes,  la  poudre 
et  la  fange  de  l'univers.  Sa  voix  s'exhale  en.  paroles  de  mépris  et  de 
colère.  Il  entend  les  cris  de  la  lutte  et  les  cris  du  triomphe  ;  et  déjà 
les  solliciteurs,  les  ambitieux,  les  cupides  se  font  les  esclaves  du 
nouveau  pouvoir.  Alors  éclate  terrible  et  vengeresse  la  chanson  de  la 
grande  semaine  : 

«  Oh  !  lorsqu'un  lourd  soleil  chauffait  les  grandes  dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts. 
Que  les  cloches  hurlaient,  que  la  grôle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs  ; 
Que  dans  Paris  entier,  comme  la  mer  qui  monte. 

Le  peuple  soulevé  grondait, 
Et  qu'au  lugubre  accent  des  vieux  canons  de  fonte 

La  Marseillaise  répondait, 
Certe  on  ne  voyait  pas,  comme  au  jour  où  nous  sommes, 

Tant  d'uniformes  à  la  fois  : 
C'était  sous  des  haillons  que  battaient  des  cœurs  d'hommes  ; 

C'étaient  alors  de  sales  doigts 
Qui  chargeaient  les  mousquets  et  renvoyaient  la  foudre  ; 

C'était  la  bouche  aux  vils  jurons 
Qui  mâchait  la  cartouche,  et  qui,  noire  de  poudre, 

Criait  aux  citoyens  :  Mourons  I  » 

Disons  quelques  mots  des  autres  pièces  du  recueil. 
VIdole,  admirable  de  mouvement,  est  regardée  comme  le  chef- 
d'œuvre  d'Auguste  Barbier.  Le  poète  y  combat  à  la  fois  la  tyrannie, 
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l'esprit  de  conquête  et  la  slupide  admiration  des  masses  pour  la  force 
victorieuse  et  le  despotisme  triomphant.  Il  revient  sur  ce  sujet  dans 
la  Popularité,  avec  un  sentiment  de  tristesse  et  de  dégoût  plus  pro- 
noncé. La  Reine  du  Monde,  satire  contre  les  excès  de  la  presse,  ren- 
ferme d'heureuses  pensées  et  des  traits  mordants.  Désolation  est  di- 
rigée contre  l'incrédulité  et  l'indifFérence  religieuse.  Les  vers  sont 
énergiques  et  convaincus.  Le  tableau  de  l'homme  vivant  et  mourant 
sans  foi,  sans  espérance,  est  saisissant. 

Après  les  ïambes,  Auguste  Barbier  donna  II  pianto,  poème  d'environ 
douze  cents  vers,  œuvre  à  la  fois  élégiaque  et  satirique,  où  l'Italie  est 
dépeinte  dans  toute  sa  grandeur  et  sa  misère,  dans  toute  la  gloire  de 
ses  souvenirs  et  dans  toute  la  tristesse  de  sa  décadence. 

Il  pianto  se  divise  en  quatre  chants  :  le  Campo  santo,  à  Pise,  évoca- 
tion de  l'art  catholique  au  moyen  âge,  dans  la  personne  et  l'œuvre  du 
peintre  Orcagna,  contemporain  du  Dante  ;  le  Campo  Vaccina  ou  le  Fo- 
rum romain,  tableau  frappant  de  la  majesté  d'autrefois  et  de  l'a- 
baissement d'aujourd'hui  ;  Çhiaia  —  la  plage  de  Naples,  la  plage  de 
Masaniello,  —  mâle  et  ferme  dialogue  entre  un  pêcheur  sans  nom  et 
Salvator  Rosa;  et  Bianca,  personnification  de  Venise,  de  «  cette  divine 
volupté  itahenne  que  l'étranger  du  Nord  achète  et  profane  comme 
une  esclave  ^  » 

Le  poète  a  montré  la  chute  de  l'Italie,  la  ruine  de  sa  foi  et  de  sa 
liberté  ;  mais  il  croit  à  son  avenir,  il  croit  à  sa  résurrection  pro- 
chaine. Comme  Juliette,  elle  n'est  pas  morte,  mais  seulement  assoupie 
dans  le  cercueil;  comme  l'amante  de  Roméo,  elle  se  débarrassera 
des  plis  du  linceul,  se  redressera  et  vivra.  C'est  ainsi  que  la  plainte, 
il  pianto,  se  termine  par  un  cri  d'espoir. 

Ce  poème  a  de  l'ampleur,  de  l'abondance  ;  mais  la  versification 
n'est  pas  toujours  assez  soignée. 

Auguste  Barbier,  depuis  II  pianto,  gardait  un  long  silence.  Un  jour 
on  vit  paraître  sous  son  nom,  dans  la  Revue  française,  «  de  petits  vers 
hésitants,  faiblets,  puérils,  gentillets,  florianesques  et  tout  à  fait 
naïfs  ^  »  où  personne  ne  reconnut  l'auteur  des  ïambes.  Alfred  de 
Vigny  disait,  en  parlant  d'il  pianto  :  «  C'est  beau,  mais  ce  n'est  plus 
lui.  »  Le  talent  d'Auguste  Barbier  devait  décroître  encore.  Nous  nous 
contenterons  de  nommer  ses  dernières  œuvres  :  Pot-de-vin,  Erostrate, 
Chants  civils  et  religieux. 

Les  premières  satires  d'Auguste  Barbier  ont  une  grande  valeur;  son 
ïambe,  moins  personnel  que  celui  d'Archiloque  ou  de  Chénier,  rap- 
pelle l'hyperbole  puissante  de  Perse  et  de  Juvénal.  Môme  en  leur 
réalisme  outré,  môme  en  leurs  excès  d'énergie,  en  leurs  dépenses 
exorbitantes  de  force  et  de  vitalité,  ses  inspirations,  traduites  dans 
une  langue  ferme  et  sonore,  ont  toujours  un  fond  de  sincère  morale. 

1  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains. 
Md..  i'id. 
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Que  le  poète  démonlre  le  beau  par  le  contraste  du  laid,  ou  qu'il 
affirme  Dieu  par  l'horreur  du  néant,  ses  sentiments  gardent  con- 
stamment le  caractère  de  la  franchise  et  de  la  vérité. 

Auguste  Barbier  est  un  poète  d'inspiration,  poète  d'une  heure  ou 
d'un  instant,  faisant  tout  à  coup  jaillir  de  son  ûme  un  cri  sublime, 
mais  ne  retrouvant  plus  le  lendemain  ces  vers  venus  d'un  jet.  Quelles 
que  soient  la  décadence  de  son  talent,  la  faiblesse  de  ses  dernières 
œuvres  et  leurs  nombreuses  incorrections,  il  conservera,  parmi  les 
écrivains  de  ce  siècle,  une  des  plus  hautes  places  ;  on  oubliera  les 
Chants  civils  et  religieux,  mais  on  se  souviendra  toujours  des  ïambes, 
œuvre  de  bronze  d'une  seule  coulée. 


POMiMIER    (Amédée) 

—  1804-1878  — 


Amédée  Pommier  s'est  fait  connaître  comme  satirique  par  ces  di- 
vers ouvrages  :  la  République  ou  le  Livre  du  sang  (1836-1837),  peinture 
indignée  des  crimes  de  la  Terreur  ;  l'Académie  française,  causerie  sar- 
castique  publiée  en  1868  dans  le  journal  la  Liberté  \e[  les  Colères  {I8ii), 
recueil  important  dont  nous  allons  indiquer  le  caractère.  Le  môme  et 
constant  désir  ressort  des  productions  multiples  d'Amédée  Pommier  : 
la  soif  de  l'originalité.  Il  n'est  aucun  effort  que  le  poète  n'ait  tenté 
pour  atteindre  ce  résultat  et  frapper  l'opinion,  dût-il,  comme  ici,  en 
ce  genre  où  la  critique  reconnaît  qu'il  excelle,  s'abandonner  à 
toutes  les  intempérances  de  langage,  à  toutes  les  brutalités  de  l'ex- 
pression. 

C'est  avec  une  véhémence  impitoyable  qu'il  flagellera  les  travers  de 
son  époque.  Mais  si  le  poète  fait  quelquefois  éclater  une  indignation 
sainte  et  légitime,  ses  vers  accusent  le  plus  souvent  un  sentiment 
excessif  de  personnalité,  une  haine  exagérée  contre  les  mœurs  et  les 
progrès  du  siècle.  En  prenant  pour  texte  de  ses  attaques  la  déprava- 
lion  des  hommes  de  son  temps,  leur  soif  insatiable  d'or  et  de  plaisir, 
en  renouvelant  ces  éternels  sujets  de  satire,  en  s'attachant  surtout  à 
faire  ressortir  son  rOle  vengeur,  Amédée  Pommier  rappelle  trop  les 
poètes  qui,  dans  leurs  emportements  juvénalesques,  leurs  courroux 

•  Numéro  du  1"  avril  1868,  au  chapitre  iv  des  Choses  du  temps,  causeries 
mensuelles  en  vers. 
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à  froid,  leurs  fureurs  de  commande,  sont  moins  préoccupés  de  corri- 
ger les  foules  que  de  se  dresser  à  eux-mûmes,  au  nom  de  Némésis, 
une  bruyante  apothéose.  Eu  s'adressant  aux  autres,  l'auteur  prend 
trop  de  soin  de  se  montrer  lui-môme  : 

«  O  siècle  dégoûtant!  siècle  d'agioteurs, 

De  marcliands,  d'usuriers,  do  vils  calculateurs, 

Je  te  jette  ces  vers,  pleins  d'ire  et  pleins  d'audace. 

Comme  un  crachat  plaqué  sur  ton  ignoble  face! 

J'en  aurai  le  cœur  net,  et  du  moins,  cette  fois, 

On  l'aura  dit  ton  fuit  rondement,  que  je  crois  1  » 

L'auteur  se  met  plus  franchement  encore  en  scène  dans  son  Épi- 
logue, où,  faisant  de  ses  propres  qualités  le  plus  enthousiaste  éloge, 
reconnaissant  qu'il  lui  suffit  d'avoir  l'approbation  des  gens  d'esprit  et 
que  celle  du  «  sot  public  »  lui  importe  peu,  il  jette,  en  terminant, 
cette  bravade  à  l'opinion  : 

«  Si  donc  un  froid  accueil  m'attend,  si  mes  Colères 

Ne  se  débitent  pas  à  cent  mi'le  exemplaires, 

Si  je  n'ai  point  le  rang  que  je  devrais  avoir, 

Un  de  ces  beaux  matins,  on  pourrait  bien  me  voir 

Démuseler  la  rage  en  mon  âme  conçue, 

Ressaisir  à  deux  mains  ma  noueuse  massue, 

Et  faire,  accumulant  les  exécutions, 

La  Saint-Barlhélemy  des  réputations.  » 

De  tels  vers,  malgré  leur  apparence  d'ironie,  révèlent  une  grande 
forfanterie  et  un  immense  orgueil  poétiques. 

Les  satires  d'Amédée  Pommier,  en  général,  ont  une  force  d'expres- 
sions très  heureusement  soutenue  ;  la  forme  est  correcte,  la  rime 
abondante  ;  le  goût,  comme  nous  l'avons  indiqué,  se  trouve  fréquem- 
ment offensé,  mais  l'énergie  du  vers  frappe  toujours  l'imagination  et 
tient  constamment  l'intérêt  en  éveil. 


LAPRADE  (Victor  de) 

—  Né  en  1812  — 


Le  chantre  lyrique  de  l'Idéal  et  des  Sommets,  Victor  de  Laprade, 
prend  le  ton  incisif  et  mordant  de  la  satire  politique  dans  les  Poèmes 
«iviques  et  dans  Tribuns  et  Courtisans. 


o24  LES  POÈTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Le  premier  recueil  renferme  de  véhémentes  apostrophes  à  l'abso- 
lutisme impérial  et  d'éloquentes  poésies  sur  les  revers  elles  hontes 
de  la  France. 

Le  second,  composé  de  trois  dialogues,  met  en  scène  sous  des  noms 
d'emprunt  les  hommes  et  les  choses  de  l'Empire. 

Une  pièce,  tirée  des  Annales  de  Tacite,  nous  transporte  à  Rome, 
sous  le  règne  de  Néron.  Gossutianus  Capito  accuse  devant  le  sénat 
Thraséas,  le  citoyen  rigide,  de  ne  montrer  aucun  enthousiasme  pour 
le  régime  nouveau,  d'être  triste  dans  une  époque  de  joie  publique  et 
de  manger  du  brouet  noir  par  esprit  d'opposition.  Le  sénat  applau- 
dit ;  l'assemblée  s'élève  avec  colère  contre  ce  tribun  révolutionnaire, 
contre  cet  insupportable  censeur  qui  ne  croit  pas  à  l'amour  filial  de 
Néron,  qui  refuse  d'offrir  de  l'encens  aux  mânes  de  Poppée, 

«  Et  qui  trouve  à  César,  justes  dieux  !  la  voix  fausse  !... 

Thraséas,  condamné  à  mort,  s'ouvre  les  veines  en  présence  de  sa 
famille  et  de  ses  amis.  Il  passe  ses  derniers  instants  à  les  entretenir 
de  l'immortalité  de  l'âme,  à  exalter  dans  leurs  cœurs  la  fierté  stoïque, 
le  patriotisme  inflexible  et  la  haine  des  tyrans. 

Le  poète,  en  narrant  cet  épisode  tragique  de  l'histoire  romaine,  fait 
souvent  allusion  aux  sentiments  des  sénateurs  français  sous  l'Empire. 

La  troisième  et  dernière  scène  se  passe  à  Tampico,  ville  du  Mexique. 
Les  lieux  et  les  costumes  ont  changé;  mais  ce  sont  toujours  les  mô- 
mes hommes,  parlant  le  môme  langage.  L'alcade  de  Tampico  vit  au 
milieu  des  plus  cruelles  incertitudes  ;  il  songe  avec  angoisse  aux 
prompts  changements,  aux  brusques  retours  de  la  fortune,  dans  un 
pays  où  le  trouble  et  les  révolutions  semblent  être  en  permanence. 
Il  a  rédigé  tout  à  l'heure  un  brûlant  manifeste  soutenant  la  cause  du 
tribun  vainqueur  Alvarez  ;  il  va  le  faire  connaître  à  la  ville  tout  en- 
tière, lorsque  survient  son  ami,  le  juif  Sidrach  ben  Baruch.  Celui-ci 
brutalement,  sans  précautions  oratoires,  sans  ménagement  d'aucune 
sorte,  lui  crie  d'abord  :  «  Alvarez  est  perdu  !  » 

ZAPATA. 

«  Alvarez? 

SIDRACH. 

En  personne. 

ZAPATA. 

Et  don  Pèdre  ? 

SIDRACH. 

Il  se  nomme 
Dictateur,  protecteur,  empereur,  roi,  grand  homme. 


Impossible  !  il  était  hier  battu,  traqué, 

Sans  le  sou!  pour  l'Europe  il  s'était  embarqué.. 
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SIDRACH. 

Ajoutez  qu'il  s'était  enfui  par  la  fenêtre. 

ZAPATA. 

Du  palais  et  des  forts  le  peuple  était  le  maître...  » 

En  écrivant  Tribuns  et  Courtisans,  sous  forme  de  comédie,  sans 
prendre  soin  d'enchaîner  des  péripéties  et  d'amener  des  situations,  le 
poète  a  voulu  surtout  donner  plus  de  précision  à  ses  satires,  plus  de 
transparence  à  ses  allusions  politiques.  Ces  pièces  ont  quelque  force 
et  quelque  chaleur;  mais  le  Irait  ne  s'y  montre  pas  toujours  très  vif 
et  très  spirituel.  M.  de  Laprade  a  des  excès  de  vigueur  et  de  réalisme. 
Il  a  parfois  pour  ses  adversaires  des  apostrophes  d'une  brutalité  d'ex- 
pressions impardonnable;  enfin,  sa  poésie,  en  divers  passages,  est 
fatigante  de  personnalité.  Ces  réserves  faites,  nous  reconnaîtrons  chez 
l'auteur  de  Tribuns  et  Courtisans  une  grande  dignité  de  caractère  ;  et 
sans  examiner  ici  la  valeur  de  ses  convictions  politiques,  nous  dirons 
qu'il  signa  son  œuvre  au  moment  où  triomphait  le  régime  même 
qu'elle  attaquait. 


VEUILLOT  (Loiis) 

—  Né  en  1813  — 


L'émincnt  polémiste  Louis  Vouillot  était  né  pour  la  lutte.  On 
connaît  la  vigueur  et  l'àprelé  de  sa  prose.  Ses  vers  ont  moins  de 
véhémence,  mais  plus  de  gaieté,  de  causticité  mordante. 

Universellement  loué  comme  prosateur,  Louis  Veuillot  n'est  pas 
assez  apprécié  comme  poète.  Sa  place  de  combat,  ses  luttes,  ses  polé- 
miques ardentes,  le  souvenir  des  coups  reçus  et  des  affections  frois- 
sées ont  fait  prononcer  contre  lui  des  jugements  personnels  et  in- 
justes. Eu  dépit  de  ces  appréciations  dictées  pur  la  rancune,  parla 
passion  ou  par  l'antipathie,  nous  ne  craindrons  point  d'affirmer 
que  les  Satires  de  Louis  Veuillol,  sans  avoir  une  supériorité  abso- 
lue, une  perfection  sans  tache,  restent  comme  un  des  meilleurs 
ouvrages  du  genre,  pour  l'élévation  morale  des  sentiments,  la  force 
ou  la  délicatesse  de  la  pensée,  l'énergie  ou  la  finesse  de  l'expres- 
sion. 

Les  Satires  de  M.  Veuillot  sont  conformes  à  l'idée  qu'on  se  faisait 
autrefois  du  genre.  Les  satiriques  modernes,  Voltaire,  Gilbert,  Jo- 


526  LES  POETES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

seph  Chénier,  Barbier,  Barthélémy,  ont  pris  pour  maître  et  modèle 
Jii  vénal  ;  Louis  Veuillot  se  rapproche  davantage  d'Horace  par  la  finesse 
incisive  du  trait  et  la  liberté  de  la  facture.  Mais  cette  ressemblance 
est  seulement  une  rencontre  de  l'art,  n'amoindrissant  en  rien  l'indi- 
vidualité du  poète  contemporain. 

La  note  dominante  des  Satires  est  la  gaieté.  Cette  gaieté  toute 
française  anime  l'œuvre  entière  et  circule  dans  toutes  les  pièces,  à 
l'exception  de  quelques  poésies  lyriques  qui  n'auraient  pas  dû  figurer 
dans  un  volume  intitulé  Satires;  elle  jaillit  de  source,  tantôt  douce 
et  amusante,  tantôt  moqueuse  et  sarcastique,  mais  toujours  bien- 
venue et  bien  placée.  Toutefois,  ce  livre  ne  montre  pas  seulement 
une  gaieté  de  tempérament;  il  révèle  encore  une  nature  impres- 
sionnable, sentant  vivement,  s'exprimant  de  môme.  Le  poète  rit  des 
choses  plaisantes,  et  s'indigne  des  choses  infâmes;  il  dépeint,  rail- 
leur, les  ridicules;  il  frappe  sans  pitié  les  vices  de  l'humanité;  mai» 
son  âme  ne  reste  pas  fermée  aux  sensations  du  vrai,  du  bien  et  du 
beau  ;  elle  s'ouvre  à  toutes  les  tendresses,  à  toutes  les  émotions. 
Le  poète  veut-il  exprimer  le  charme  de  la  musique,  ou  reproduire 
les  tableaux  brillants  de  la  nature,  sa  puissante  imagination  se  revôt 
des  plus  douces  ou  des  plus  vives  couleurs.  Ainsi,  dans  la  pièce  si 
gaie,  si  étincelante  contre  le  bohème,  où  le  mouvement  de  la  satire 
fait  place  ù  ces  vers  tout  bucoliques  : 

(  Que  me  sont  vos  grelots  forgés  sur  le  pupitre? 
Quand  la  fauvette  au  bois  défile  son  chapitre, 
Quand  l'abeille  bourdonne  autour  des  genêts  d'or, 
Quand  le  flot  sous  le  saule  en  murmurant  s'endort, 
Quand  les  ormes,  les  blés,  les  joncs  et  les  fontaines. 
Avec  le  vent  du  soir  qui  traverse  les  plaines. 
Sans  orgueil  et. pour  rien  font  un  concert  charmant. 
J'écoute,  et  m'abandonne  à  mon  ravissement.  » 

Les  mômes  accents  se  retrouvent  dans  la  virulente  satire  intitulée 
Marsyas  : 

«  Mais  c'est  lui  le  poète  1  II  comprend  la  nature. 

De  la  terre  et  des  cieux  l'admirable  structure, 

Le  beau  décor  des  bois,  des  eaux  vives,  des  prés, 

Les  longs  discours  du  vent  à  peine  murmurés, 

Le  calme  des  troupeaux,  les  chants  de  la  clairière, 

Les  mélanges  divins  de  sons  et  de  lumière, 

Les  tapis  d'herbe  en  fleur  où  s'endorment  vos  pas, 

Ont  des  accents  pour  lui  que  voui  n'entendez  pas; 

Et.  quand  vous  répondez  par  une  rime  ingrate, 

Comme  un  sublime  écho  toute  son  âme  éclate. 

A  la  joie,  au  chagrin  il  donne  leurs  couleurs; 

Il  a  le  vrai  délire,  il  verse  les  vrais  pleurs; 

Son  cœur  parle  en  ses  veis  :  il  sent,  il  souffre,  il  aime.  » 
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Les  pièces  Vacancex,  Fatigue,  Retour  ont  la  môme  fraîcheur  d'i- 
dées et  d'expressions.  Nommons  enfin  VHomme,  poésie  d'une  appa- 
rence misanlhropique,  où  le  plus  saisissant  contraste  est  présenté 
entre  la  sereine  magnificence  de  la  nature  et  la  méchanceté  basse  de 
l'homme. 

Nous  avons  fait  connaître  les  qualités  d'inspiration  chez  Louis 
Veuillot;  nous  dirons  quelques  mots  de  ses  quahlés  de  style. 

La  plus  incontestable  est  la  sobriété  dans  l'expression,  cette  so- 
briété des  anciens  et  des  classiques,  qui  fuit  la  pompe  des  orne- 
ments, le  pittoresque  à  outrance,  la  prolixité  des  détails,  et  laisse 
sous-enlendre  plus  qu'elle  ne  dit.  A  la  concision  le  satirique  joint  la 
force.  Nous  en  donnerons  deux  exemples.  Il  parle  du  charivariste 
Caraguel,  devenu  conteur  pour  l'enfance  : 

«  .     .     .Un  tome  somnolent, 
Après  de  longs  efforts,  est  sorti  de  sa  plume. 
En  style,  c'est  du  plomb;  en  esprit,  de  l'écume.  » 

11  exprime  à  la  fois  avec  quelle  indifférence  il  reçoit  les  outrages 
personnels,  avec  quelle  indignation  il  répond  aux  attaques  faites  à 
ses  croyances,  à  ses  affections  intimes: 

«  Que  ma  plume  demeure  une  épée  au  fourreau, 
Jy  consens  :  pour  la  paix  mon  amour  est  extrême. 
Irai-je  dégainer  contre  un  quirite  blême, 
Contre  Weiss,  contre  rien,  ou  contre  Vapereau  ? 
Mais  si  l'on  me  tourmente,  ou  les  choses  que  j'aime, 
Gare  !  le  glaive  sort  et  siffle  d'âpres  sons. 
Par  le  grand  Jupiter  je  tirerai  vengeance  ; 
Il  coulera  des  pleurs  sous  l'acier  des  chansons!  » 

A  la  vigueur  Louis  Veuillot  môle  souvent  la  grâce  et  l'élégance  de 
l'expression.  Nous  en  avons  plus  haut  offert  des  exemples.  L'en- 
semble de  son  livre  a  une  haute  valeur  poétique,  bien  qu'il  s'y  ren- 
contre d'assez  nombreux  défauts  de  détail  que  nous  devrons  relever. 

Louis  Veuillot  autoriserait  volontiers  les  plus  grandes  licences  en 
versification.  Quoiqu'une  rime  ait  son  prix, dit-il: 

«    .     .    .     .    Les  rimeurs  sont  des  sots 

Qui  sont  bien  moins  soigneux  des  choses  que  des  mots.  » 

On  doit  se  garder,  selon  lui  : 

a     .     .    .    .    Des  fines  ciselures, 

Des  rimes  à  fracas  et  des  enluminures.  » 

Il  va  plus  loin  dans  ses  Conseils  à  un  poète  de  chambre.  Il  veut  qu'on 
rejette  le  vieux  code  parnassien,  et  que,  toujours  scrupuleux  à  l'é- 
gard delà  pensée  et  du  bon  sens,  on  puisse  prendre  avec  la  forme 
toutes  les  privautés.  Et  cependant,  le  poète  ne  se  permet  point  à  lui- 
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môme  les  licences  qu'il  conseille  aux  autres  dans  cette  boutade  spi- 
rituelle. Il  sacrifie  rarement  à  la  difficulté.  La  rime,  dans  ses  vers, 
est  presque  toujours  d'une  grande  richesse.  Les  règles  prosodiques 
s'y  trouvent  généralement  observées  de  la  façon  la  plus  rigide. 
Malgré  quelques  infractions  à  la  quantité,  les  Satires  révèlent  une 
grande  sévérité  d'exécution. 

Louis  Veuillot  sait  assouplir  et  varier  le  vers  ;  il  fait  ingénieuse- 
ment usage  de  la  coupe  nouvelle  inaugurée  parAndré  Chénier  ;  il  sup- 
prime ou  déplace  la  césure  avec  art  et  à  propos;  il  pratique  enfin  avec 
beaucoup  de  facilité  l'enjambement. 

Son  talent  est  d'une  grande  flexibilité;  son  vers  est  soutenu,  facile, 
harmonieux.  M.  Veuillot  possède  à  un  degré  rare  la  qualité  première 
de  l'écrivain  français,  la  clarté.  Son  style  est  Hmpide  et  franc.  La 
pensée  est  presque  toujours  attaquée  de  face,  et  dune  manière  si 
originale  et  si  pittoresque,  que  tout  ornement  de  convention  devient 
inutile.  Nous  ferons  pourtant  une  remarque.  Si  le  tour  est  constam- 
ment nef,  vif  et  saisissant,  quelquefois  il  reste  de  l'obscurité  dans  la 
phrase.  L'idée  fondamentale  n'apparaît  pus  toujours  avec  une  abso- 
lue précision. 

L'emploi  du  mot  simple,  familier,  énergique,  populaire  môme,  se 
rencontre  fréquemment  chez  les  écrivains  de  la  vieille  race  gau- 
loise et  française  :  c'est  un  trait  particulier  de  leur  caractère.  Louis 
Veuillot  appartient  bien  à  cette  famille.  Il  a  placé  dans  son  œuvre 
quantité  de  ces  manières  de  dire  simples  et  populaires  qui  sont  loin 
de  déshonorer  la  poésie  et  qu'il  n'est  pas  d'une  témérité  excessive  de 
hasarder  de  nos  jours  où  l'aristocratie  du  style  a  beaucoup  moins  de 
partisans  qu'elle  n'en  eut  jadis.  Ihi  tiré  de  la  roture  bien  des  termes 
rejelés  jusque-là  comme  étant  trop  familiers  ou  trop  bas.  Il  sait 
descendre  et  monter  à  propos;  lisait  avec  art  et  sans  discordance 
mûler  et  fondre  l'expression  commune  et  le  style  noble.  Sa  langue, 
en  général,  a  une  forte  homogénéité.  Mais,  là  encore,  il  ne  s'est  pas 
toujours  gardé  de  l'excès.  Telles  pièces  d'une  grande  pureté  perdent 
la  meilleure  partie  de  leur  charme,  à  cause  des  trivialités  et  môme 
des  termes  d'argot  que  l'auteur  y  a  glissés. 

Lorsque  Louis  Veuillot  revint  du  romantisme  au  classique,  il  eut 
comme  un  éblouissement.  Il  voulut  connaître  et  posséder  ce  style 
oublié  du  dix-septième  siècle  ;  il  lut  et  relut  tous  les  chefs-d'œuvre 
des  maîtres;  il  en  goûta  chaque  jour  davantage  la  langue,  môme  la 
partie  tombée  en  désuétude.  De  là,  dans  ses  derniers  écrits,  et  en 
particulier  dans  le  volume  des  Satires,  un  nombre  assez  considérable 
d'archaïsmes.  Ainsi,  l'on  trouve  employé  le  verbe  actif  éloigner  pour 
signifier  s'éloigner,  fuir,  mettre  de  la  distance  entre  soi  et  un  lieu 
quelconque  : 

a  Slais  d'un  pas  plus  craintif  e'/oî^'n'?  ces  banlieues 
Où  l'école  Gautier  traîne  ses  fausses  queues.  » 
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On  voit  encore  nepas  feindre  de,  pour  signifier  ne  pas  craindre  de  ; 
insanie,  folie;  revigorer,  redonner  de  la  vigueur;  ores,  maintenant  ; 
halcnée,  haleine  ;  reposée,  s.  f.  ;  clamer,  crier,  etc.  ;  aussi,  pour  non 
plus,  dans  une  phrase  négative  ;  accoiser,  calmer,  etc. 

Louis  Veuillot  est  l'un  des  écrivains  à  qui  il  appartient  le  mieux  de 
vouloir  enrichir  la  langue  par  des  rénovations  discrètes.  Mais  quel- 
quefois ses  imitations  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ont  le 
tort  de  ressembler  à  des  archaïsmes  mal  soudés,  et  jurent  avec  le 
contexte  de  la  phrase. 

L'auteur  des  Satires  ne  dédaigne  pas  non  plus  d'accueillir  certains 
néologismes  hasardés  de  nos  jours,  et  il  en  crée  lui-même  quelques- 
uns  :  hypcrgénie,  poétillon,  femme  endrôlée,  défiger,  vesperin,  arrime. 
Il  a  parfois  aussi  fait  usage  de  cette  espèce  de  néologisme  qui  violente 
les  mots  au  point  de  leur  donner  des  significations  tout  étrangères. 
Ces  essais  sont  fâcheux. 

Ce  qui  est  vraiment  méritoire,  c'est  de  rajeunir  les  mots  par  la 
place,  par  le  voisinage  ou  par  d'heureuses  alliances.  Les  exemples  de 
ce  procédé  de  style  si  connu  des  anciens  sont  innombrables  chez  Louis 
Veuillot.  Nous  en  citerons  deux  ou  trois  des  plus  saillants,  sinon  des 
meilleurs  : 

0  Deux  cents  alexandrins  ongles  de  fortes  rimes  » 

pour  armés  de  fortes  rimes.  Au  lieu  de  tomber  dans  rabsurde,le  poète 
dit  s'engouffrer  dans  V absurde.  Il  écrit  encore  : 

u  Ou  bourgeoise  ou  pédante,  ici  toute  figure, 
Sitôt  le  livre  ouvert,  bâille  à  toute  envergure.  » 

c  Vingt  bâtards  de  Byron  croisé  de  Lamartine, 
En  vingt  lieux  différents  pris  du  même  travers, 
Mijotent  avec  soin  partout  les  mêmes  vers.  » 

Comme  les  maîtres,  Louis  Veuillot  est  créateur  d'expressions,  de 
locutions;  mais  il  n'a  pas,  en  cela,  la  prudence  des  écrivains  du  dix- 
septième  siècle.  Il  affecte  trop  l'emploi  des  termes  recherchés,  et  par 
là  tombe  dans  ce  défaut  que  les  anciens  appelaient  cataglottisme. 

Un  défaut  plus  grave,  c'est  l'abus  des  figures  joint  à  l'oubli  de  l'a- 
nalogie dans  l'évolution  des  images.  Il  écrit  dans  une  de  ses  meil- 
leures pièces,  Un  Satirique  : 

a  On  vit  déborder  l'onde,  en  amont,  en  aval, 
Et  le  torrent,  môle  d'anciens  glaçons  lyriques, 
Trouble,  terreux,  rouler  aussi  de  bons  distiques, 
Des  vers  vraiment  français,  lestes,  démuselés...  s 

Cette  peinture  de  dégel,  de  débâcle,  n'appelle  nullement  ce  démU' 
selés  final. 
Soumettre  les  vers  à  la  môme  raison  que  la  prose  et  au  pur  bon 
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sens,  selon  les  préceptes  et  la  pratique  de  Voltaire,  serait  détruire  la 
poésie.  Mais  le  goût  s'opposera  toujours  aux  innovations  bizarres  et 
aux  accouplements  d'images  discordantes. 

Nous  avons  relevé  dans  les  Satires  ^  de  Louis  Veuillot  bien  des  im- 
perfections de  détail  que  nous  aurions  peut-être  négligées  dans  un 
recueil  moins  important.  Elles  n'enlèvent  point  à  l'œuvre  son  puis- 
sant mérite  d'ensemble. 

»  Gaume,  1863,  1  vol.  in-12. 


LA  POÉSIE   LÉGÈRE 


A  notre  époque  la  poésie  légère  proprement  dite  est  très  négligée. 
Malgré  les  efforts  de  quelques  esprits  ingénieux,  chaque  jour  on  dé- 
laisse davantage  cette  subdivision  charmante  de  l'ancienne  poésie 
française.  A  tant  de  compositions  gracieuses  on  préfère  aujourd'hui 
les  crudités  réalistes  et  les  brutalités  sensuelles.  Hâtons-nous  de  re- 
cueillir, dans  tout  le  mouvement  poétique  du  siècle,  ce  qu'il  reste  en- 
core de  fantaisies  alertes,  aux  rythmes  délicats  et  rapides,  aux  pen- 
sées fines  et  spirituelles. 


VIGÉE    (Louis-Guillaume-Bernàrd-Étienne) 

—  1768-1820 -- 


Auteur  de  deux  comédies  jouées  sans  succès  :  Ma  journée  et  l'En- 
trevue, Vigée  avait  inutilement  sollicité  les  suffrages  de  l'Académie 
française.  Il  se  vengea  de  cet  échec  par  des  traits  amers  qui  lui  furent 
vivement  renvoyés.  Lebrun,  entre  autres  poètes,  lui  riposta  par  ce 
distique  : 

«  Vigée  est-il  un  aigle,  un  cygne  ?  Oh  !  non  ! 
Ce  n'est  qu'un  paon  greffé  sur  un  oison.  » 

Il  ne  manqua  pourtant  ni  d'esprit  ni  d'originalité.  La  plus  singu- 
lière de  ses  compositions  est  VÊpltre  à  la  Mort.  Le  poète,  songeant  au 
moment  redoutable  où  doit  sonner  son  heure  dernière,  égayé  d'une 
façon  curieuse  cette  pensée  lugubre.  Viens,  dit-il  ù  la  Mort  : 

«  Viens  me  trouver,  mais  sans  façon, 
Mais  sans  avis  préliminaire; 
Surtout  point  de  triste  émissaire 
Qui  puisse  troubler  ma  raison. 
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Je  sais  très  bien  que  d'ordinaire 
Tu  traites  par  ambassadeur  : 
C'est  la  fièvre,  c'est  la  douleur 
Qui  doivent  entamer  l'affaire  ; 
Mais  au  jour  indiqué  pour  moi 
Marche  sans  train  et  sans  escorte. 
Si  ces  dames  sont  avec  toi, 
Laisse  ces  dames  à  la  porte.  » 

11  lui  prescrit  ensuite  de  prendre  un  air  aimable  et  de  revêtir  un 
gracieux  costume.  La  Mort  devra  laisser  sa  faux,  et  se  parer  de  myrte 
et  de  cyprès. 

Cette  pièce,  d'une  certaine  affectation  de  sentiment,  mais  très  pi- 
quante comme  expression,  faisait  l'admiration  de  Palissot.  «  Depuis 
le  sonnet  adressé  à  la  princesse  Uranie  contre  son  ingrate  de  fièvre 
(modèle  évident  de  cette  charmante  pièce)  nous  n'avons  rien  lu  de 
plus  ingénieux  ;  et  sans  la  crainte  d'être  soupçonné  d'adulation,  nous 
ajouterions  que  la  nouvelle  Épître  nous  paraît  infiniment  supérieure 
à  l'ancien  Sonnet  '.  » 

Les  épîtrcs  et  les  poésies  fugitives  de  Vigée,  et  particulièrement  les 
pièces  adressées  à  Ducis  et  à  Legouvé,  offrent  un  mélange  intéres- 
sant de  grâce  et  de  malice,  de  goût  et  de  facilité. 


VIENNET  (Jean-Louis-Guilliume) 

—  1777-1868  — 


Viennef,  qui  s'est  exercé  en  tant  de  genres,  a  écrit  quelques  Êpitres 
remarquables.  Sa  pièce  Ames  quatre-vingts  ans  renferme  des  détails 
charmants  de  grâce  et  de  naturel.  La  spirituelle  franchise  du  poète 
laisse  voir,  dès  le  début  de  cette  composition,  un  sentiment  de  satis- 
faction personnelle  très  net  et  très  piquant  : 

«  O  mes  quatre-vingts  ans  !  je  vous  avais  prévus  ; 
Mais  je  ne  vous  dis  pas  :  Soyez  les  bienvenus. 
Sans  doute,  et  j'en  rends  grâce  à  la  bonté  céleste, 
Je  vous  porte  gaîment  et  d'un  air  assez  leste. 
Mon  front  sous  votre  poids  n'a  pas  encor  fléchi. 
Et  mes  rares  cheveux  ont  à  peine  blanchi. 
Dans  les  courses  qu'à  pied  me  prescrit  l'hygiène, 
Mes  pas  n'ont  pas  besoin  qu'un  bâton  les  soutienne. 

1  Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature,  Vigée. 
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D'un  fossé  de  cinq  pieds  ma  prestesse  se  rit; 

Et,  dût  certain  Zoile  en  crever  de  dépit, 

Les  vers  que  fait  jaillir  ma  verve  octogénaire 

Au  public  qui  m'entend  n'ont  pas  l'air  de  déplaire.  » 

On  lit  aussi  avec  un  vif  intérêt  l'épitre  Sur  les  mots  nouveaux,  où 
l'auteur  a  fait  ressortir,  en  des  vers  corrects  et  faciles,  lesnéologismes 
les  moins  harmonieux  delà  langue  littéraire,  philosophique,  politique 
et  industrielle. 

Viennet,  dans  ses  Épitres,  a  beaucoup  imité  Boileau. 


POMMIER  (Amédée) 

—  1804-1878  — 

Les  Colifichets  ou  Jeux  de  rimes  d'Amédée  Pommier  sont  l'œuvre  la 
plus  étrangement  fantaisiste,  au  point  de  vue  du  rythme,  qui  fut 
jamais  écrite. 

Le  livre  s'ouvre  par  une  Épître  apologétique.  La  première  impression 
est  fâcheuse.  On  est  désagréablement  surpris  d'entendre  le  poète 
vanter  d'abord  son  habileté  et  jeter  à  des  critiques  supposés  cette  bra- 
vade fanfaronne  :  «  qu'ils  en  fassent  autant^.  »  Cet  écrivain  d'un  mé- 
rite incontestable  a  eu  le  tort  de  laisser  trop  fréquemment  voir  le  sen- 
timent qu'il  avait  de  lui-même,  d'offrir  trop  de  place  au  moi  dans  ses 
écrits,  ei  de  prendre  en  ses  vers  un  soin  trop  vif  de  son  apothéose. 

Les  Colifichets  sont  un  défi  constant  à  la  langue,  aux  mots,  aux  rimes. 
Aucune  difficulté,  aucun  obstacle  n'a  arrêté  le  poète  dans  sa  témérité 
d'expressions.  Il  a  écrit  des  pièces  uniques,  où  les  curiosités  les  plus 
extraordinaires  du  rythme  ont  été  dépassées  :  tapage  étourdissant  de 
rimes  revenant  pressées,  sonores  et  régulières,  dans  un  cadre  res- 
treint jusqu'aux  dernières  limites  du  possible  ;  assemblage  inouï  de 
pièces  fantastiques  où  la  poésie  se  dessine,  se  taille  physiquement  et 
géométriquement  ',  où  l'inspiration  peut,  sans  rien  perdre  de  son 
souffle,  se  répandre,  pendant  douze  pages,  en  vers  monosyllabiques'. 

Amédée  Pommier,  dans  quelques  pièces  d'une  certaine  étendue,  a 
fait  rendre  à  l'expression  tout  ce  qu'elle  pouvait  tenir;  mais  cette 
perfection  môme  devait  avoir  son  désavantage  et  sa  monotonie. 

Le  procédé  favori  du  poète  est  l'énuméralion,  procédé  commode 
pour  triompher  des  entraves  du  rythme,  car  il  «  ne  suppose  qu'une 

'  Voir  Vapereau,  Année  littéraire,  p.  32. 
•  La  Pyramide. 
>  Biaise  et  Rose. 


634  LES  POÈTES  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

imaginalion  acharnée  à  la  recherche  des  mots,  une  grande  patience 
et  une  ingénieuse  dextérité  à  manier  le  vers  *.  » 

L'intarissable  rimeur  ne  s'arrête  plus,  lorsqu'il  descend  ce  courant 
rapide  de  l'énnmération. 

Avec  un  charme,  un  pittoresque  inimaginables  d'expression,  il 
manque  souvent  de  mesure,  il  ne  sait  pas  arrêter  à  temps  sa  course, 
et  lance  ses  vers,  sans  ordre,  comme  un  flouve  de  mots  grotesques. 

Après  les  Colifichets,  Amédée  Pommier  publia  le  poèrae  humoris- 
tique: Paris  (1866)'  ,  où  son  pinceau  vigoureux  et  hardi  peint 

«  .  .  .  .ce  temple  pétaudière, 
Bourbier,  brasior,  rouge  chaudière. 
Pleine  de  lave  incendiaire.  » 

La  grande  cité  nous  est  montrée  là  sous  ses  aspects  multiples,  aux 
différentes  époques  de  son  histoire. 

Paris  forme  une  ode  de  quatre  cent  quarante  et  une  strophes,  dont 
chacune  a  douze  vers.  Créée  par  Malherbe,  augmentée  par  Victor 
Hugo  de  deux  rimes  féminines,  l'une  au  septième,  l'autre  au  onzième 
vers,  cette  strophe  «est  d'une  sonorité  très  retentissante,  mais  d'une 
facture  horriblement  difficile.  Il  faut  enfermer  sa  pensée  dans  un 
cadre  très  étroit,  se  jouer  des  entraves  delà  rime  qui  revient  coup  sur 
coup,  à  de  courts  intervalles,  suspendre  deux  fois  la  phrase  poétique 
à  des  repos  commandés  par  le  rythme  de  la  strophe  et  la  clore  défi- 
nitivement au  dernier  vers  '.  »  Un  tel  travail  rendait  inévitables  l'a- 
bus de  l'énuméralion  et  l'inégalité  de  l'inspiration.  Mais  le  poème 
renferme,  à  côté  de  ces  longueurs  et  de  ces  faiblesses,  d'excellentes 
descriptions.  De  nombreux  dizains  ont  un  merveilleux  éclat  de  style; 
tel  le  CXXXIX«. 

Paris  est  une  œuvre  unique  au  point  de  vue  de  la  forme  et  de  l'é- 
tendue; elle  ne  pouvait  être  entreprise  que  par  un  virtuose  delà 
rime  comme  Amédée  Pommier. 

1  Francisque  Sarcey,  /es  Artistes  en  rythme. 

»  Cliez  Garnier  frères. 

»  Francisque  Sarcey,  les  Arlisies  en  rythme. 


GERARD  DE  NERVAL 

—  1808-1855  — 


Gérard  de  Nerval  a  continué  dans  ses  productions  poétiques  le  ton 
et  la  manière  de  Casimir  Delavigne.  L'auteur  des  Messéniennes  était 
pour  lui  le  dernier  représentant  de  l'inspiration  et  du  goût  français 
en  vers.  Gérard  appelait  Lamartine  un  lakiste  et  Victor  Hugo  un  Es- 
pagnol. Ce  jugement  explique  toute  sa  poétique.  En  voulant  surtout 
éviter  les  mouvements  excessifs  delà  passion,  il  sut,  dans  ses  diver- 
ses œuvres,  Aurélia  ou  1$  Rêve  et  la  vie,  la  Bohème  galante,  dédiée  à 
Arsène  Houssaye,  et  les  Filles  de  feu,  rester  toujours  simple,  sobre  et 
précis  ;  mais  il  n'eut  jamais  ni  chaleur  ni  puissance.  On  sent  dans 
quelques-unes  de  ses  pièces  l'hésitation  d'un  poète  qui  doute  de  lui- 
même  et  n'ose  livrer  tout  son  sentiment  dans  une  expansion  franche 
et  hardie.  Cette  crainte  pudique  de  l'exagération  donna  du  moins  à 
sa  poésie  la  mollesse  gracieuse  qui  en  est  le  caractère  dislinctif. 

Gérard  de  Nerval  avait  pris  pour  modèle  dans  ses  pièces  légères  les 
Odelettes  de  Ronsard,  composées  de  rythmes  délicats  que  le  vieux 
poète  français  avait  lui-môme  imités  d'Anacréon,  deBion  et  d'Horace. 

Il  exprima  souvent  des  pensées  suaves  et  délicates  pleines  de  lé- 
gèreté et  de  grâce. 

Les  inspirations  poétiques  de  Gérard  de  Nerval  sont  généralement 
irréprochables  ;mais  la  forme  est  très  défectueuse.  Un  grand  nom- 
bre de  vers  trahissent  l'effort;  les  rimes  ne  se  sont  pas  toujours  pré- 
sentées spontane'ment  à  l'esprit  du  poète,  on  rencontre  dans  leur  ac- 
couplement maintes  recherches  pénibles,  ou  des  oppositions  de  mots 
dont  le  bon  goût  et  les  règles  proscrivent  également  l'usage  : 

«  Quoi  toujours  ?  Entre  moi  sans  cesse  et  le  bonheur  ! 

Oh  !  c'est  que  l'aigle  seul,  malheur  à  nous,  ma/heur  M...  » 


Ces  négligences  sont  singulières  ;  mais  Gérard  de  Nerval  n'a-t-il 
pas  écrit  que  la  rime  est  un  grand  obstacle  à  la  popularité  des  poésies, 
en  ce  qu'elle  rend  le  récit  poétique  lourd  et  ennuyeux  ? 


*  Le  point  noir,  sonnet. 


SOULARY  (Joséphin) 

—  Né  en  1815  — 


L'auleur  des  Sonnets  humouristiques,  M.  Joséphin  Soulary,  a  publié, 
sous  le  litre  de  Poèmes  et  Poésies,  un  volume  formé  de  compositions 
très  diverses,  et  qui  garde,  dans  son  ensemble,  l'allure  fantaisiste  de 
la  poésie  légère.  Les  sujets  d'amour  y  dominent.  Quelques  pièces 
ont,  dans  leur  préciosité,  de  la  grâce  et  de  la  gentillesse.  Les  autres 
sont  fades  et  médiocres.  Le  principal  défaut  des  Poèmes  et  Poésies  est 
l'étrangeté  des  inspirations  et  des  images.  On  y  rencontre  les  compa- 
raisons les  plus  inexplicables  : 

«  Nous  avons  tous  au  fond  de  la  poitrine 
Un  vase  plein  d'une  rouge  liqueur  : 
Tendons  au  loin  cette  coupe  divine, 
A  la  ronde  versons  le  cœur  '. 


J'ai  déraciné  l'arbre  immense 
Né  dans  mon  cœur! 


Il  y  semait  l'ombre  insondable 

D'une  forôt  ; 
Sous  sa  majesté  formidable 
Tout  se  mourait  *I  » 

Ces  caprices  poétiques  ne  sont  pas  heureux.  En  recherchant  sur 
tout  l'originalité,  M.  Soulary  a  souvent  trouvé  l'exagération  et  l'invrai- 
semblance. Le  soin  môme  qu'il  apporte  dans  le  choix  des  rythmes 
laisse  voir  un  amour  trop  exclusif  de  la  forme  et  de  l'élégance  minu- 
tieuse de  l'exécution.  Artiste  au  suprême  degré,  il  attache  beaucoup 
de  prix  à  la  perfection  plastique  ou  à  la  sonorité  du  vers,  mais  ne 
s'abandonne  pas  assez  librement  à  la  franchise  de  ses  inspirations. 
Les  Poèmes  et  Poésies  renferment  cependant  quelques  détails  piquants. 
Nous  signalerons  parmi  les  pièces  les  plus  remarquables  :  Variantes 
sur  un  vieux  thème  et  A  Nar,  El.  Araoud.  Les  vers  de  cette  dernière 
poésie  sont  pleins  de  chaleur  et  d'harmonie. 

*  Poèmes  et  poésies  :  le  Chant  du  cœur. 
'  La  Plaie  du  chêne. 


HO USSAYE  (Arsène) 

—  Né  en  1815  — 


Arsène  Houssaye  est  un  des  auteurs  de  notre  époque  dont  on  a  le 
plus  vanté  le  mérite.  Hugo  et  Lamartine  lui  ont  donné  «  les  grandes 
lettres  de  naturalisation  ».  Sainte-Beuve  l'a  nommé  «  le  poète  des 
roses  et  de  la  jeunesse  ».  Déranger  lui  disait  :  »  Cette  chanson  est- 
elle  de  vous  ou  de  moi  ?  » 

L'auteur  de  la  Symphonie  de  vingt  ans  mérite  d'être  loué  pour  la 
grâce  et  la  fraîcheur  de  ses  productions.  Il  a  beaucoup  étudié  l'art 
et  la  forme,  mais  la  source  de  la  poésie  est  dans  son  âme,  et,  selon 
la  juste  comparaison  de  Théodore  de  Banville,  «  il  est  poète  comme 
une  pêche  est  une  pêche  ;  il  donne  des  vers  comme  un  espalier  donne 
des  fruits.  »  La  variété  de  tons  que  sait  prendre,  avec  un  égal  succès, 
sa  muse  capricieuse,  la  montre  à  tout  instant  sous  un  aspect  nou- 
veau. Tantôt  elle  a  des  élans  de  sensibilité  rêveuse  qui  font  dire  à  un 
critique  d'outre-Rhin,  Etienne  Eggis  :  «  Si  M.  Arsène  Houssaye  n'a 
pas  vu  l'Allemagne,  c'est  qu'alors  il  l'a  devinée  ;  »  tantôt  elle  se  laisse 
emporter  par  un  vol  rapide  vers  les  horizons  purs  de  l'antiquité,  et 
Théocrite,  Bion,  Moschus,  Anacréon  semblent  lui  révéler  les  grâces 
et  les  parfums  de  leur  délicate  simplicité.  Ailleurs,  s'éveillant  aux 
souvenirs  mondains  du  dix-huitième  siècle,  elle  pénètre,  furtive,  in- 
discrète, dans  les  boudoirs  des  marquises,  et  fait  résonner  sa  lyre 
des  échos  deTrianon. 

Mais,  sous  ces  diverses  transformations,  on  voit  presque  toujours 
renaître,  comme  un  spectacle  préféré,  les  tableaux  de  bonheur  et  de 
gaieté,  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Poète  inspiré  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  les  déchus  lui  font 
peur,  il  veut  cueillir,  avant  les  jours  d'hiver,  toutes  les  fleurs  de  la 
belle  saison  : 

K  Elle  passe  comme  le  vent, 
Ma  jeunesse  douce  et  sauvage; 
Ma  joie  est  d'y  penser  souvent  I 
Elle  passe  comme  le  vent, 
Mon  cœur  la  poursuit  en  rêvant 
Quand  je  sois  seul  sur  le  rivage  <.  » 

La  pensée  d'un  bonheur  éphémère,  le  souvenir  d'une  joie  évanouie, 
donne  quelquefois  à  ses  vers,  •—  par  exemple  à  ceux  qu'il  a  compo- 
sés sur  un  tableau  de  Greuze,  la  Fenêtre,  —  une  teinte  de  mélancolie 
pleine  de  charme. 

»  Chansons  :  Saules  pleureurs. 
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Mais  les  poésies  sombres,  telles  que  le  Chant  de  la  Vie  et  la  Mort, 
sont  rares  dans  son  recueil.  «  Arsène  Houssaye,  dit  M.  Edouard 
Thierry,  est  le  poète  du  paganisme  universel,  du  paganisme  souriant 
et  sans  mystère.  »  Sous  quelque  forme,  en  effet,  que  se  soit  manifesté 
son  talent  poétique,  on  retrouve  partout  la  même  adoration  de  la 
créature,  on  entend  toujours  les  mômes  échos  d'un  sensualisme  raf- 
finé. C'est  la  note  générale  et  l'esprit  de  son  œuvre. 


BOYER  (Philoxène) 

—  I827-18G7  — 


«  Peu  de  poètes  aujourd'hui  manient  le  mètre  et  le  rythme  avec 
autant  d'habileté  que  M.  Philoxène  Boyer  :  sa  phrase  poétique,  cu- 
rieuse et  rare  de  style,  n'admet  pas  les  hémistiches  tout  faits;  et 
l'oreille,  agréablement  trompée,  ne  devine  pas  toujours  l'assonance 
qui  va  suivre  '.  »  L'auteur  des  Deux  Saisons  fut  un  des  poètes  les 
plus  érudits  de  notre  époque.  Il  a  renouvelé  d'une  manière  très  heu- 
reuse et  délicate  ces  rythmes  français  dont  la  symétrie  et  l'harmonie 
sont  ravissjntes  :  le  rondeau,  le  rondeau  redoublé,  le  triolet,  la  vil- 
lanelle.  Il  a  maintes  fois  prôié  à  ces  fantaisies  d'artiste  un  charme 
exquis. 

Après  avoir  débuté  de  très  bonne  heure  dans  la  littérature  et  fait 
alors  quelque  bruit  par  ses  exaltations  romantiques,  Philoxène  Boyer 
ne  produisit  pas  d'oeuvre  véritablement  complète  et  dont  l'unité  d'ins- 
piration soit  netlement  accusée.  Le  lyrisme  puissant,  énergique  se 
mêle,  dans  les  Deux  Saisons,  à  la  poésie  vive  et  gracieuse.  Les  vers 
ont  tantôt  une  allure  grave  et  mélancolique,  tantôt  une  démarche 
leste  et  pimpante.  Ces  contrastes  témoignent  d'une  faculté  d'expan- 
sion très  prodigue,  mais  ne  produisent,  à  la  fin,  qu'une  impression 
assez  vague  et  confuse.  Les  beautés  de  détail  abondent;  mais  leur 
mélange  et  leur  défaut  de  connexité  ne  permettent  pas  d'établir  sur 
le  poète  un  jugement  définitif.  Mort  jeune  encore,  Philoxène  Boyer 
n'a  laissé  que  des  prémisses  de  son  talent'. 

*  Théophile  Gautier,  le  Moniteur,  21  janvier  1856. 
'  Théodore  de  Banrille. 


LA  POÉSIE  DIDACTIQUE 


Le  dix-huitième  siècle  avait  été  l'âge  d'or  de  la  poésie  didactique. 
Ce  genre  fleurit  au  commencement  du  dix-neuvième  avec  la  même 
abondance  stérile  et  présomptueuse. 

La  philosophie  matérialiste  avait  banni  des  âmes  la  religion  et  le 
sentiment.  L'invention  poétique  était  nulle.  Les  poètes  cessèrent  en 
même  temps  d'imaginer  et  de  sentir.  Sans  croyances  et  sans  illusions, 
de  nombreux  versificateurs  adoptèrent,  comme  le  plus  conforme  à 
l'état  de  leur  âme,  un  genre  froid  et  dogmatique  qui  nécessite  peu 
d'invention,  d'ordre  et  de  sensibilité.  A  l'étude  attendrie  du  cœur 
humain,  à  la  description  émue  des  merveilles  de  la  nature,  ils  substi- 
tuèrent l'analyse  sèche  et  morne  des  phénomènes  scientifiques.  Que 
dire  de  tant  d'oeuvres  médiocres,  écrites  dans  cet  ordre  d'idées,  jus- 
qu'au jour  où  Lamartine  vint  enfin  relever  la  poésie  et  l'arracher  au 
servilisme  du  monde  extérieur  ? 

Nous  les  laisserons  à  l'oubli  qui  les  recouvre.  Nous  nous  conten- 
terons d'étudier  quelques  poèmes  spéciaux  assez  heureusement  trai- 
tés, et,  pour  cette  double  raison,  curieux  par  le  sujet  et  par  les  dé- 
tails. 

A  la  poésie  didactique  se  rattache  la  poésie  philosophique.  La  plu- 
part des  écrivains  qui  l'ont  interprétée  de  nos  jours  appartiennent  au 
lyrisme  par  leur  chaleur  d'accent  ou  leur  recherche  sincère  d'un 
principe  supérieur.  Seul  d'entre  eux  peut-être,  un  poète  dont  nous 
reconnaissons  d'ailleurs  le  rare  mérite  d'exécution,  M.  André  Lefèvre 
appartient,  dans  son  œuvre  principale,  au  genre  didactique,  pour  la 
froideur  affectée  des  vers,  et  l'absence  étudiée;de  tout  sentiment  spiri- 
tualiste. 


BERCHOUX    (Joseph) 

—  17C5-1839  — 


Joseph  Berchoux,  dont  le  goût  resta  toujours  très  classique,  débuta 
avant  1800,  parla  satire  :  Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 
composition  assez  spirituelle,  et  l'une  des  premières  lances  rompues 
au  profit  du  romantisme  moderne.  Il  publia  ensuite  les  poèmes  didac- 
tiques :  la  Gastronomie  »  et  la  Danse. 

A  côté  d'énumérations  longues  et  banales,  la  Gastronomie  renferme 
de  curieux  détails  et  d'aimables  tableaux.  Le  style  est  peu  varié,  mais 
correct  et  facile. 

La  Danse  a  pour  sujet  un  incident  bien  simple  que  l'on  regardait 
alors  comme  un  fait  extraordinaire,  la  défaite  de  Vestris,  longtemps 
appelé  le  dieu  de  la  danse,  et  la  victoire  de  Duport  qui  conduisit  son 
art  jusqu'à  la  perfection. 

L'auteur,  en  traitant  de  la  danse,  regrette  de  n'avoir  pas  l'habileté 
du  savant  Scaliger,  qui  exécuta  autrefois  la  pyrrhique  devant  Maximi- 
lien;  il  ne  dissimule  point  son  infériorité  ;  il  lui  serait  très  difficile  de 
se  placer  à  la  première,  à  la  seconde  ou  à  la  troisième  position,  et  de 
se  soumettre  à  la  chaîne  ariglaise,  à  la  chaîne  des  dames,  des  cavaliers, 
au  carré  de  Mahoni,  au  dos  à  dos,  à  la  queue  du  chat,  etc.  ;  mais  il  ra- 
chète cette  ignorance  pratique  par  de  nombreuses  connaissances  théo- 
riques, puisées  dans  les  meilleures  chorégraphies  et  fortifiées  par 
de  longues  observations.  C'est  ainsi  que,  tout  en  évitant  les  fastidieuses 
énumérations  et  le  détail  monotome  des  pas  imaginés  par  l'art,  des 
tortillés,  des  droits,  des  battus,  des  tournés,  Berchoux  donne  sur  la 
danse  mille  détails  curieux  et  instructifs. 

Ce  poète  a  répandu  dans  ses  vers  tout  le  charme  d'un  esprit  doux 
et  aimable. 

<  II  serait  curieux  de  rapprocher  de  l'œuvre  de  Berchoux  un  poème  en  qua- 
tre chants  de  Colnet  dit  Ravel  :  l'Art  de  dîner  en  ville  (1813),  où  l'autear 
donne  d'utiles  conseils  aux  parasites. 


DESPRÉAUX  (Jean-Étienne) 

—  1748-1820  — 

t  En  lis&titV Art  poétique  de  Boileau,  écrivait  en  1808  Jean-Élienne 
Despréaux,  je  fus  frappé  de  l'analogie  des  règles  de  la  poésie  avec 
celles  de  la  danse.  Je  senlislajustesse  de  celte  observation  deM.  l'abbé 
le  Batteux,  que  :  les  arts,  tous  enfants  de  la  nature,  unis  par  une 
liaison  intime  et  par  une  espèce  de  fraternité,  se  proposent  le  même 
but  et  se  règlent  par  les  mêmes  principes.  Entraîné  par  le  charme  de 
cette  idée,  je  m'amusai,  non  à  parodier  l'Art  poétique,  mais  à  calquer 
sur  ce  poème  les  préceptes.  Je  trouvai  plaisant  de  transformer  sans 
trivialités  le  maître  du  Parnasse  en  un  maître  à  danser.  »  L'émule  de 
Vestris  a  composé  sur  ce  plan  l'Art  de  la  danse,  poème  didactique 
divisé  en  quatre  chants,  comme  son  modèle  l'Art  poétique.  Trans- 
formation bizarre  que  Despréaux  accomplit  avec  une  faciUlé  merveil- 
leuse, soit  qu'il  ait  conservé  les  vers  de  Boileau,  en  y  métamorpho- 
sant les  mots  techniques,  soit  qu'il  les  ait  joints  par  des  vers  de 
liaison  à  ceux  qu'il  composa  lui-môme  pour  exprimer  des  différences 
ou  des  idées  particulières. 

Despréaux  fait  connaître  dans  le  premier  chant  les  qualités  néces- 
saires à  unjeunehommequi  veut  parcourir  avec  succès  la  carrière  de 
la  danse,  et  donne  les  règles  générales  pour  former  un  premier  sujet 
dans  ce  genre.  Il  termine  par  une  courte  digression  sur  l'art  de  la 
danse  depuis  Beauchamp,  maître  des  ballets  de  Louis  XIV,  jusqu'à 
Vestris  et  Dauberval,  ses  contemporains.  On  trouvera  quelque  intérêt 
à  comparer  entre  eux  les  vers  qui  commencent  ce  chant  et  le  début 
de  Y  Art  poétique  : 

«  C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur 
Pense  de  l'art  des  vers  atteindre  la  hauteur  ; 
S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète, 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète, 
Dans  son  génie  étroit  il  est  toujours  captif; 
Pour  lui  Pliébus  est  sourd,  et  Pégase  est  rétif.» 

o  C'est  en  vain  qu'au  théâtre  un  novice  danseur 
Des  charmes  de  son  art  croit  être  possesseur  ; 
S'il  n'a  reçu  du  ciel  grâce,  adresse,  élégance. 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  fait  pour  la  danse. 
Dans  sa  lourde  structure  il  est  toujours  captif; 
Ses  bras  sont  maladroits,  et  son  jarret  rétif.  » 

Le  second  chant  présente  les  caractères  et  les  règles  des  danses 
françaises  et  étrangères.  L'auteur  donne  quelques  exemples  histori- 
ques, puis  se  transporte  dans  un  bal,  où,  selon  les  principes  de  l'art, 
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il  critique  le  maintien,  la  tenue,  les  défauts  des  danseurs.  Il  donne 
dans  les  deux  auîres  chants  des  leçons  tout  à  fait  techniques,  et 
achève  son  poème  en  expliquant  brièvement  les  connaissances  qu'un 
maître  de  ballets  doit  réunir. 

Despréaux  n'a  pas  suivi  rigoureusement  dans  chacun  de  ces  chants 
la  marche  de  son  modèle  -,  il  a  souvent  transporté  des  vers  de  l'un  à 
l'autre,  selon  qu'ils  convenaient  à  son  sujet;  mais  il  a  partout  gardé, 
avec  un  certain  succès,  le  ton  et  l'allure  de  Boileau.  Son  poème  didac- 
tique, VArt  de  la  danse,  sans  avoir  un  mérite  sérieux  en  lui-même, 
est  rendu  très  intéressant  par  cette  ingénieuse  assimilation. 


SAMSON  (Joseph-Isidore) 

-   1793-1871  — 


Le  célèbre  sociétaire  du  Théûtre-FrançaisSamson  a  composé  sur  le 
débit  dramatique  un  long  poème  intitulé  l'Art  théâ&al,  sujet  déjà 
traité  par  Louis  Riccoboni,  dans  un  ouvrage  envers  DeW  arte  rappre- 
sentativa,  et  par  Dorât  dans  la  Déclamation. 

L'Art  théâtral,  consacré  tout  entier  au  genre  et  au  répertoire  de 
notre  première  scène,  renferme  de  curieuses  analogies  de  rôles  et 
d'utiles  enseignements  sur  l'articulation,  le  ton,  l'inflexion.  Étu- 
diant tour  à  tour  les  différentes  modulations,  l'auteur  s'attache  à 
faire  connaître  ce  qui  constitue  la  justesse  du  débit,  ce  qui  concourt 
à  l'assouplissement  de  la  voix;  il  montre  les  inconvénients  de  la 
récitation  chantante,  de  la  cadence  ampoulée,  les  avantages  de  la 
simplicité,  du  naturel  sous  les  formes  les  plus  diverses,  sérieuses  ou 
plaisantes,  naïves  ou  majestueuses;  il  prouve  par  de  longs  dévelop- 
pements qu'en  toutes  ces  inflexions  grandioses,  familières,  comiques, 
l'artiste  doit  prendre  uniformément  pour  diapason  le  médium,  ce  ton 
également  éloigné  des  extrémités  grave  et  aiguë,  cette  articulation 
parfaite  sans  laquelle  il  n'est  point  de  talent  de  premier  ordre,  oratoire 
ou  dramatique  : 

«  ...Sans  le  médium  point  de  talent  réel. 


Fuyez  les  sons  aigus  dans  la  tête  jetés 
Et  qui,  trop  entendus,  ne  sont  point  écoutés. 
Seul  le  médium  plaît,  touche,  pénètre,  enflamme, 
Et  lui  seul  par  l'oreille  il  s'empare  de  l'âme.  >» 
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Un  autre  comédien,  Mole',  avait  dit  avant  lui,  dans  un  élan  d'ambi- 
lieux  enthousiasme  :  «  Sans  le  médium,  il  n'est  point  de  vérilé,  point 
d'illusion,  point  de  droits  au  souvenir  de  la  postérité.  »  Sentiment 
d'artiste  que  Talma  professait  et  que  Samson  avait  développé  dans  une 
curieuse  conférence,  la  Lecture  à  haute  voix*. 

Le  mérite  littéraire  de  VArt  théâtral  est  assez  restreint,  et  bien  des 
parties  faibles  justifieraient  l'exclamation  de  M.  Sarcey  :  «  Quelle 
singulière  idée  ont  les  comédiens,  qui  pourraient  dire  sur  leur  art 
tant  de  choses  utiles  et  sensées,  de  rimer  des  lieux  communs  que  per- 
sonne ne  lira'!  »  Cette  observation  faite  au  sujet  d'une  Épître  à  Mo- 
lière serait  applicable  à  ce  poème,  dont  les  remplissages,  les  lon- 
gueurs, les  répétitions  rendent  souvent  la  lecture  insupportable  à 
force  de  monotonie.  Nous  signalerons,  toutefois,  comme  un  passage 
très  curieux  le  chant  où  l'auteur,  après  avoir  fait  connaître  la  grande 
importance  de  l'action  muette  dans  le  jeu  du  comédien,  raconte,  à  ce 
sujet,  une  saisissante  pantomime  du  célèbre  Garrick,  ce  Roscius  des 
Anglais. 

•  Notice  sur  Lekain. 

'  Entretiens  populaires,  3*  série. 

*  Le  Temps,  16  décembre  1872. 
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